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Preludio 


La  Idea  de  España  que  se  presenta  en  este  libro,  y  que  necesariamente 
ha  de  utilizar,  además  de  las  categorías  políticas  consabidas  («Pueblo», 
«Nación»,  «Reino»,  «Imperio»,  «República»,  «Estado»...),  Ideas  ontológicas, 
estrechamente  intrincadas  con  las  primeras  (tales'como  «Unidad»  -«uni¬ 
dad  de  los  pueblos  de  España»-,  Identidad  -«identidad  de  Asturias»,  «iden¬ 
tidad  de  Cataluña»-,  Parte  y  Todo  -«el  presupuesto  global  total  ha  de  dis¬ 
tribuirse  o  re  partirse  de  forma  consensuada»-),  se  basa  principalmente 
en  una  reconstrucción  de  un  «material  empírico»  en  el  que  está  implica¬ 
da  la  Idea  de  España  mediante  la  utilización  formal  de  ciertas  Ideas  gene¬ 
rales,  previamente  analizadas,  tales  como  las  Ideas  de  Nación,  Imperio, 
Estado, Todo,  Parte,  Unidad  e  Identidad. 

Reconstrucción  necesariamente  filosófica,  porque  filosóficas  son  las 
Ideas  de  Nación,  Imperio,  así  como  también  las  de  Unidad,  Identidad, 
Todo  y  Parte.  Cualquier  historiador,  o  cualquier  politólogo,  que  utilice 
estas  Ideas  \x  otras  de  su  constelación  semántica  al  hablar  de  España,  esta¬ 
rá  filosofando,  aun  cuando  pretenda  estar  haciendo  únicamente  ciencia 
política,  o  historia  positiva,  porque  la  materia  en  la  que  se  ocupa  le  obli¬ 
gara  a  desbordar,  los  estrictos  límites  de  su  disciplina  científica  histórica 
o  política.  Un  ejemplo  reciente  podemos,  tomarlo  de  la  obra  de  Henry 
Kamen  en  su  libro  Felipe  de  España ,  cuyo  rigor  positivo  no  discutimos. 
Pero  Kamen  dice:  «como  muchos  otros  países  de  Europa, ‘España’  no  era 
[en  la  época  del  príncipe  Felipe]  un  Estado  unificado,  sino  más  bien  una 
asociación  de  provincias  que  compartían  un  rey  común».  Parece  que 
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Kamen  acepta  la  posibilidad  de  un  «Estado  no  unificado»  y  esto  es  acaso 
como  aceptar  la  posibilidad  de  una  elipse  no  cerrada.  El  Estado,  desde  un 
punto  de  vista  filosófico,  dice  siempre  (suponemos)  unidad  de  totalidad, 
sólo  que  la  unidad  «se  dice  de  muchas  maneras»  (la  elipse  puede  tener 
dos  centros  a  muy  diversa  distancia,  que  oscilan  desde  cero,  y  entonces 
la  elipse  se  convierte  en  circunferencia,  hasta  infinito,  y  entonces  la  elip¬ 
se  se  convierte  en  una  recta).  Es  como  si  Kamen  sobrentendiera  que  sólo 
es  Estado  estricto  o  auténtico  el  Estado  centralista-unitario-totalitario, 
que  sólo  la  circunferencia  es  la  auténtica  elipse,  con  la  unidad  compacta 
de  sus  dos  centros  refundidos  en  uno.  Pero  este  Estado  compacto  sólo 
existe  en  los  libros  de  teoría  política;  sin  embargo,  las  ideas  confusas  de 
Estado  y  de  Provincia  que  Kamen  utiliza  le  autorizan,  al  parecer,  a  escri¬ 
bir  España  entre  comillas.  Para  más  inri,  poco  después  dice,  refiriéndose 
a  Carlos  V:  «el  Imperio  de  Carlos  no  fue  creado  por  los  españoles,  pero 
éstos  empezaban  a  desempeñar  un  papel  importante  en  él».  Kamen  se 
está  refiriendo,  sin  duda,  al  Sacro  Imperio  Romano  Germánico  y  está 
considerando  emic  «el  papel  imperial  que  España  nunca  jamás  había 
experimentado»  en  relación  con  los  Países  Bajos;  pero  cuando  habla  del 
Imperio  español  parece  adoptar  el  punto  de  vista  etic ,  puesto  que  man¬ 
tiene  otras  referencias  (África,  América,  Asia);  pero  entonces,  ¿cómo 
puede  decir  que  España  nunca  hubiera  experimentado  ese  papel? 

No  se  trata,  por  nuestra  parte,  al  abordar  el  análisis  de  la  realidad  his¬ 
tórica  de  España,  de  elegir  entre  «hacer  ciencia»  y  «hacer  filosofía»;  se 
trata  de  elegir,  auxiliados  desde  luego  por  las  ciencias  históricas  y  poli- 
tológicas,  entre  hacer  filosofía  «vulgar»  (mundana),  casi  siempre  ingenua 
y  mala  (como  suele  serlo  la  llamada  «filosofía  espontánea  de  los  científi¬ 
cos»),  o  hacer  filosofía  «académica»,  no  por  ello  necesariamente  excelen¬ 
te  (y  entendemos  aquí  por  filosofía  académica  no  ya  tanto  a  la  filosofía 
universitaria,  cuanto  a  la  filosofía  dialéctica,  cuyos  métodos  fueron  ejer¬ 
citados  y  representados  por  primera  vez  en  la  Academia  de  Platón). 

La  tesis  central  que,  como  resultado  de  estos  análisis  filosóficos,  pro- 

♦ 

ponemos  al  lector  es  la  siguiente:  la  unidad  (de  complejidad,  no  de  sim¬ 
plicidad)  de  España,  como  sistema  de  interacciones  entre  sus  pueblos, 
culturas,  etc.,  es  un  proceso  que  ha  debido  comenzar,  desde  luego,  en 
gran  medida  determinado  por  motivos  geoecológicos,  antes  de  la  Histo- 
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ria,  cuando  las  bandas,  tribus  o  pueblos  prehistóricos,  que  vivieron  duran¬ 
te  milenios  en  el  recinto  peninsular,  fueron  tomando  contacto  recíproco, 
violento  o  pacífico  (intercambios  comerciales,  matrimoniales,  lingüísti¬ 
cos,  etc.).  Pero  la  totalización  (atributiva)  de  esa  unidad  habría  sido  deter¬ 
minada  desde  el  exterior,  concretamente  a  partir  de  las  invasiones  carta¬ 
ginesas  y,  sobre  todo,  de  las  romanas.  Podría  haber  terminado  esa  totali¬ 
zación  sin  más  alcance  que  el  de  producir  un  conglomerado  similar  a  una 
mera  unidad  geográfica  o  antropológica  diferenciada  (algo  así  de  lo  que 
podía  significar  «África»  -«Libia»-  para  los  viajeros  cartagineses  del  «peri- 
plo  de  Hannon»,  en  el  siglo  v,  o  para  los  viajeros  portugueses  del  siglo  xv); 
pero  la  totalización  sólo  pudo  comenzar  a  ser  interna  cuando  el  material 
totalizado  comenzó  a  asumir  la  identidad  que  es  propia  de  una  parte 
diferenciada  de  la  totalidad  envolvente:  no  existen  «totalidades  internas 
exentas»,  sustanciales,  no  determinadas  por  un  entorno  envolvente  (el 
que,  en  los  sistemas  termodinámicos,  se  denomina  «medio»).  Cabría  afir¬ 
mar,  en  resumen,  que  la  unidad  de  España,  como  totalidad  diferenciada, 
encontró  su  primera  forma  de  identidad  política  interna  a  través  de  su 
condición  de  parte,  provincia  o  diócesis  de  Roma.  E)e  allí  recibió  la  deno¬ 
minación  oficial  Hispania  (cualquiera  que  sea  la  génesis  de  esta  deno¬ 
minación). 

Ahora  bien,  las  unidades  complejas  pueden  permanecer  como  inva¬ 
riantes,  al  menos  abstractamente,  sin  perjuicio  de  determinados  cambios 
de  identidad,  a  la  manera  como,  en  la  experiencia  artesana,  la  unidad 
compleja  constituida  por  una  trabazón  de  dos  largueros  de  madera  o 
metal  ligados  por  múltiples  travesaños  paralelos  y  equidistantes,  solida¬ 
rios  a  los  largueros,  puede  permanecer  como  unidad  invariante  abstrac¬ 
ta,  «en  sí  misma  considerada»  (sin  significado  práctico,  podría  decirse;  o 
✓ ' 

«sin  identificar»,  cuando,  por  ejemplo,  es  presentada  como  una  simple 
«estructura»,  en  un  museo);  pero  pueden  recibir,  identidades  diferentes: 
por  ejemplo,  identificaremos  a  esa  unidad  de  trabazón,  a  esa  estructura, 
como  una  «escalera  de  mano»  cuando  los  largueros  se  dispongan  en 
dirección  vertical  al  suelo  y  la  «estructura»  se  apoye  sobre  una  pared; 
identificaremos  a  esa  unidad  de  trabazón  con  una  «verja»,  cuando  sus  lar¬ 
gueros  se  dispongan  horizontalmente  y  se  fijen  a  las  columnas  de  un  por¬ 
tón.  (Es  evidente  que  la  identidad  de  una  unidad  compleja  dada  puede 
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reforzar  la  cohesión  entre  sus  partes,  pero  también  puede  debilitarla  o 
incluso  deshacerla;  en  todo  caso,  la  invariancia  de  la  unidad  compleja  es 
sólo  abstracta,  porque  sólo  por  abstracción  una  unidad  compleja  puede 
mantener  algún  sentido  exento  o  disociado  de  todo  tipo  de  identidad.) 

Lá  identidad  de  Hispania  como  provincia  o  diócesis  de  Roma  se 
transformó  en  el  momento  en  el  que  el  Imperio  romano  resultó  frag¬ 
mentado.  La  unidad  peninsular  recibió  una  nueva  identidad  que  termi¬ 
naría  equilibrándose  a  través  del  Reino  de  los  visigodos.  Pero  esta  identi¬ 
dad  sólo  aparentemente  se  circunscribió  a  los  límites  de  la  Península  e 
islas  adyacentes.Y  no  sólo  porque  el  Reino  de  los  visigodos  siguió  consi¬ 
derándose  oficialmente  una  parte  del  Imperio  romano  (con  sede  en 
Constantinopla),  sino,  sobre  todo,  porque  se  consideró  siempre  como 
parte  de  la  Cristiandad  y,  principalmente  a  partir  de  Recaredo,  su  identi¬ 
dad  implicaba  la  condición  de  ser  parte  de  la  Iglesia  romana.  La  unidad, 
invariante  en  abstracto,  de  la  España  recibida  por  los  visigodos  asume 
una  nueva  identidad,  como  parte,  a  la  vez,  de  la  Cristiandad  y  del  Imperio 
romano.  Esta  variación  de  su  identidad  implicó  también  una  variación 
importante  en  su  estructura  interna  y  en  las  relaciones  de  esa  unidad  con 
las  partes  del  Imperio  de  Augusto  o  de  Constantino:  la  nueva  identidad 
reforzó  la  unidad  de  Hispania  y  la  diferenció  de  un  modo  nuevo  de  las 
unidades  creadas  por  nuevos  Reinos  bárbaros  sucesores  del  Imperio  de 
Occidente,  como  los  francos  o  los  ostrogodos. 

¿Cómo  analizar,  desde  estas  coordenadas,  el  significado  de  la  invasión 
musulmana?  Ante  todo,  la  invasión  determinó  la  descomposición  de  la 
unidad  política  interna  lograda  en  los  últimos  siglos  de  la  monarquía 
goda.  A  partir  de  algunos  fragmentos  refundidos  de  la  antigua  unidad,  se 
constituyeron  nuevas  unidades  parciales  (Asturias,  Navarra,  Barcelona...) 
que  se  mantuvieron,  más  o  menos  acorraladas  (al  menos  en  sus  princi¬ 
pios),  bajo  la  norma  de  la  resistencia  al  invasor.  Una  de  estas  unidades, 
la  constituida  por  los  grupos  de  indígenas  y  godos  reunidos  en 
Covadonga  en  torno  a  Don  Pelayo,  desarrolló  muy  pronto,  en  su  reacción 
contra  el  Islam,  una  estrategia  sostenida  cuyo  objetivo  parece  haber  sido 
no  otro,  sino  el  de  «recubrir»  paso  a  paso,  pero  en  sentido  contrario,  los 
cursos  de  las  invasiones  musulmanas.  A  medida  que  esta  estrategia  sos¬ 
tenida  y  renovada  (ya  en  los  tiempos  de  Alfoiiso  I  y  Alfonso  IT)  fue  con- 
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solidándose,  al  ir  ocupando  territorios  cada  vez  más  extensos  (práctica¬ 
mente,  toda  la  franja  cantábrica  del  Norte  Peninsular,  desde  Galicia  hasta 
Bardulia)  y  asentándose  firmemente  en  ellos,  el  «minúsculo  núcleo»  de 
resistencia  inicial  asumió  el  «ortograma»  que  puede  considerarse  propio 
de  un  imperialismo  genuino  (un  imperialismo  del  tipo  que  en  su  momen¬ 
to  conceptualizaremos  como  ((imperialismo  diapolítico»,  incluso  depre¬ 
dador,  si  se  tiene  en  cuenta,  por  ejemplo,  la  destrucción  de  los  bosques  y 
sembrados  de  León  y  Tierra  de  Campos  con  objeto  de  crear  un  desierto 
protector)  que  intentó  ser  justificado  ideológicamente  a  través  de  la  Idea, 
no  sólo  política,  sino  también  religiosa,  de  la  «Reconquista»,  y  de  la  rei¬ 
vindicación,  más  o  menos  explícita,  del  título  de  Emperador  por  parte  de 
los  Alfonsos  asturianos  y  después  de  los  reyes  leoneses  y  castellanos  que 
los  sucedieron.  Este  «ortograma  imperialista»  ya  no  será  abandonado 
jamás  en  el  curso  de  los  siglos,  sin  perjuicio  de  sus  eclipses,  oscilaciones 
o  interrupciones  consabidas;y,por  supuesto,  de  las  transformaciones  de 
esa  ideología  imperialista  primigenia  en  una  ideología  imperialista  de  ma¬ 
yores  vuelos,  que  desarrollaban  componentes  cristianos,  canalizados  a 
través  del  objetivo  de  la  Reconquista.  En  cualquier  caso,  en  torno  a  este 
impulso  imperialista  -y  no  en  torno  a  cualquier  otro  motivo-  se  habría 
ido  formando  trabajosamente,  y  aun  a  regañadientes,  el  principio  de  una 
necesaria  unidad  políticamente  no  bien  definida  entre  los  diferentes 
Reinos,  Condados  o  pueblos  peninsulares;  una  unidad  que,  por  precaria 
que  fuese,  encontró  como  único  símbolo  característico  de  su  identidad 
precisamente  el  ejercicio,  más  o  menos  oscuramente  representado,  de  un 
Imperio  hispánico.  Una  Idea  llamada  a  simbolizar  esa  nueva  totalidad 
(participada  de  diverso  modo  por  Asturias,  por  León,  por  Castilla,  por 

Aragón...)  qxie  conferiría  una  nueva  identidad,  por  precaria  que  fuese,  a 

✓ 

los  diversos  Reinos,  Condados  o  Principados  de  la  España  medieval. 

El  imperialismo  originario,  que  fue  transformándose  en  el  curso  de 
los  siglos  hasta  llegar  a  asumir  la  forma  de  un  «imperialismo  generador», 
no  podría  tener,  desde  luego,  unos  límites  definidos  o,  dicho  de  otro 
modo,  sus  límites  eran  indefinidos  (in  finitos),  puesto  que  su  objetivo  era 
«recubrir»  al  Islam,  como  Imperio  también  infinito  y  contrafígura  de  su 
propia  identidad.  Pero,  en  cualquier  caso,  debía  comenzar  por  «recupe¬ 
rar»  el  espacio  de  la  antigua  unidad  visigoda,  tenía  que  re-conquistarla.  La 
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«Reconquista»  fue  el  ortograma  permanente,  y  a  largo  plazo,  que  guió,  sin 
perjuicio  de  sus  interrupciones,  la  política  del  embrionario  Imperio  his¬ 
pánico.  Ahora  bien,  una  vez  «reconstruida»  la  unidad  perdida,  corres¬ 
pondía  a  la  identidad  hispánica,  según  su  ortograma,  el  desbordar  los 
límites  peninsulares:  tenía  que  pasar  hacia  el  Sur,  hacia  África,  donde  el 
Islam  seguía  viviendo;  y  tenía  también  que  ir  hacia  el  Poniente,  a  fin  de 
poder  «envolver  a  los  turcos  por  la  espalda». 

Y,  en  el  acto  mismo  del  desarrollo  de  este  proyecto  «imperialista», 
apareció  inesperadamente  el  continente  americano,  la  «nueva  Andalucía» 
(como  diría  Las  Casas)  y  el  Pacífico.  Los  valores  de  la  «función  Imperio» 
podían  alcanzar,  ahora,  sus  magnitudes  más  altas.  Y,  con  ellas,  la  unidad 
que  corresponde  a  la  España  del  Viejo  Mundo  adquiriría  una  nueva  iden¬ 
tidad,  a  saber,  la  condición  de  parte  central  de  una  Comunidad  His¬ 
pánica  mucho  más  profunda  que  la  episódica  «identidad  europea»  a  la 
que  le  habían  conducido  los  «fechos  del  Imperio»  (del  Sacro  Imperio')  de 
Alfonso  X  y  de  Carlos  I.  Con  Felipe  n,  desligado  ya  del  Sacro  Imperio 
Romano  Germánico ,  el  Imperio  Católico  Español  realmente  existente 
tomará  el  nombre  de  «Monarquía  hispánica»  (sin  duda,  para  evitar  las  difi¬ 
cultades  derivadas  de  su  coexistencia  con  el  Sacro  Imperio).  La  Mo¬ 
narquía  hispánica,  es  decir,  el  Imperio  español  «realmente  existente», 
reforzará  la  unidad  de  España,  dentro  de  su  nueva  identidad.  Todas  sus 
partes  terminarán  integrándose  y  cohesionándose  en  función,  precisa¬ 
mente,  de  las  nuevas  empresas  imperiales  (por  tanto,  también  imperia¬ 
listas,  colonialistas)  que  terminaron  por  ser  comunes.  A  medida  que  la 
identidad  imperial  (imperialista)  vuelva  a  quebrarse  a  lo  largo  del  siglo 
xrx,  la  unidad  de  España  comenzará  también  a  presentar  alarmantes  sín¬ 
tomas  de  fractura. 

Según  esto,  la  unidad  entre  los  pueblos  de  España,  en  su  sentido 
histórico  estricto,  estará  determinada  por  su  pasado,  incluyendo  en  este 
concepto  el  pasado  visigótico,  el  pasado  romano  y  aún  el  pasado  prerro¬ 
mano.  Es  una  unidad  marcada  por  su  origen,  una  unidad  sinalógica,  que 
no  implica  sin  embargo  la  uniformidad  isológica  omnímoda  entre  sus 
partes.  Como  los  heráclidas,  tal  como  los  entendió  Pío  tino,  lós  diversos 
pueblos  de  España  forman  una  misma  familia,  no  tanto  porque  se  parez¬ 
can  entre  sí,  cuanto  porque  proceden  de  un  mismo  tronco.Y,  en  nuestro 
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caso,  por  algo  más:  porque  los  miembros  resultantes  de  ese  tronco  han 
estado  obligados  a  con-vivir  (el  conflicto  es  una  de  las  formas  más  genui- 
nas  de  la  con-vivencia)  para  defenderse  de  terceros  competidores  o  ene¬ 
migos,  que  amenazaban  su  supervivencia  como  pueblos  y  que  ponían  de 
manifiesto  que  entre  ellos,  y  en  medio  de  sus  diferencias,  resultaba  haber 
más  afinidades  e  intereses  comunes  que  las  afinidades  e  intereses  que 
eventualmente  cada  pueblo  pudiera  tener  con  otros  pueblos  de  su 
entorno.  En  la  confluencia  de  estas  afinidades  o  intereses  hubo  de  operar 
el  ortograma  -el  ortograma  imperialista-  que,  de  algún  modo,  debió  afec¬ 
tar,  aunque  de  distinta  manera,  a  los  diferentes  pueblos  o  a  los  diferentes 
reinos  peninsulares:  a  Alfonso  II  y  a  Alfonso  ni,  a  Alfonso  VI  y  a  Alfonso 
VII,  a  Jaime  I  y  a  Pedro  III.  En  el  ejercicio  de  este  ortograma  habría  ido 
conformándose  la  unidad  característica  de  la  sociedad  española  históri¬ 
ca.  Una  unidad  que  no  era,  desde  luego  (hasta  el  siglo  xix)  la  unidad  ca¬ 
racterística  propia  de  una  nación  política,  en  el  sentido  estricto  de  la 
nación-estado,  pero  tampoco  la  unidad  de  un  mero  conglomerado  de 
«naciones  étnicas»  yuxtapuestas. 

En  una  primera  fase  (que  comprende  el  largo  intervalo  que  se 
extiende  entre  los  siglos  vm  y  xv)  la  unidad  política  de  esta  sociedad 
española  habría  sido  la  propia  de  una  koinonia  de  pueblos,  naciones 
étnicas  o  reinos  que  se  encontraban  participando,  incluso  «por  encima 
de  su  voluntad»  y  obligados  por  las  circunstancias  de  su  entorno,  de  un 
proceso  sostenido  de  expansión  global  de  signo  inequívocamente  «impe¬ 
rialista». 

En  una  segunda  fase  (que  comprenderá  el  final  del  siglo  xv  y  los  siglos 

xvi,  xvii  y  xvni)  y  como  consecuencia  del  desbordamiento  peninsular  que 

*  /"  ( 

su  mismo  imperialismo  constitutivo  habría  determinado,  la  unidad  de  la 
sociedad  española  comienza  a  tomar  la  forma  de  una  nación.  Pero  no 
propiamente  la  forma  de  una  nación  en  el  sentido  político  estricto  de  este 
término  (incurren  en  grave  anacronismo  quienes  así  lo  afirman)  sino  la  de 
lina  nación  en  sentido  étnico  ampliado  o  reflejo,  un  sentido  percibido, 
ante  todo,  por  los  reinos  o  provincias  extrapeninsulares  de  Europa,  de  Asia 
o  de  Ultramar.  La  «nación  española»  comenzó  a  perfilarse  en  el  mundo 
moderno  como  una  refundición,  más  o  menos  profunda,  de  las  diversas 
naciones  étnicas  peninsulares,  una  refundición  vaciada  en  el  molde  del 
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entorno  peninsular  (Francia,  Inglaterra,  etc.),  y  que  mantendría  su  signifi- 
cado  «geográfico»  (geográfico-humano)  antes  que  un  significado  político. 

En  una  tercera  fase  (que  comprende  los  siglos  xsx  y  xx)  la  nación 
española,  en  su  sentido  geográfico-humano,  experimentará  su  metamor¬ 
fosis  en  nación  política  estricta,  metamorfosis  que  le  conferirá  una  nueva 
unidad,  que  habrá  de  irse  conformando  en  el  seno  de  la  dialéctica  con  la 
misma  identidad  que  España  había  alcanzado  como  imperio  universal. 

El  proyecto  de  conferir  a  España  una  nueva  identidad  europea  no 
garantiza,  sin  embargo,  la  permanencia  de  su  unidad.  Si,  por  ejemplo, 
Europa  llegara  a  organizarse  como  una  «Europa  de  pueblos»  soberanos 
(irlandeses,  bretones,  catalanes,  lombardos,  vascos. . .),  la  unidad  de  España 
podría  disolverse  en  esa  nueva  identidad  europea,  a  la  manera  como  el 
término  medio  del  silogismo  que  permitió  la  unión  del  término  menor  y 
del  mayor  tampoco  podría  entrar  en  la  conclusión.  Algunos  «soberanis- 
tas»  de  nuestros  días  esperan  que  al  integrarse  su  Comunidad  Autónoma 

directamente  en  la  Unión  Europea  podrán  liberar  a  su  pueblo  de  su  con- 

1  ** 

dición  de  «parte  de  España»,  sin  perjuicio  de  poder  restablecer  sus  rela¬ 
ciones  de  convivencia  secular  con  las  otras  partes:  «en  Europa  nos  encon¬ 
traremos»,  suele  decir  un  «político»  autonómico  «soberanista»  cuando 
habla  (en  inglés  o  en  francés)  con  otros  políticos  soberanistas  españoles. 
Por  consiguiente,  el  proceso  que  ahora  está  abierto  en  España  cara  a  la 
transformación  del  Estado  de  las  Autonomías  en  un  Estado  «Federal»  o 
«Integral»  o  «Confederal»  (transitoriamente  repartido  acaso  en  cuatro 
o  cinco  nacionalidades  «soberanas»  bajo  el  rótulo  nominal  de  una  «Mo¬ 
narquía»  simbólica)  significaría  el  fin  de  la  unidad  que  España  ha  man¬ 
tenido  durante  varios  siglos.  ¿Podría,  a  pesar  de  ello,  mantenerse  su  iden¬ 
tidad?  ¿Podría  mantenerse  esta  identidad  al  margen  de  la  América 
Hispana? 

El  propósito  de  este  libro  (que  no  es  un  libro  de  Historia  de  España, 
sino  un  libro  de  Filosofía  de  la  Historia  española)  es  defender  la  tesis  de 
que  si  España  alcanza  un  significado  característico  en  la  Historia  Uni¬ 
versal  es  en  virtud  de  su  condición  de  «Imperio  civil»,  no  depredador.  Y 
esto,  al  margen  de  que  quien  defienda  esta  tesis  se  sienta  «comprometi¬ 
do»  y  «orgulloso»,  o  por  el  contrario  «avergonzado»,  o  bien  simplemente 
«distanciado»,  con  ese  Imperio.  Supuesto  que  la  Historia  Universal  tiene 
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que  ver  esencialmente  con  la  Idea  de  Imperio  (en  el  sentido  filosófico 
que  ofreceremos  én  el  capítulo  ni),  si  España  tiene  una  significación  his- 
tórico-universal  ésta  habrá  de  estar  dada  en  función  de  la  Idea  del 
Imperio  español.  El  propósito  «técnico»  principal  de  este  libro  no  es  otro 
sino  el  de  exponer  el  decurso  de  la  realidad  de  España,  a  lo  largo  de  su 
historia,  desde  la  Idea  filosófica  del  Imperio  español.  Muchos  son,  sin 
embargo,  quienes  niegan  que  España  haya  tenido  que  ver  con  el  Imperio, 
salvo  acaso  en  un  intervalo  relativamente  breve  del  tiempo  histórico;  a  lo 
sumo,  durante  los  siglos  xvi  y  xvn.  Confío  en  que  quienes  mantengan  este 
punto  de  vista  podrán,  sin  embargo,  reconocer  al  menos  la  posibilidad  de 
reexponer,  aunque  sea  a  título  de  «experimento»,  la  Historia  de  España 

r  _  f 

desde  la  Idea  filosófica  de  Imperio. 

En  cualquier  caso,  este  «experimento»  no  tiene  nada  que  ver  con  un 
metafísico  supuesto  sobre  «teleologismo  histórico»,  menos  aún  con 
supuestos  teleologismos  providencialistas.  La  perspectiva  materialista  de 
este  libro  está  a  cien  leguas  de  cualquier  forma  de  teleología  trascen¬ 
dente,  metafísica  o  providencialista.  Sin  embargo,  su  perspectiva  no 
excluye  la  posibilidad  del  «experimento  de  reconstrucción»  del  que 
hablamos.  Partiendo,  como  cuestión  de  hecho,  de  la  tesis  mínima  sobre 
la  condición  imperial  de  España  durante  los  siglos  xvi  y  xvn  (y  habrá  que 
debatir  sobre  la  naturaleza  de  esa  condición,  sobre  si  ella  rebasó  o  no  los 
límites  de  una  simple  «superestructura»),  se  tratará  de  regresar  hacia  la 
génesis  de  una  tal  condición.  Ahora  bien,  el  regressus  hacia  el  pretérito 
no  puede  continuar  indefinidamente:  hay  un  momento  en  el  que  cual¬ 
quier  precedente  formal  se  desvanece.  Mantendremos  la  tesis  según  la 
cual  el  punto  crítico  del  regressus  está  constituido  por  la  invasión  musul¬ 
mana.  España  fue  también  parte  del  Imperio  romano,  pero  esta  condi¬ 
ción  no  podría  ser  aducida  como  precedente  formal  del  Imperio  hispá¬ 
nico  (sin  perjuicio  de  que  pueda  ser  materialmente  considerada),  porque 
durante  el  Imperio  romano  España  no  fue  un  Imperio,  sino  una  parte, 
provincia  o  diócesis  suya. 

A  partir  de  esta  coyuntura  histórica  -la  invasión  musulmana-  la  con¬ 
formación  de  una  actitud  imperial  (imperialista)  habría  tenido  lugar  len¬ 
tamente,  con  intervalos  e  interrupciones,  pero  también  con  manifesta¬ 
ciones  brillantes  y  explícitas,  suficientes  como  para  merecer  el  «experi- 
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mentó»  de  unirlas,  por  lo  menos,  con  una  «línea  punteada».  No  cabe 
hablar,  por  tanto,  de  un  teleologismo  trascendente;  cabe  hablar,  sin 
embargo,  de  una  teleología  inmanente  resultante  de  la  sucesiva  «entre¬ 
ga»,  de  unas  generaciones  a  otras,  de  un  «ortograma»  proléptico  que  los 
grupos  dirigentes  (la  intelligentsia  áulica)  fueron  transmitiendo  a  sus 
sucesores.  Ésta  es  teleología  inmanente,  vinculada  a  la  causalidad  históri¬ 
ca,  en  lo  que  la  historia  tiene  de  proceso  operatorio  que,  estando  sin 
duda  determinado  por  factores  que  actúan  «por  encima  de  , la  voluntad  de 
los  hombres»  -para  decirlo  con  las  palabras  de  MarxT,  sin  embargo,  sólo 
pueden  actuar  causalmente  a  través  de  los  planes  y  programas  de  unos 
grupos  humanos,  en  conflicto  siempre  con  los  planes  y  programas  de 
otros  grupos  diferentes,  aunque  mutuamente  codeterminados.  En  cual¬ 
quier  caso,  la  «reconstrucción  de  la  Historia  de  España»  desde  la  pers¬ 
pectiva  de  esta  Idea  de  Imperio  no  podría  ser  idéntica  a  la  reconstruc¬ 
ción  de  la  Historia  que  se  lleva  a  cabo  por  historiadores  o  políticos  auto¬ 
nomistas  (por  no  decir  birmanos,  sudafricanos  o  franceses).  El  «experi¬ 
mento  de  reconstrucción  de  la  Historia  de  España»,  partiendo  del  Im¬ 
perio  español  de  los  siglos  xvi  y  xvn,  una  vez  llevado  a  cabo  el  regressus 
hacia  el  pretérito  (hacia  los  siglos  medievales,  hacia  el  siglo  vin),  requie¬ 
re  ser  continuado  en  su  progressus ,  más  allá  de  su  punto  de  partida  (los 
siglos  xvi  y  xvu),  es  decir,  hacia  su  posteridad,  que  llega  hasta  nuestros 
días.  Casi  todo  él  mundo  concede  que  hace  cien  años,  en  1898,  tuvo  lugar 
el  eclipse  definitivo  del  Imperio  español;  pero  de  esto  no  se  sigue  que  la 
Idea  de  Imperio,  como  «Idea-fuerza»,  por  débil  que  ella  hubiera  llegado  a 
ser,  se  hubiera  eclipsado  también.  La  Idea  de  Imperio,  una  vez  liquidado 
el  Imperio  real,  en  1898,  siguió  actuando  en  España  -no  decimos  si  para 
bien  o  para  mal;  esto  es,  para  el  caso,  indiferente-  de  suerte  que  al  mar¬ 
gen  de  ella  no  se  explicarían  muchos  acontecimientos  de  la  Historia  de 
España  durante  los  años  del  franquismo  (el  nacionalcatolicismo,  o  el 
nacionalsindicalismo,  que  orientó  en  gran  medida  la  política  de  España 
ante  el  «Eje»  -reivindicaciones  africanas,  por  ejemplo-  en  función  de  la 
Idea  de  Imperio).  Insistimos  en  que  la  aversión  que  muchos  (a  veces, 
desde  la  «izquierda»)  puedan  mantener  ante  la  visión  de  España  cómo 
Imperio,  no  es  razón  suficiente  para  quitar  fuerza  a  la  tesis  sobre  la  inter¬ 
na  vinculación  entre  la  Historia  de  España  y  la  Idea  de  Imperio. 
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Podrá  decirse,  sin  embargo,  que  el  Imperio  español  se  eclipsó  defi¬ 
nitivamente.  No  trata  este  libro  de  impugnar  esta  afirmación;  trata  de  for¬ 
mular  una  consecuencia  suya:  si  España  se  constituyó  como  un  Imperio 
y  el  Imperio  ha  desaparecido  definitivamente,  ¿no  hay  que  aceptar  sim¬ 
plemente  el  final  de  España  como  Imperio,  «olvidarnos  de  él»  y  «aceptar 
la  realidad»,  incluso  renegando  de  nuestra  historia,  a  fin  de  reconvertir¬ 
nos  más  modestamente  en  una  de  las  partes  integradas  en  el  Club  eu¬ 
ropeo? 

Esta  conclusión  resultaría  inaceptable  a  muchos  españoles.  Algunos 
incluso  pretenderán  volver  a  reconstruir  el  Imperio  español,  como  lo 
pretendieron  algunas  corrientes  del  nacionalcatolicismo  de  la  época  de 
Franco.  Para  otros,  la  identidad  histórica  universal  de  España  pasará  a  ser 

i 

simplemente  asunto  propio  de  los  arqueólogos  o  historiadores  profesio¬ 
nales,  de  los  «científicos  del  pretérito». 

Este  libro  propone  sencillamente  el  análisis  de  lo  que  permanece  o 
pueda  permanecer  en  el  presente  cuando  éste  se  reconsidera  a  la  luz  de 
la  Idea  que  desempeñó,  según  el  supuesto,  el  papel  de  ortograma,  del 
mismo  modo  a  como  pretendió  determinar  retrospectivamente  los 
«esbozos»  de  esta  Idea  en  los  siglos  vui,  ix  y  x.  Tampoco  la  reinterpreta¬ 
ción  de  nuestro  presente  práctico  a  la  luz  de  esta  Idea  coincidirá  siem¬ 
pre  con  los  proyectos  prácticos  de  largo  alcance  que  se  barajan  en  nues¬ 
tros  días  por  parte  de  nacionalistas,  eúropeístas,  o  de  ambos  a  la  vez. 
También  éstos,  en  todo  caso,  y  en  la  medida  en  que  tienen  que  enfren¬ 
tarse  a  las  cuestiones  relativas  a  la.  unidad  y  a  la  identidad  de  España,  tie¬ 
nen  que  utilizar  algún  género  de  filosofía  de  la  historia,  aunque  ésta  sea 
muy  distinta  de  aquella  a  la  que  se  apela  en  este  libro. 


I 


Introducción. 

Los  «problemas  de  España»  y  el  «problema  de  España» 


El  «problema  de  España»  no  se  resuelve  en 
el  conjunto  indefinido  de  los  «problemas  de  España» 

Quien  pone  a  un  lado  «los  problemas  de  España»  y  al  otro  «el  problema 
de  España»  quiere  dar  a  entender,  sin  duda,  que,  además  de  los  plantea¬ 
mientos  y  replanteamientos  que  tienen  que  ver  con  los  problemas  prác¬ 
ticos  particulares  que  continuamente  nos  vemos  obligados  a  formular 
y  reformular  (el  problema  del  desempleo,  el  problema  de  las  listas  de 
espera  en  la  Seguridad  Social,  el  problema  del  alcoholismo  juvenil,  el  pro¬ 
blema  del  comercio  exterior,  los  problemas  del  orden  publico... ),  cabe 
plantear  o  replantear  también,  con  un  mínimo  de  rigor,  un  problema 
general  y,  al  parecer,  único  que  sería  el  que  sobrentendemos  al  hablar  de 
«España». 

Pero  no  es  nada  fácil  dar  con  una  formulación  precisa  del  plantea¬ 
miento  de  éste  problema  de  España,  una  formulación  que  nos  permi¬ 
ta  entender  realmente  de  qué  queremos  tratar  al  referirnos  a  este  pro¬ 
blema.  ¿No  queda  agotado  el  campo  con  la  enunciación  de  todos  los 
problemas  particulares  que  en  cada  circunstancia  se  nos  ofrecen 
entrelazados?  Al  hablar  del  «problema  de  España»  situándolo  en  un 
terreno  distinto  de  aquel  en  el  que  se  dibujan  los  problemas  particu¬ 
lares,  ¿no  estaremos  planteando  un  problema  metafísico,  cuya  profun- 

i 

didad  fuese  una  mera  apariencia?,  o  acaso,  simplemente,  un  problema 
personal,  un  problema  que,  sin  duda,  puede  acuciar  a  algunos  españo- 
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les.  («¡Dios  mío!,  ¿qué  es  España?»,  se  preguntaba  Ortega.)  Pero  un 
«problema  personal»,  subjetivo,  privado  no  era  suficiente,  hace  cin¬ 
cuenta  o  cuarenta  años,  para  autorizar  a  hablar  en  público  del  «pro¬ 
blema  de  España»,  una  vez  qiie  «la  crisis  de  fundamentos»  de  1898  y  el 
peligro  de  la  fractura  de  España  en  dos  (en  las  «dos  Españas»  de 
Machado)  parecía  haberse  conjurado  definitivamente  con  la  instaura¬ 
ción  del  franquismo.  «España  sin  problema»  fue  el  rótulo  de  un  libro 

✓ 

que  pudo  pasar  en  amplios  sectores  como  expresión  semioficial  de  la 
ideología  de  los  vencedores  en  la  Guerra  Civil  española.  Y  si  la  sombra 
de  esa  «crisis  de  fundamentos»  volvió  a  planear  tras  la  muerte  de 
Franco,  podrán  decir  otros  muchos  hoy,  como  en  la  época  del  fran¬ 
quismo,  aunque  por  diversas  razones,  que,  una  vez  constituida  la 
democracia  de  1978,  el  «problema  de  España»  debe  considerarse  como 
un  problema  ya  superado.  Hasta  un  punto  tal,  que  cabrá  considerar 
«antipatriótico»  su  mero  replanteamiento,  una  vez  que  el  artículo  l.° 
de  la  Constitución  ofrece  ya  la  respuesta  definitiva  al  «problema  de  Es¬ 
paña».  Plantear  el  problema  de  España,  ¿no  es,  por  tanto,  estar  ponien¬ 
do  en  tela  de  juicio  la  propia  Constitución,  como  la  ponen  los  partidos 
nacionalistas-sobéranistas? 

Se  dirá,  por  tanto:  sólo  algunas  minorías,  algunos  parlamentarios  en 
período  electoral,  intentarán  remover  hoy  este  «problema»  de  España 
(que  se  concreta,  sobre  todo,  como  problema  de  la  «fractura  de  España»). 
Pero  ¿no  es  simple  alarmismo  el  tomar  en  serio  el  peligro  de  balcaniza- 
ción  de  España  al  que  parecen  exponernos  los  partidos  separatistas? 
Dejemos  de  hablar  del  problema  de  España  porque  con  ello  no  haremos 
sino  oscurecer  la  realidad  e  incluso  alimentar,  con  planteamientos  espe¬ 
culativos  y  metafísicos,  los  intereses  particulares  de  algunas  minorías 
«soberanistas»  (un  17%,  en  1999,  del  País  Vasco).  Atendamos  a  los  pro¬ 
blemas  concretos,  los  de  verdadero  interés  público,  que  continuamente 
nos  plantean  nuestra  realidad  cotidiana.  Intentemos  plantearlos  de  un 
modo  más  riguroso,  intentemos  resolverlos  en  la  medida  de  lo  posible: 
no  tendremos  tiempo  para  hacer  otra  cosa. 
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El  «problema  de  España»  es  también  una  cuestión  práctica 

No  lo  tendrán  los  políticos  prácticos,  que  apenas  pueden  llegar  a  agotar 
un  pequeñísimo  porcentaje  de  problemas  particulares.  Pero,  al  margen 
de  que  esto  sea  así,  lo  cierto  es  que  «el  problema  de  España»,  como  pro¬ 
blema  de  su  fractura,  es  uno  de  los  primeros  problemas  políticos  que 
están  hoy  día  planteados  en  España  a  consecuencia  de  los  aconteci¬ 
mientos  del  País  Vasco,  y  del  proceso  de  la  Unión  Europea.  Y  el  «proble¬ 
ma  de  fractura»  está  vinculado  directamente  con  los  problemas  relativos 
a  la  naturaleza  de  la  unidad  estructural  entre  esas  partes  que  reclaman  su 
soberanía  y  las  restantes  partes  de  España.  El  «problema  de  España»,  se- 
giín  esto,  no  puede  ser  hoy  dejado  al  margen  porque,  aunque  sea  un  pro¬ 
blema  suscitado  por  algunos  pocos,  afecta  a  todos  y  a  la  mayor  parte  de 
los  problemas,  particulares. 

A  los  cien  años  de  1898,  los  partidos  separatistas  siguen  actuando, 
unos  por  medio  del  terrorismo  más  salvaje  y  otros  por  vías  más  pacíficas, 
pero  no  menos  tenaces:  por  ello  es  una  ficción  insistir  en  la  «política  de 
paz»  como  único  medio  de  acabar  con  la  «violencia»  (un  eufemismo,  una 
metáfora,  es  llamar  «violentos»  a  los  asesinos,  si  mantenemos  una  acepción 
de  metáfora  que  propone  Aristóteles  en  su  Retórica:  tomar  el  género  por 
la  especie).  Pues  la  «política  de  paz»,  aunque  sea  común  a  los  separatistas 
y  a  quienes  no  lo  son,  sería  sólo  una  función  que  toma,  para  cada  «valor 
de  la  variable»,  valores  opuestos  e  incompatibles:  para  los  vascos,  catalanes 
o  gallegos  «soberanistas»,  la  paz  significa  «separación»,  «independencia» 
(porque  sólo  en  esos  términos  podrá  la  paz  ser  estable);  para  el  resto  de 
los  españoles  (incluidos  los  vascos,  catalanes  o  gallegos  no  «soberanistas»), 
la  paz  significa  el  mantenimiento  de  la  unidad  de  España,  de  acuerdo  con 
el  artículo  1 .°  de  su  Constitución.  Un  «gesto  por  la  paz»  común  es  por  ello 
un  gesto  confuso,  o  simplemente  con  doble  o  triple  intención. 

Podría  ocurrir,  sin  embargo,  que  el  «problema  de  España»  no  fuese 
solamente  el  problema  de  su  unidad ,  sino  también  el  de  la  determina¬ 
ción  de  la  naturaleza  de  esa  unidad;  es  decir,  el  problema  de  su  identidad . 
No  se  trataría  entonces,  tan  sólo,  de  mantener  unidas  a  toda  costa  a  las 
diferentes  «partes  fraccionarias»  (o  pretendidamente  fraccionarias)  que 
buscan  la  fractura  efectiva  de  España,  no  ya  en  dos, 'sino  en  tres,  en  cua- 
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tro  o  hasta  en  cinco  partes;  se  trataría  principalmente  de  determinar  la 
naturaleza  de  la  identidad  en  la  que  ha  de  estar  dada  la  unidad  de  los 
pueblos  hispánicos.  Una  identidad  que,  paradójicamente,  para  mantener¬ 
se  como  tal,  acaso  ni  siquiera  requiriese  la  unidad  «a  toda  costa»  con  algu¬ 
nas  de  esas  «partes  fraccionarias»,  partes  de  un  todo  que  la  Constitución 
de  1978  declara  «indivisible». 


Criterios  para  distinguir  el  «problema  de  España» 
y  los  «problemas  de  España» 


He  aquí  el  criterio  que  vamos  a  ensayar  en  el  momento  de  intentar  pre¬ 
cisar  las  diferencias,  del  modo  más  neutro  posible,  entre  el  problema 
(práctico)  de  España  y  los  problemas  (prácticos)  de  España. 

Partimos  de  un  hecho  que  damos  por  indiscutible:  que  tanto  los  «pro¬ 
blemas  de  España»  cómo  el  «problema  de  España»  presuponen  dado  no 
sólo  el  término  «España»,  sino  también  la  unidad  de  España,  considerada 
como  un  todo.  Obviamente,  dejamos  de  lado,  de  momento,  las  cuestiones 
relativas  a  la  naturaleza  de  esa  unidad,  porque  damos  por  cierto  también 
que  la  idea  de  unidad  no  es  unívoca,  que  la  unidad  «se  dice  de  muchas 
maneras»  y  que  incluso  la  unidad  tanto  separa  como  une.  Tan  sólo  que¬ 
remos  decir  que  la  unidad  de  España,  como  unidad  de  un  todo  (como 
unidad  holótica),  es  el  punto  de  referencia  común  que  ha  de  considerar¬ 
se  dado,  como  cuestión  de  hecho,  tanto  cuando  hablamos  de  los  «pro¬ 
blemas  de  España»  como  cuando  hablamos  del  «problema  de  España». 

Y  una  vez  supuesto  el  «hecho  indiscutible»  procederé  a  declarar  el 
criterio  de  distinción  entre  los  «problemas  de  España»  y  el  «problema  de 
España»  que  va  a  ser  ensayado  aquí.  El  criterio  que  utilizaremos  no  es 
otro  sino  la  oposición,  que  tiene  lugar  en  el  terreno  gnoseológico,  entre 
los  dos  sentidos  posibles  en  un  discurso  racional,  el  sentido  del  progres - 
sus  y  el  del  regressus  con  respecto  a  un  contexto  dado.  En  nuestro  caso 
el  contexto  de  referencia  es  obviamente  la  unidad  de  España,  considera¬ 
da  como  un  todo.  Pero: 

O  bien,  partiendo  de  esta  unidad  total,  como  un  hecho  dado  (como 
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quaestio  facti ),  nos  internamos  en  el  campo  cuyos  límites  marca  la  pro¬ 
pia  totalización  supuesta  avanzando , progresando ,  por  las  múltiples  vías 
que  se  nos  van  abriendo,  o  bien  (acaso  después  de  habernos  internado 
lo  suficiente)  nos  disponemos  a  regresar  sobre  los  caminos  recorridos 
para  planteamos,  como  quaestio  inris ,  asuntos  relativos  al  propio  marco 
de  la  unidad  y  totalidad  presupuestas.  No  se  trata  de  una  quaestio  inris 
en  el  sentido  positivo  jurídico,  sino  en  un  sentido  más  amplio;  utilizamos 
esa  expresión  en  un  sentido  más  amplio. 

Se  concederá  que  los  problemas  prácticos  de  España  se  suscitan, 
principalmente,  cuando  procedemos  en  el  sentido  del  progressus  (por 
ejemplo,  el  problema  anual  de  los  presupuestos  del  Estado  supone  dada, 
aunque  sea  a  título  provisional,  la  unidad  de  ese  Estado).  En  cambio,  el 
«problema  de  España»  implica  una  suerte  de  «distanciación  hacia  atrás», 
de  regressus,  que  nos  permite  plantear  la  cuestión  relativa  a  la  naturale¬ 
za  y  estructura  de  esa  unidad  total.  En  cualquier  caso,  el  «problema  de 
España»  no  es  un  problema  separable  de  los  «problemas  de  España»,  ni 
éstos  de  aquél. 

Dicho  de  otro  modo,  la  diferencia  entre  «los  problemas»  y  «el  proble¬ 
ma»  de  España  no  la  pondremos  tanto  en  diferencias  entre  el  «todo»  de 
España  y  sus  «partes»,  sino  en  el  sentido  en  el  cual  cabe  establecer  dife¬ 
rencias  de  perspectiva  o  de  orientación  en  el  momento  de  disponernos 
a  recorrer  una  misma  materia. 

El  «problema  de  España»  no  se  plantea  en  todo  caso  desde  alguna  de 
esas  dos  perspectivas  (del  todo  o  de  las  partes ),  sino  en  función  de  su 
conexión  mediante  la  construcción  o  el  análisis  conceptual.  No  quere¬ 
mos  insinuar,  por  tanto,  que  el  «problema  de  España»  sólo  pueda  plan¬ 
tearse  de  un  modo  global.  El  «problema  de  España»  admite  también  plan- 
✓  ’ 

teamiehtos  formulados  desde  muy  diferentes  perspectivas.  Al  referimos 
a  él  en  singular  («el  problema»)  queremos  subrayar,  sencillamente,  que 
sus  diversos  planteamientos  o  perspectivas  incluyen  siempre  el  que  veni¬ 
mos  llamando  sentido  del  regressus ,  en  relación  con  el  hecho  de  la  uni¬ 
dad  total  de  España.  Por  este  motivo,  tenemos  qué  rehusar  a  otros  crite¬ 
rios  que  pudieran  ser  mencionados  para  diferenciar  el  «problema  de 
España»  de  los  «problemas  de  España».  No  diremos,  por  ejemplo,  que  «el 
problema»  aparece  al  adoptar  una  perspectiva  especulativa  o  filosófica, 
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frente  a  «los  problemas»,  que  tendrían  un  interés  práctico,  político  o  téc¬ 
nico;  porque  el  «problema  de  España»,  planteado  desde  la  perspectiva  de 
un  partido  soberanista  (o  desde  el  de  sus  antagonistas),  es  tan  práctico  y 
tan  técnico  (sobre  todo  si  este  partido  utiliza  el  terrorismo  como  méto¬ 
do  de  elección)  como  pueda  ser  un  problema  de  contención  de  la  infla¬ 
ción.  Y,  por  otra  parte,  un  problema  particular  puede  ser  tratado  de  un 
modo  estrictamente  «especulativo»  o  «académico»,  como  ocurre  cuando 
en  las  aulas  los  problemas  de  inflación  se  plantean  en  términos  de  mode¬ 
los  matemáticos  «puramente  teóricos».Tampoco  llegaríamos  mucho  más 
lejos  recurriendo  a  la  oposición  entre  el  tiempo  presente  y  el  tiempo 
impresente  (pretérito  perfecto  o  futuro  perfecto)  y  asignando  los  «pro¬ 
blemas  de  España»  al  tiempo  presente  y  el  «problema  de  España»  al  pre¬ 
térito  perfecto  (por  ejemplo,  a  la  época  de  Atapuerca  o  a  la  de  Escipión 
el  Africano)  o  a  un  ñituro  lejano,  el  correspondiente  a  un  décimo  milenio 
(supuesto  que  la  «placa  africana»  no  haya  chocado  para  entonces  con  la 
«placa  europea»  con  una  intensidad  excesiva,  es  decir,  suficiente  para  ani¬ 
quilar  el  territorio  dé  Euskalerría).  Los  «problemas  de  España»  son,  sin 
duda,  sobre  todo,  problemas  del  presente,  mientras  que  «el  problema  de 
España»  sólo  puede  mostrar  su  rostro  cuando,  además,  nos  alejamos  del 
presente  inmediato  en  el  que  se  inscribe  el  hecho  incuestionable  del  que 
partimos.  Pero  este  alejamiento  no  quiere  decir  que  el  «problema  de 
España»  sea  intemporal  o  ahistórico.Y  que  no  esté  englobando  también 
ál  presente,  en  el  que,  en  todo  caso,  ha  de  estar  forzosamente  arraigado. 


El  «problema  de  España»  como  el  (problema  de  su  identidad» 

Planteamos  el  «problema  de  España»,  ante  todo,  como  el  problema  de  su 
identidad.  Desde  este  punto  de  vista,  la  pregunta  que  mejor  corresponde¬ 
ría  a  este  «problema»  sería  la  que  se  formula  de  este  modo:  «¿Qué  es 
España?».  Porque  la  pregunta  por  el  ser  de  algo,  si  nos  atenemos  a  la  tradi¬ 
ción  escolástica,  es  la  pregunta  por  la  esencia,  por  tanto,  la  pregunta  por  la 
identidad  esencial.  Y  no  por  ello  el  «problema»,  así  planteado,  debe  consi¬ 
derarse  como  un  problema  exclusivamente  filosófico.  El  problema  «¿Qué 
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es  el  hombre?»,  considerado,  una  y  otra  vez,  como  el  problema  más  pro¬ 
fundo  de  la  filosofía,  puede  ser  entendido,  sin  embargo,  en  cuanto  a  pro¬ 
blema  de  la  identidad,  desde  las  categorías  de  una  taxonomía  zoológica. 
Desde  que  Darwin  publicó  El  origen  del  hombre  decimos  que  la  identidad 
genérica  de  la  especie  hombre  es  la  misma  que  la  que  poseen  los  monos 
antropomorfos,  tales  como  el  chimpancé,  el  gorila  o  el  orangután  (y  cita¬ 
mos  aquí  estas  tres  especies  en  atención  al  llamado  «Proyecto  Simio»,  pre¬ 
sentado  en  1998  por  eminentes  etólogos  y  hombres  de  ciencia).1 

A  la  pregunta:  «¿Qué  es  el  hombre?»,  cabe  responder,  por  de  pronto: 
«el  hombre  es  un  primate»,  y  también  un  «mamífero  placentario»,  porque 
tanto  su  condición  de  primate  como  la  de  mamífero  placentario  son 
componentes  de  su  identidad,  de  su  esencia.  Con  esto  quiero  decir  tam¬ 
bién  que  «el  problema  de  España»,  incluso  cuando  es  formulado  como 
problema  de  su  identidad,  correspondiente  a  la  pregunta  «¿Qué  es  Es¬ 
paña?»,  no  tiene  por  qué  ser  considerado  directamente  como  un  proble¬ 
ma  filosófico.  Si  las  coordenadas  utilizadas  para  plantear  y  resolver  el 
problema  están  talladas  a  una  escala  «categorial»,  «el  problema  de  España» 
será  también  un  «problema  categorial».  Así  cuando  decimos:  «España  es 
un  país  desarrollado»,  o  bien  «España  es  una  democracia  parlamentaria». 
Así  ocurrirá  en  el  caso  de  tantos  historiadores  positivos  o  de  tantos  antro¬ 
pólogos  que  utilizan  las  coordenadas  propias  de  una  Historia  de  la 
Europa  moderna,  o  de  la  Antropología  cultural.  Desde  estas  coordenadas, 
la  unidad  factual  de  España,  es  decir,  su  unidad  fenoménica ,  plantearía 
los  problemas  de  identidad  que  suelen  ser  presentados  como  «problemas 
taxonómicos»  y  que  son,  sobre  todo,  en  cuanto  problemas  prácticos,  pro¬ 
blemas  de  «homologación».  Por  ejemplo,  ¿España  se  constituyó  en  los 
siglos  xvi  y  xvn  como  un  Estado  moderno,  o  bien  quedó  atrapada  en  las 
estructuras  políticas  características  de  la  Edad  Media?  Y  si  se  constituyó 
como  «Estado  moderno»,  ¿por  qué  su  evolución  fue  tan  anómala?  Se  acu¬ 
dirá  acaso  a  la  categoría  de  «retraso  histórico»,  categoría  que  cobra  su  sen¬ 
tido,  principalmente,  desde  el  supuesto  de  la  estructura  lineal  de  toda 
evolución,  incluyendo  la  evolución  histórica. 


1  P.  Cavalieri  y  P  Singer  (editores),  El  Proyecto  «Gran  Simio»; La  igualdad  más  allá  de 
la  humanidad ,  trad.  española, Trotta,  Madrid  1998. 
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Con  todo  esto  queremos  subrayar  que  los  problemas  de  la  identidad, 
como  problemas  de  homologación,  son,  en  principio,  estrictamente  cate¬ 
goriales.  Ellos  suponen  definida  una  clase  positiva  (por  ejemplo,  la  «clase 
de  los  Estados  modernos»)  y,  desde  ella,  plantean  el  problema  de  situar 
(de  «identificar»,  en  la  taxonomía)  a  un  miembro  dado  qúe  se  supone  per¬ 
tenece  a  la  clase,  al  menos  en  el  terreno  de  los  fenómenos.  De  este  modo, 
cabe  afirmar  que  quienes,  en  nuestros  días,  responden  con  seguridad  a  la 

y 

pregunta  «¿Qué  es  España?»,  diciendo:  «España  es  un  Estado  miembro  de 
pleno  derecho  de  la  Unión  Europea»,  sobrentendiendo,  además,  que  en 
esta  su  condición  europea  estriba  su  identidad  más  profunda,  están  situa¬ 
dos  en  una  perspectiva  de  estirpe  estrictamente  categorial  (acaso  mol¬ 
deada  por  una  conceptuación  jurídica). 

Con  lo  anterior  no  queremos  decir  que  las  preguntas  por  la  identidad 
o  por  la  esencia  hayan  de  ser  siempre  preguntas  categoriales.  Hay,  sin 
duda,  una  tendencia  a  que  lo  sean,  como  puede  comprobarse  a  partir  de 
las  respuestas.  Otra  cosa  es  que  las  respuestas  agoten  el  problema.  Puede 
ocurrir  que,  tras  su  apariencia,  esté  alentando  una  pregunta  trascenden¬ 
tal  (a  las  categorías),  es  decir,  una  pregunta  que  compromete  Ideas ,  y  no 
sólo  Conceptos.  Lo  más  probable  será  la  situación  de  ambigüedad.  Tome¬ 
mos  España  invertebrada  de  Ortega.  Allí  se  plantea,  sin  duda,  el  «pro¬ 
blema  de  España».  Suele  comúnmente  darse  por  evidente  que  tanto  el 
planteamiento  del  problema  como  las  respuestas  que  Ortega  ofreció  son 
de  naturaleza  filosófica.  A  fin  de  cuentas,  ¿no  fue  Ortega  el  filósofo  más 
importante  de  su  época?  Y,  sin  embargo,  cabría  defender  la  tesis  de  que 
la  visión  de  Ortega  en  España  invertebrada  es  antes  el  resultado  de  una 
construcción  categorial,  histórica,  que  el  resultado  de  una  construcción 
filosófica.  ¿Acaso  los  «visigodos»,  el  «feudalismo»,  etc.  no  son  conceptos 
categoriales,  antes  que  ideas  filosóficas?  Según  esto,  las  críticas  que  se  for¬ 
mularon  contra  Ortega  acusándole,  a  veces  de  forma  destemplada,  de 
filosofar  en  asuntos  que  sólo  pueden  ser  tratados  por  los  historiadores, 
equivocaban  el  blanco;  porque  si  Ortega  actuaba  como  historiador,  y  no 
como  filósofo,  los  historiadores  debieran  criticarlo  en  su  propio  terreno, 
acusándole  acaso  de  «intrusismo  profesional»,  pero  no  de  utilizar  méto¬ 
dos  filosóficos.  (Sin  embargo,  me  parece  evidente  que  el  ensayo  de 
Ortega,  sin  perjuicio  de  la  utilización  de  conceptos  categoriales  muy 
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definidos,  contiene  la  suficiente  presencia  de  Ideas  filosóficas  como  para 
poderlo  considerar  como  un  ensayo  filosófico,  y  no  sólo  como  un  ensa¬ 
yo  científico-positivo,  aunque  lo  sea  por  el  modo  de  la  historia  ficción.) 


La  naturaleza  de  la  pregunta  sobre  la  «identidad  de  España»  se 

determina  en  función  de  las  respuestas 

Concluimos:  si  la  pregunta  por  la  identidad  de  España  (la  pregunta  «¿Qué 
es  España?»)  es  o  no  es  una  pregunta  científico-positiva,  o  si  es  una  pre¬ 
gunta  filosófica,  depende  enteramente  del  tipo  de  respuesta  que  se  le  dé 
y  del  grado  de  aceptación  que  se  conceda  a  cada  respuesta. 

La  tesis  del  presente  ensayo  es,  en  cuanto  a  sus  componentes  gnoseo- 
lógicos,  la  siguiente:  la  pregunta  por  la  identidad  de  España,  cuando  se 
tiene  en  cuenta  la  respuesta  que  el  propio  ensayo  ofrece,  es  una  pregunta 
genuinamente  filosófica,  porque  la  respuesta  que  esta  pregunta  pretende 
recibir,  como  respuesta  adecuada,  desborda  las  categorías  científico-posi¬ 
tivas  por  la  necesidad  que  ella  tiene  de  acogerse  a  Ideas  tales  como  la  de 
Historia  Universal ,  o  como  la  Idea  filosófica  de  Imperio  (que  no  pueden 
ser  consideradas  propiamente  como  conceptos  meramente  historiográ- 
ficos,  o  sociológicos  o  antropológicos). 

De  hecho,  y  en  general,  los  ensayos  sobre  España  destinados  a  con¬ 
testar  a  la  pregunta  «¿Qué  es  España?»,  se  acogen  a  un  género  literario 
característico  que  es  de  naturaleza  antes  filosófica  que  científica  (vid. 
nuestro  artículo  «España»,  en  El  Basilisco,  2.a  época,  n.°  24,  Oviedo  [abril- 
junio]  1998, págs.  27-50). 

Naturalmente,  esta  tesis  sobre  la  naturaleza  gnoseológica  de  un  ensa¬ 
yo  sobre  España  como  el  presente  implica  la  crítica  a  las  presunciones 
de  muchos  sociólogos,  historiadores  o  antropólogos  que  pretenden  que 
únicamente  es  posible,  como  respuesta  a  la  pregunta  «¿Qué  es  España?», 
dar  cuenta  de  la  identidad  de  España  ateniéndose  á  los  conceptos  pro¬ 
pios  de  sus  respectivas  disciplinas.  Esta  crítica  va  especialmente  referida 
a  los  historiadores.  Se  presupone  que  si  España  es  un  proceso  histórico, 
habrían  de  ser  únicamente  los  historiadores  quienes  tuvieran  la  respon- 
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sabilidad  y  competencia  para  tratar  de  ella  en  los  términos  de  referencia. 
Pero  este  presupuesto  es  erróneo.  España  es  un  proceso  histórico,  sin 
duda;  pero  un  «proceso  histórico»,  según  la  escala  en  la  que  él  sea  consi¬ 
derado,  desbordará  las  categorías  de  la  Historia  positiva,  lo  que  implicará 
poner  en  duda  que  los  historiadores  positivos  puedan  agotarlo]  como 
tampoco  pueden  agotar  científicamente  su  concatenación  con  otros  pro¬ 
cesos  de  la  Historia  Universal.  Pero  suponemos  que  la  Historia  positiva 

r~ 

no  tiene  como  horizonte  la  Historia  Universal.  Suponemos  que  la  His¬ 
toria  Universal,  que  es  ya  por  sí  misma  una  idea  filosófica,  sólo  puede  ser 
considerada  por  la  Filosofía  de  la  historia;  o,  si  se  prefiere,  que  las  cues¬ 
tiones  relativas  a  la  Historia  Universal,  aunque  puedan  ser  suscitadas  una 
y  otra  vez  por  un  historiador  positivo,  no  por  ello  dejarán  de  ser  cues¬ 
tiones  filosóficas  (de  Filosofía  de  la  historia).  Cuestiones  que,  sin  duda, 
pueden  acuciar  también  al  historiador  positivo,  pero  piás  en  su  calidad 
de  filósofo  de  la  historia,  que  en  su  calidad  de  historiador. 


Capítulo  I 

¿Qué  es  España?  Diferentes  modos  de  pensar  su  identidad 


La  pregunta  por  la  identidad  de  España  en  el  contexto 

de  la  Historia  Universal 

En  la  introducción  a  este  ensayo  hemos  considerado  la  pregunta  «¿Qué 
es  España?»  como  la  formulación  más  precisa  del  «problema  de  España», 
siempre  que  interpretemos  este  problema  como  el  problema  del  «ser»  o 
de  la  «esencia»  o  de  la  «identidad»  de  España.  Con  esto,  no  hacemos  sino 
mantenernos  dentro  de  la  ortodoxia  escolástica,  según  la  cual  las  pre¬ 
guntas  de  la  forma:  «¿Qué  es...?»,  son  preguntas  por  el  ser  o  por  la  esen¬ 
cia  o  por  la  identidad.  Pero  los  términos  «ser»  o  «esencia»  o  «identidad» 
tienen,  a  su  vez,  múltiples  sentidos,  «se  dicen  de  muchas  maneras»  (por 
ejemplo:  como  esencias  específicas,  como  esencias  genéricas,  como 
esencias  segundas,  como  especies  únicas. . .)  y,  sobre  todo,  algunas  de  ellas 
suenan,  en  el  lenguaje  de  hoy,  con  ecos  excesivamente  arcaicos;  por  eso, 
preferimos  referirnos  únicamente  a  uno  de  esos  términos  que,  aunque 
no  menos  arcaico  y  escolástico,  es  utilizado  hoy  corrientemente  (y  de  un 
modo  que  no  deja  de  causar  sorpresa)  como  término  casi  inexcusable 
para  el  planteamiento  de  los  problemas  semejantes  al  problema  que  nos 
ocupa:  es  el  término  «identidad».  La  pregunta  «¿Qué  es  España?»,  en  rela¬ 
ción  con  el  «problema  de  España»,  la  entendemos  como  la  pregunta  por 
la  identidad  de  España ,  lo  que  equivale  a  decir  que  entendemos  el  «pro¬ 
blema  de  España»,  como  el  «problema  de  su  identidad». 

t  * 

Pero  la  identidad  también  «se  dice  de  muchas  maneras»  (precisamen- 
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te  tantas  como  lasjtnaneras  según  las  cuales  se  dice  el  ser  o  la  esencia).  Sin 
embargo,  el  término  identidad  tiene  la  ventaja  de  que  él  suele  ir  conju¬ 
gado  con  el  término  unidad\  una  unidad  que,  al  menos  como  unidad 
fenoménica  (que  oculta  o  revela  la  esencia  o  el  ser),  nos  permite  incor¬ 
porar,  desde  el  principio,  como  pertenecientes  a  la  cuestión  de  la  identi¬ 
dad,  los  contenidos  empíricos  más  heterogéneos  -sociológicos,  políticos, 
antropológicos,  histórico-positivos-  que  están  denotados,  desde  luego, 
por  el  nombre  «España».  Partimos  de  la  unidad,  aunque  sea  á  título  de  fenó- 
meno  (de  apariencia,  algunos  dirían:  de  «superestructura»),  en  la  que  se 
nos  dan  hoy  todos  estos  contenidos  empíricos,  y,  ella  supuesta,  pregunta- 
mos:  «¿Qué  es  España?»  «¿Cuál  es.  la  naturaleza  de  su  identidad?». 

Y  siendo  tan  heterogéneos  no  sólo  los  materiales  que  se  contienen 
en  la  unidad ,  sino  también  las  acepciones  de  la  identidad  por  la  que  pre¬ 
guntamos  (por  ejemplo,  podría  simplemente  entenderse  la  identidad  en 
un  sentido  taxonómico  dado  en  el  contexto  del  Derecho  Internacional, 
en  cuyo  caso  una  respuesta  exacta  a  la  pregunta  por  la  identidad  podría 
ser  ésta:  «España  tiene  la  identidad  propia  de  un  Estado  miembro  de  las 
Naciones  Unidas»),  rio  tenemos  más  remedio  que  determinar  el  contex¬ 
to  desde  el  cual  estamos  formulando  la  pregunta.  Pero  nosotros  plantea¬ 
mos  el  «problema  de  España»  como  problema  de  su  identidad,  pero  no 
ya  en  el  contexto  de  la  identidad  («categorial»)  dada  dentro  de  una  clase 
previamente  definida  (por  ejemplo,  la  clase  de  las  «Naciones  Unidas»,  o 
la  clase  de  los  «Estados  miembros  de  la  OTAN»),  sino  en  el  contexto  de  la 
identidad  que  pueda  serle  determinada  desde  la  perspectiva  de  la  «Hu¬ 
manidad»  (que,  sólo  en  el  límite,  el  de  la  «clase  unitaria»,  o  clase  de  un  solo 
elemento,  puede  considerarse  como  un  concepto  clase). Y  en  el  sentido 
más  lato  de  este  término,  a  saber,  su  sentido  filosófico,  que  engloba,  no 
solamente  el  pretérito  del  que  se  ocupan  los  historiadores  positivos  («la 
realidad  histórica  de  España»),  sino  también  el  futuro  que,  aunque  queda 
fuera  del  campo  de  la  Historia  científica  o  positiva,  suele  considerarse 
siempre  como  contenido  u  horizonte  de  la  Idea  de  Historia  Universal. 

Cuando  formulamos  la  pregunta  «¿Qué  es  España?»  en  el  contexto  de 
la  Historia  Universal,  no  sólo  estamos  preguntando  por  su  pretérito 
(«¿Qué  fue  España?»  o  «¿Qué  ha  sido  España?»),  sino  también  por  su  futu¬ 
ro  («¿Qué  será  de  España?»).  Más  aún,  no  estamos  preguntando  sólo  por 
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la  identidad  de  un  ser  (que  engloba  su  pretérito  y  su  futuro),  en  un  sen¬ 
tido  neutro  o  especulativo,  sino  que  estamos  preguntando  de  un  modo 
práctico,  interesado,  valorando,  por  tanto,  esa  identidad.  Es  cierto  que, 
generalmente,  cuando  se  reivindica  una  identidad  -la  identidad  kurda,  o 
la  identidad  vasca-  se  da  por  supuesto  que  la  «identidad  reivindicada»  es 
valiosa  por  sí  misma,  o  interesante,  que  «merece  la  pena»  mantenerla  en 
la  existencia;  pero  este  supuesto  es  excesivo,  porque,  en  muchas  ocasio¬ 
nes,  la  determinación  de  una  identidad  puede  ir  acompañada  de  su  con¬ 
denación,  dado  que  las  identidades  «realmente  existentes»  no  siempre 
son  compatibles  entre  sí  y  que  tenemos  que  tomar  partido  (la  identifica¬ 
ción  del  germen  de  la  peste  bubónica  tuvo  y  tiene  lugar  en  el  contexto 
de  una  valoración  negativa  de  esa  identidad,  que  nos  mueve  a  procurar 
su  destrucción,  porque  no  sólo  «no  merece  la  pena»,  sino  que  es  necesa¬ 
rio  actuar,  «tomando  partido  por  nuestra  propia  existencia»,  en  el  sentido 
de  lograr  la  aniquilación  de  la  identidad,  del  «ser»  y  de  la  «esencia»  del 
bacilo  de  Yersin).  La  pregunta  «¿Qué  es  España?»,  en  el  contexto  de  la 
Historia  Universal,  la  entendemos,  por  tanto,  como  una  pregunta  prácti¬ 
ca  por  su  identidad,  que  comprende  en  sí  a  otras  muchas  preguntas  tras¬ 
cendentales:  ¿Qué  es  España  en  su  realidad  histórica?  ¿Qué  será  de 
España  en  el  conjunto  de  otras  identidades  que  amenazan  su  realidad  o 
que,  por  el  contrario,  pueden  ayudarla?  ¿Merece  la  pena  -a  los  españoles 
y  también  acaso  a  otros  que  no  lo  sean-  actuar  en  el  sentido  de  procurar 
mantener  la  identidad  de  España  en  los  siglos  venideros? 


Crítica  d  las  visiones  sustancialistas  de  la  Historia  Universal 

/ 

* 

Ahora  bien,  la  Historia  Universal,  en  el  sentido  filosófico  amplio  al  que 
nos  hemos  referido,  suele  entenderse  ordinariamente  como  «Historia  de 
la  Humanidad»  y  por  ello  se  llama  «Universal»  o  «General».  Sin  embargo, 
esta  definición  de  la  Historia  Universal  es  por  sí  misma  metafísica,  en  la 
medida  en  que  implica  una  hipóstasis  o  sustantificación  de  la  «Hu¬ 
manidad».  Hipóstasis  que  se  lleva  a  efecto  desde  una  perspectiva  que 
podríamos  denominar  metamérica ,  es  decir,  como  pretensión  de  com- 
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prender  a  la  Humanidad  Universal  «desde  fuera  o  más  allá  de  sus  partes 
o  determinaciones  históricas»,  por  tanto,  desde  un  exterior  establecido 

(intencionalmente  al  menos)  respecto  de  la  Humanidad  misma.  Esta  exte- 

•  » 

rioridad  se  logra  de  dos  modos  principales: 

a)  El  modo  teológico ,  desde  el  cual  la  Historia  Universal  se  nos  pre¬ 
senta  (intencionalmente)  como  si  estuviese  siendo  contemplada  «desde 
el  punto  de  vista  de  Dios»:  la  Historia  comienza  por  la  rebelión  de  los 
ángeles  y  por  el  pecado  de  Adán,  continúa  por  la  Unión  Hipostática  y  ter¬ 
mina  por  el  Juicio  Universal.  Es  una  Historia  Universal  comprendida 
desde  el  cielo  :  es  la  «Ciudad  de  Dios»  de  san  Agustín. 

b)  El  modo  zoológico ,  es  decir,  la  visión  de  la  Historia  desde  fuera, 
pero  desde  la  Tierra,  desde  los  animales.  En  lugar  de  empezar  por  los 
ángeles  y  por  los  arcángeles,  la  Historia  se  empieza  ahora  por  los  driopi- 
tecos,  o  por  los  australopitecos  (y  se  quiere  terminar,  según  el  Proyecto 
Simio,  con  los  chimpancés  o  con  los  gorilas):  la  Historia  Universal  se 
entenderá  ahora  como  una  sección  de  la  evolución  de  los  organismos 
superiores  (incluso  llegará  a  ser  presentada  la  Historia  Universal  bajo  el 
rótulo  de  la  «evolución  de  la  Humanidad»). 

Tenemos  que  rechazar,  sin  embargo,  tanto  la  Idea  de  Historia 
Universal  teológica  como  la  biológica.  La  teológica,  porque  nadie  puede 
ponerse  en  el  punto  de  vista  de  Dios,  por  la  sencilla  razón  de  que  este 
punto  de  vista  no  es  otra  cosa  sino  la  clase  vacía;  la  zoológica,  porque  ella 
implica  un  «dialelo  antropológico»  en  virtud  del  cual  se  tiene  la  ilusión 
de  construir  al  hombre  histórico  a  partir  de  los  primates  prehistóricos, 
cuando  resulta  que  el  hombre  histórico  debe  estar  ya  dado  por  el  histo¬ 
riador.  La  totalización  que  supuestamente  logra  la  Historia  Zoológica  es, 
por  tanto,  abstracta,  y  sólo  tiene  un  sentido  reductor,  que  es  muy  impor¬ 
tante  cuando  se  trata  de  reexponer  la  Historia  de  la  Humanidad  desde  la 
Etología,  pongamos  por  caso.  Pero  desde  su  punto  de  vista,  es  imposible 
encontrar  criterios  que  nos  permitan  movernos  en  las  morfologías  esta¬ 
blecidas  por  las  sociedades  históricas,  y  sólo  podremos  reiterar  en  ellas 
los  conceptos  co-genéricos  que  son  dados  en  especies  anteriores  a  la 
Historia;  en  conclusión,  la  «Humanidad»  no  puede  tomarse  como  sujeto 
de  la  Historia,  tanto  si  adoptamos  un  punto  de  vista  teológico  como  si 
adoptamos  un  punto  de  vista  zoológico.  La  Idea  de  Historia,  desde  el 
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punto  de  vista  filosófico,  es  intrínsecamente  una  idea  práctica  (p-opera- 
toria);  pero  las  operaciones  las  hacen  los  hombres,  en  concreto  (actuan¬ 
do  en  grupo),  y  no  la  «Humanidad». 


La  Historia  Universal  la  escriben  los  vencedores 

Nuestro  rechazo  de  la  Idea  de  una  Historia  Universal  metaméricamente 
concebida  no  significa  un  rechazo  total  a  la  Idea  de  Historia  Universal, 
sino  más  bien  una  propuesta  de  sustitución  de  la  perspectiva  metamé- 
rica  por  una  perspectiva  diamérica.  «Diamérica»  porque  no  es  ahora  la 
«Humanidad»  (el  «Género  Humano»)  el  sujeto  de  la  Historia,  capaz  de  sos¬ 
tener  planes  y  programas  en  el  espacio  antropológico ;  sino  que  es  algu¬ 
na  parte  de  la  Humanidad,  unos  grupos  frente  a  otros  grupos  (no  fren¬ 
te  al  mundo)  aquellos  que  pueden  proyectar  planes  y  programas  con 
intención  de  afectar  a  toda  la  Humanidad.  La  Historia  Universal  es,  según 
esto,  reflexiva,  en  un  sentido  objetivo:  no  se  trata  de  una  reflexión  subje¬ 
tiva,  sino  de  la  reflexión  que  unos  grupos  dados  hacen  frente  a  otros,  en 
virtud  de  la  cual  los  planes  o  programas  de  unos  grupos  pretenden 
«recubrir»  (asumiéndolos,  rectificándolos  o  destruyéndolos)  a  los  de  los 
demás  y,  en  el  límite,  a  todos  los  demás. 

Ésta  es  la  razón  por  la  cual  puede  tener  algún  sentido  la  frase  según 
la  cual,  «la  historia  la  escriben  los  vencedores».  Este  lema  pasa  por  ser  una 
«demoledora»  observación  gnoseológica  (en  el  sentido  del  «pirronismo 
histórico»):  «no  podemos  fiarnos  de  la  Historia  porque  ésta  jamás  ha  sido 
contada  como  fue,  sino  como  los  vencedores  la  vieron».  Pero  también 
podemos  'entender  este  lema  como  un  lema  ontológico:  «Sólo  los  vence¬ 
dores  pueden  recubrir  (en  diversos  grados)  a  las  otras  sociedades  y  sólo 
entonces  comienza  verdaderamente  la  Historia,  para  bien  o  para  mal,  a 
constituirse  como  un  punto  de  vista  distinto  de  la  Antropología».  El  lema 
en  cuestión,  pese  a  sus  pretensiones  «demoledoras»,  podrá  empezar  a.  ser 
edificante:  en  cierto  modo,  una  tautología.  Porque  sólo  en  esa  «reflexión 
práctica  de  los  vencedores»  las  sociedades  pueden  ser  totalizadas  y  en¬ 
globadas  cada  vez  de  un  modo  más  amplio.Y  si  los  vencedores  escriben 
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la  Historia  es  porque  son  los  que  la  han  hecho,  por  lo  menos  en  la  medi¬ 
da  en  la  que  esa  Historia  se  aproxima  a  una  Historia  Universal. 


La  Unidad  y  la  identidad  de  España 

Como  hemos  dicho,  el  sentido  que  damos  a  la  pregunta  «¿Qué  es  Es¬ 
paña?»,  supuesta  su  unidad  (fenoménica),  es  el  de  la  pregunta  por  la  iden¬ 
tidad  que  a  esta  unidad  pueda  corresponder  en  el  contexto  de  la  Historia 
Universal,  dialécticamente  entendida,  es  decir,  no  entendida  metafísica- 
mente  (sea  por  vía  teológica,  sea  por  vía  cosmológica).  La  pregunta 
«¿Qué  es  España?»,  así  interpretada,  podría  parafrasearse  por  estas 
otras:  ¿Qué  papel  identificable  corresponde  a  España  (en  el  pasado  y  en 
el  futuro),  si  le  corresponde  alguno  peculiar,  en  el  contexto  de  la  Historia 
Universal?  ¿Puede  mantenerse  su  unidad  en  ese  contexto,  puede  corro¬ 
borarla,  o  acaso  corre  el  riesgo  de  perderla,  si  no  la  ha  perdido  ya? 

La  pregunta  fundamental  presupone,  como  venimos  diciendo,  la  uni¬ 
dad  de  España,  entendida  tal  unidad  como  una  cuestión  de  hecho,  y  de 
«hecho  normativo»,  de  «hecho  que  hace  derecho»,  aunque  fuera  en  un 
plano  fenoménico,  práctico.  Si  no  se  diese  por  supuesta  esta  unidad,  la 
pregunta  sería  imposible,  porque  la  pregunta  está  ya  dada  en  función  de 
una  respuesta  en  la  que  «España»  desempeñará  el  papel  de  un  sujeto  gra¬ 
matical  capaz  de  recibir  determinados  predicados  («España  es...»),  pero 
sin  que  España  pueda  ser  ella  misma  un  predicado.  La  razón  es  que 
España  es  un  «hecho  idiográfico»,  incluso  en  el  supuesto  de  que  el  nom¬ 
bre  fuese  interpretado  como  denominación  de  un  «conglomerado  plural, 
distributivo  o  atributivo ,  de  otras  unidades  históricas  (denominadas  «las 
Españas»).2  «España»  seguiría  designando  la  unidad  (aunque  ésta  fuese 
fenoménica  o  superestructural  o  de  segundo  orden)  de  esas  supuestas 
unidades  de  primer  orden.  Aun  en  la  respuesta  negativa  a  la  cuestión  de 
la  unidad  esencial  de  España  habría  que  reconocer,  como  condición  pre- 


2  El  autor  ofreció  un  análisis  crítico  de  la  distinción,  debida  a  Windelband,  entre  lo  «idio¬ 
gráfico»  y  lo  «nomotético»  en  El  individuo  en  la  Historia ,  Universidad  de'  Oviedo, 
Discurso  inaugural  del  curso  1980-1981,  Oviedo  1980, 112  págs. 
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via,  la  unidad  fenoménico-práctica  asociada  al  sujeto  gramatical  de  la  res¬ 
puesta.  En  cualquier  caso,  cuando  hablamos  de  unidad,  es  preciso  distin¬ 
guir  entre  la  unidad  «isológica»  y  la  unidad  «sinalógica»  (una  cosa  es  la 
unidad  isológica  -de  isos  =  semejante-  entre  los  huesos  fémur  de  dos 
hombres  diferentes,  y  otra  cosa  es  la  unidad  sinalógica  -de  sunnaüaxo  = 
juntar,  casarse-  entre  uno  de  esos  fémures  y  su  acetábulo). 

Por  lo  demás,  la  condición  idiográfica  que  atribuimos  a  la  unidad  de 
España,  por  cuya  identidad  preguntamos,  no  ha  de  confundirse  con  el 
carácter  individual  que  es  propio  de  los  elementos  numéricamente  deter- 
minables  de  una  clase  dada.  No  excluye,  desde  luego,  la  posibilidad  de  ese 
carácter  individual-numérico,  pero  tampoco  la  incluye.  Un  término  idio- 
gráfico  puede,  a  la  vez,  según  los  contextos  en  los  que  se  inserte,  desem¬ 
peñar  el  papel  de  una  singularidad  específica,  de  una  clase  unitaria,  o  de 
una  esencia  segunda  (el  equivalente,  en  el  orden  de  las  esencias  o  estruc¬ 
turas,  de  lo  que,  en  el  orden  de  las  sustancias,  llamaban  los  aristotélicos 
«sustancias  segundas»).  Lo  único  que  es  exigible  para  «podemos  valer» 
ante  una  unidad  fenoménico  práctica,  es  que  esta  unidad  pueda  mínima¬ 
mente  «destacar  sobre  el  fondo»  de  otras  unidades  de  su  constelación, 
diferenciándose  de  ellas,  sin  ser  oscurecidas  por  ellas  (es  decir,  necesita¬ 
mos  que  la  unidad  de  referencia  tenga  un  grado  mínimo  de  claridad)  y 
que  puedan  mínimamente  distinguirse  sus  componentes  (dado  que,  en 
ningún  caso,  estamos  ante  «unidades  simples»,  como  el  punto  geométrico, 
o  el  Dios  de  los  musulmanes);  es  decir,  necesitamos  que  sus  partes  no  se 
nos  presenten  en  infinita  confusión.  La  claridad  y  distinción  que  requeri¬ 
mos  como  condición  de  una  unidad  fenoménico-práctica  no  se  entienden 
aquí,  sin  embargo,  al  modo  cartesiano,  de  un  modo  unívoco.  La  claridad 
tiene  grados  (como  su  opuesta,  la  oscuridad),  como  también  los  tiene  la 
distinción  (y  la  confusión  correlativa).  De  otro  modo,  la  claridad  y  distin¬ 
ción  no  son  meras  «cualidades  psicológicas»  atribuibles  a  la  mente  o  al  ojo 
que  percibe;  son  características  lógicas  que  derivan  de  procesos  de  com¬ 
posición  y  división  operatorios.  Por  ello,  no  cabe  decir  que  hay  conceptos 
claros,  pero  enteramente  confusos,  o  bien  que  hay  conceptos  indistintos, 
pero  enteramente  oscuros.  Por  confuso  o  indistinto,  en  sus  partes,  que  sea 
un  concepto  (como  pueda  serlo  el  concepto  de  «agujero  negro»  de  nues¬ 
tros  físicos),  siempre  habrá  que  concederle  un  mínimo  grado  de  claridad; 
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y  por  oscuro  ó  indiferenciado  que  sea  un  término,  siempre  habrá  que 
reconocerle  un  mínimo  grado  de  distinción  con  los  de  su  entorno.  En 
rigor,  la  claridad  de  un  término  o  de  un  concepto  sólo  puede  aumentar 
cuando  aumenta  el  grado  de  distinción  con  otros  términos  o  conceptos 
(no  sólo  cuando  disminuye  el  grado  de  su  oscuridad). 

En  cualquier  casó,  la  unidad  de  una  entidad  dada,  como  pueda  ser 

España,  aun  supuesto  siempre  un  grado  mínimo  de  claridad  en  su  diferen- 

* 

dación  respecto  de  otras  unidades  de~su  constelación,  la  referiremos  a  la 
misma  «trabazón»  entre  sus  partes  o  componentes  distinguidos  acaso  tras 
un  estadio  de  confusión  casi  absoluta.  En  cambio,  la  identidad  la  referire- 
mos,  sobre  todo,  a  la  misma  inserción  de  la  unidad  presupuesta  en  «con¬ 
textos  envolventes»,  a  partir  de  los  cuales  su  claridad  puede  alcanzar  grados 
cada  vez  más  altos.  Lá  identidad  de  las  estructuras  que  se  postulan  como 
«identidades  circunscritas  a  sus  propios  límites»  -al  modo  de  las  sustancias 
o  esencias  megáricas-  la  entendemos  como  una  situación  límite. 

Según  esto,  la  unidad  de  un  término  o  concepto  dado  podrá  alcanzar 
determinaciones  diversas  cuanto  a  su  identidad,  es  decir,  podrá  alcanzar 
identidades  diferentes  y,  lo  que  es  más  grave,  no  necesariamente  compa¬ 
tibles  entre  sí.  En  general,  podrá  decirse  que  la  unidad  está  codetermina¬ 
da  por  la  identidad  y  que  una  identidad  determinada  puede  corroborar 
la  unidad  de  referencia  (codeterminarla,  fortificarla),  pero  puede  también 
comprometerla,  fracturarla  o  destruirla  (la  «identidad  europea»  de  España 
podría  acaso  destruir  su  unidad).  Por  último,  la  unidad  de  referencia 
puede  acaso  mantenerse  de  algún  modo,  incluso  en  determinados  cam¬ 
bios  de  su  identidad:  nos  remitimos  a  la  ilustración  que  hemos  utilizado 
anteriormente  sobre  la  unidad  de  una  trabazón  de  piezas  de  madera  o  de 
metal  susceptible  de  ser  identificada,  o  bien  como  una  escalera  de  mano, 
o  bien  como  una  verja. 


La  identidad  se  dice  de  muchas  maneras 


Una  unidad  fenoménica,  como  pueda  serlo  la  de  España,  estará  codetermi¬ 
nada  por  su  identidad,  es  decir,  por  las  identidades  que  puedan  serle  átri- 
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buidas.  ¿Cuántas?  ¿Indefinidas?  ¿De  qué  tipo?  ¿Indefinidos?  ¿No  sería  posible 
encontrar  un  criterio  para  enumerar  o  sistematizar  estas  múltiples  identida¬ 
des  previstas  que  nos  permitiera  situarnos  más  allá  de  lo  que  podría  ser  no 
otra  cosa  sino  un  «rastreo  empírico  de  identidades  propuestas»?  Nosotros 
ensayaremos  aquí  un  criterio  holótico,  un  criterio  que  tiene  que  ver  con  la 

llamada  «Teoría  de  los  todos  y  las  partes».  La  pertinencia  de  este  criterio  se 

■ 

justifica  inmediatamente  teniendo  en  cuenta  que  la  unidad  de  España  de 
referencia  de  la  que  partimos  no  es  en  ningún  caso  una  unidad  de  simpli¬ 
cidad,  sino  una  unidad  de  complejidad  y  de  complejidad  de  contenidos  cor¬ 
póreos  (hombres,  territorios,  alimentos,  edificios).  Pero  una  unidad  de  com¬ 
plejidad  de  contenidos  corpóreos  asume  siempre  la  figura  de  una  totalidad 
fenoménica,  que  nos  será  dada  en  grados  diversos  de  claridad  y  distinción.  . 

Los  diferentes  tipos  de  respuesta  a  la  pregunta  «¿Qué  es  España?», 
entendida  como  una  pregunta  por  la  naturaleza  de  su  identidad,  podrían 
clasificarse,  según  el  criterio  propuesto,  ya  sea  (1)  supuesta  España  (al 
menos,  la  «España  fenoménica»)  como  una  totalidad  de  partes  integran¬ 
tes,  atendiendo  a  los  modos  de  totalización  (atributiva  o  distributiva),  ya 
sea  (2)  supuesta  España  como  una  totalidad  definible  por  sus  partes 
determinantes,  atendiendo  a  la  naturaleza  de  esas  partes  determinantes 
(intensionales),  comunes  o  propias. 

Desde  la  primera  perspectiva,  las  respuestas  a  la  pregunta  «¿Qué  es 
España?»,  podrán  agruparse  en  dos  grandes  familias:  (I)  La  de  los  tipos  de 
respuestas  que  apelan  a  identidades  «encadenadas»  en  forma  de  totali¬ 
dades  atributivas  y  (II)  la  de  los  tipos  de  respuestas  que  apelan  a  iden¬ 
tidades  «encadenadas»  en  forma  de  totalidades  distributivas.  (En  cada 
una  de  estas  familias  podremos  en  principio  establecer  sistemáticamen¬ 
te  diferentes  subfamilias  determinando  en  ellas  consiguientes  funciones 
o  tipos  de  identidad  f(l ),  f(2),  f(3 ) . . .  f(8)  que,  a  su  vez,  habrán  de  «reali¬ 
zarse»  según  los  parámetros  que  se  juzguen  más  oportunos.) 

Desde  la  segunda  perspectiva,  las  respuestas  a  la  pregunta  «¿Qué  es 
España?»,  podrán  clasificarse  en  otras  dos  grandes  familias:  (A)  La  de  los 
tipos  de  respuesta  que  apelen  a  identidades  determinantes  definidas 
como  comunes  a  otras  sociedades  (europeas  o  de  cualquier  otro  orden) 
y  (B)  la  de  los  tipos  de  respuestas  que  apelen  a  identidades  determinan¬ 
tes  definidas  como  propias. 
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Atendamos,  en  primer  lugar  (1),  a  la  diversidad  de  identidades  vin¬ 
culadas  a  los  modos  de  totalización  correspondientes  a  los  que  resultan 
de  su  clasificación  según  los  siguientes  criterios  (que  consideramos 
como  los  más  pertinentes  para  nuestro  caso): 

En  primer  lugar,  el  criterio  generalísimo  que  tiene  en  cuenta  la  dis¬ 
tinción  misma  entre  la  «perspectiva  del  todo»  y  la  «perspectiva  de  las 
partes»:  o  bien  España  es  concebida  como  una  parte  (o  conjunto  de 
partes)  inserta  en  alguna  otra  totalidad  envolvente,  o  bien  España  es 
concebida  como  una  totalidad  (deslindada  de  otras,  por  tanto)  respec¬ 
to  de  sus  partes  internas  que  (según  la  escala  de  los  parámetros  utili¬ 
zados)  se  supone  la  constituyen  y,  por  de  pronto,  en  el  plano  fenomé¬ 
nico. 

En  segundo  lugar,  tendremos  en  cuenta  el  criterio  que  opone  las  par¬ 
tes  (o  todos)  atributivas ,  de  las  partes  (o  todos)  distributivas.  También 
este  criterio  nos  permitirá  discriminar  las  Ideas  de  España  que  resulten 
estar  concebidas  desde  una  perspectiva  holótica  preferentemente  atri¬ 
butiva,  de  las  Ideas  de  España  que  resulten  estar  concebidas  desde  una 
perspectiva  holótica  preferentemente  distributiva.  Es  obvio  que  este 

segundo  criterio  habrá  de  utilizarse  en  tanto  se  dé  cruzado  con  el  pri- 

,  ¡ 

mero. 

i 

En  tercer  lugar  (y  refiriéndonos  a  las  partes)  tendremos  en  cuenta  el  j 
criterio  que  separe  las  Ideas  de  España  cuya  referencia  obligada  a  sus  par- 

! 

tes  tenga  lugar  de  un  modo  confusivo  (sin  que  ello  menoscabe,  en  prin¬ 
cipio,  la  claridad  de  la  Idea)  de  las  Ideas  de  España  cuya  referencia  a  sus 
partes  tenga  lugar  de  modo  distintivo  (sin  que  ello  garantice  la  disipa¬ 
ción  de  la  oscuridad  de  la  Idea).  Es  cierto  que  la  claridad  (por  la  que  algo 
se  nos  muestra  exento  de  los  circundantes)  no  garantiza  la  distinción  de 
sus  partes  formales ;  pero  la  oscuridad  está  muy  cerca  de  la  confusión , 
así  como  recíprocamente. 

En  cuarto  lugar  (y  refiriéndonos  al  todo),  tendremos  en  cuenta  el  cri¬ 
terio  que  separa  las  Ideas  de  España  resultantes  de  una  totalización  iso- 
lógica  de  sus  partes  (en  términos,  por  ejemplo,  de  un  «continuo  homo¬ 
géneo»)  de  las  Ideas  de  España  en  las  cuales  la  totalización  de  sus  partes 
se  hayan  llevado  a  cabo  de  un  modo  no  isológico  (por  ejemplo,  como  un 
«continuo  heterológico  o  heterogéneo»). 
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Combinando  sistemáticamente  estos  criterios  podremos  discriminar 
ocho  funciones  distintas  que  pueden  ser  significativas  en  el  análisis  dife¬ 
rencial  del  conjunto  de  las  Ideas  de  España  que  nos  sea  «disponible».  Es 
obvio  que  las  diferentes  «funciones»  habrán  de  entenderse  actuando  en 
las  respectivas  Ideas  de  España  según  «parámetros»  que,  en  cualquier 
caso,  no  son  reducibles  a  aquéllas  (caben  Ideas  diferentes  de  España  que, 
aun  concebidas  desde  una  misma  función,  por  ejemplo,  la  totalización 
atributiva  heterogénea ,  utilizan,  sin  embargo,  diversos  parámetros,  sea 
de  orden  geográfico,  sociológico  o  histórico). 


I-(A)  La  unidad  (presupuesta)  de  España  asume  la  identidad  de  una 

PARTE  ATRIBUTIVA  DE  ALGUNA  TOTALIDAD  ATRIBUTIVA  ENVOLVENTE.  EJEMPLOS 

Este  tipo  de  identidad,  en  su  límite  extremo,  nos  conduciría  a  una  visión 
de  la  identidad  de  España  que  no  se  cifraría  tanto  en  mantenerla  aislada 
o  de  espaldas  respecto  de  otras  entidades  de  su  género,  sino  en  no  reco¬ 
nocer  a  otras  entidades  en  ese  género.  Un  género,  por  tanto,  en  el  que 
quisiera  figurar  como pars  totalis,  ya  fuera  porque  las  otras  partes  se  con¬ 
siderarán  como  «reabsorbidas»  en  su  propia  unidad  (en  funciones  de 
Imperio  Universal),  ya  fuera  porque  se  consideren  excluidas,  del  género 
de  referencia  (a  la  manera  como,  en  el  Imperio  Antiguo,  se  excluía  a  los 
bárbaros). 

Sin  embargo,  es  obvio  que  este  tipo  de  identidad  no  tiene  por  qué  uti¬ 
lizarse  siempre  en  esta  forma  extremada. 

La  identidad  de  España  como  parte  atributiva  de  alguna  totalidad  atri¬ 
butiva  puede  establecerse,  por  de  pronto,  según  una  función  f(l )  por  la 
que  las  partes  atributivas  sean  tratadas  indistintamente  (o  confusiva- 
mente,  sin  menoscabo  de  la  claridad  suficiente)  para  que  la  totalidad 
«España»  pueda  ser  delimitada  en  el  contexto  de  alguna  supuesta  totali¬ 
dad  atributiva  que  la  envuelva. 

■ 

Esta  identidad  es  la  que  encontramos  ejercitada  por  muchos  con¬ 
ceptos  o  Ideas  de  España  según  los  cuales  ésta  aparece  delimitada,  más 
bien  de  modo  negativo  y  externo  (si  se  quiere,  coiíio  la  convexidad  de 

/a  , 

una  esfera  respecto  de  una  concavidad  que  permaneciese  oculta),  como 
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«aquel  conjunto  dé  territorios  poblados  por  hombres  y  por  fieras»,  indis¬ 
tintos  (confusos)  en  su  interior  pero  visibles  desde  el  exterior  (desde  su 
convexidad)  con  suficiente  claridad  como  para  ser  diferenciado  de  otros 
territorios  continentales  o  isleños.  La  identidad  que  podemos  predicar 
de  España,  según  este  tipo  primero,  es  equiparable  a  la  identidad  propia 
de  una  clase  complementaria,  definida  en  el  ámbito  de  un  universo  lógi¬ 
co  determinado;  porque  una  clase  complementaria  se  nos  muestra,  den¬ 
tro  de  su  universo  lógico,  como  una  clase  que  es  indistinta  y  confusa  en 
sí  misma  (si  tomamos  como  «universo  del  discurso»  el  conjunto  geomé¬ 
trico  de  los  poliedros,  la  clase  complementaria  «poliedros  irregulares»  es 
una  clase  indistinta  y  confusa  respecto  de  la  clase  poliedros  regulares, 
perfectamente  subdividida  en  las  cinco  especies  consabidas,  los  «cinco 
cuerpos  platónicos»). 

El  concepto  más  obvio  de  España,  que  se  nos  da  dentro  de  esta  fun¬ 
ción  f(l )  de  identidad,  corresponde,  sin  duda,  a  las  primeras  formas  de 
identificación  de  España  como  una  identidad  global  a  partir  de  paráme¬ 
tros  tales  (considerados  desde  el  Mediterráneo  oriental)  como  «territo¬ 
rios  poblados  que  se  encuentran  en  el  fínis  Terrae  hacia  el  Poniente»  y 
entre  las  «Columnas  de  Hércules»  y  los  Montes  Pirineos.  En  efecto,  no  hay 
ninguna  razón  para  suponer  que  la  «globalización»  de  una  entidad  geo- 
gráfico-humana  (no  meramente  geológica)  superponible  con  «España» 
hubiera  podido  ser  establecida  desde  su  interior  (desde  su  concavidad) 
por  las  bandas  que  llegaron  a  ella,  durante  milenios,  a  través  de  los  Piri¬ 
neos  o  de  Gibraltar,  pero  que  no  volvieron  a  sus  lugares  de  origen,  sino 
que,  o  bien  atravesaron  la  Península,  o  bien  se  asentaron  en  distintas  par¬ 
tes  de  ella  para  dar  lugar  a  etnias  o  pueblos  incomunicados  o  muy  débil¬ 
mente  comunicados.  Hubo  de  ser.  mucho  más  tarde,  cuando  las  naves 
fenicias  o  cartaginesas  pudieron  surcar  el  Mediterráneo,  tocar  en  las  cos¬ 
tas  del  Levante  o  de  las  Columnas  de  Hércules,  incluso  atravesarlas,  y 
rodear  la  Península  hasta  llegar  a  Irlanda,  cuando  la  primera  modulación 
de  la  Idea  de  España  pudo  ser  establecida,  aunque  de  un  modo  muy  con¬ 
fuso.  Dejamos  de  lado  el  término  «Hesperia»,  por  ser  demasiado  oscuro, 
cuanto  a  su  denotación  (¿designaba,  acaso,  no  sólo  a  España,  sino  a 

España  indiferenciada  de  «las  tierras  hacia  Occidente»?).  El  primer  térmi- 

« 

no  importante  que  expresa  la  primera  identificación  de  España  según 
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este  tipo  que  consideramos  sería  precisamente  término  o  términos  pre¬ 
cursores  del  nombre  España,  si  es  que  el  más  antiguo  es  una  voz  fenicia 
(como  sugirió  Bochart,  en  su  Geographia  Sacra  de  1712)  que  significa, 
en  lengua  tiria,  «país  o  costa  de  los  conejos»,  I-schephan-im  (de  donde 
procedería  el  griego  Spania-Ispania  y  el  latino  Hispania:  todavía  en  una 
moneda  de  Adriano  se  presenta  a  Hispania  como  una  matrona  sentada 
con  un  conejo  a  sus  pies).  Iberia  (que  aparece  en  Hecateo)  es  acaso  el 
segundo  término  más  importante  que  puede  ser  aducido  como  prueba 
de  este  tipo  de  identificación,  atributiva  y  externa,  que  nos  conduce  a 
una  primeriza  y  confusa  Idea  de  España  (si  es  que  Iberia  tiene  que  ver 
con  un  río  que  no  desembocara  en  el  Mediterráneo,  y  que  acaso  no  fuera 
el  Ebro,  sino  el  Tinto  o  el  Odiel;  es  posible,  por  tanto,  que  Iberia  desig¬ 
nase,  por  sinécdoque,  los  territorios  surcados  por  el  río  Iber,  junto  con 
los  hombres  que  vivían  junto  a  sus  aguas:  en  un  primer  momento  Iberia 
designaría  sólo  el  área  de  la  Península  que  mira  hacia  el  Mediterráneo  y, 
sólo  más  tarde,  se  completaría  con  las  áreas  que  miran  hacia  el  Atlántico). 

Pero  también  cabe  reconocer  modos  de  entender  la  Idea  de  España 
en  los  que  se  utilice  una  función  f(2)  de  identificación  atributiva  según 
la  cual  las  partes  atributivas  (sin  perjuicio  de  la  inserción  del  todo  en  otra 
totalidad  envolvente)  se  nos  dan  con  una  distinción  precisa  en  partes 
formales  suyas,  ya  se  tomen  éstas  in  sensu  composito ,  ya  se  tomen  in 
sensu  diviso. 

Un  modo  de  identidad  atributiva  interna  (que  suponemos  consti¬ 
tutiva  de  la  unidad  indivisible  y  sinalógica  de  España)  es  la  que  se  nos 
muestra  cuando  sus  partes,  internamente  distinguidas  (las  que  integran 
la  totalidad  de  España  en  el  mismo  momento  en  el  que  esa  totalidad  está 
a  su  vez  insertándose,  como  parte  atributiva ,  en  otra  totalidad  envol¬ 
vente),  sean  tomadas  conjuntamente  (sensu  composito)  como  constitu¬ 
yendo  una  unidad  atributiva  indivisa,  entendida,  generalmente  como  un 
«continuo  heterogéneo»  que  es  denominado,  precisamente,  Hispania 
(aunque  también  sería  posible  entender  esa  unidad  como  un  «continuo 
homogéneo»  según  la  escala  a  la  que  analicemos  sus  partes).  Es  común¬ 
mente  admitido  que  fueron  los  romanos,  en  el  decurso  de  las  guerras 
contra  Cartago,  quienes  originariamente  establecieron  la  unidad  de  las 
partes  de  España.  Los  romanos  diferenciaron  minuciosamente  estas  par- 
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tes  siguiendo  a  veces' las  fronteras  de  los  pueblos  que  las  habitaban,  o  de 
los  yacimientos  de  metales  o  minerales  que  les  interesaban;  pero  las 
reclasificaron  primero  en  dos  grandes  divisiones,  la  Hispania  Citerior  y 
la  Hispania  Ulterior ,  después  en  tres,  en  cuatro  o  en  cinco,  obtenidas 
por  subdivisiones  y  rectificaciones  de  las  anteriores.  Asimismo,  interco¬ 
nectaron,  paso  a  paso,  esas  partes  entre  sí  por  medio  de  calzadas;  funda¬ 
ron  ciudades,  introdujeron  una  lengua  común,  el  latín,  que  fue  despla¬ 
zando  a  los  idiomas  indígenas  (sin  descartar  entre  éstos  una  especie  de 
lingua  franca ,  emparentada  con  el  ibérico,  y  cuya  última  reliquia  sería  el 
euskera,  según  la  teoría  de  Humboldt,  renovada  hoy  por  muchos  lingüis¬ 
tas;  véase,  Juan  L.  Román  del  Cerro,  El  desciframiento  de  la  lengua  ibé¬ 
rica  en  «La  ofrenda  de  los  pueblos »,  Editorial  Aguaclara,  Alicante  1990). 
En  suma,  la  primera  unificación  interna  de  España  habría  sido  llevada  a 
cabo  lentamente,  y  dejando  muchas  bolsas  sin  integrar,  por  los  romanos. 
De  otro  modo,  la  primera  identidad  que  codetermmó  esta  primera  unifi¬ 
cación  hispánica  habría  sido  la  romana.  Y  esta  unidad  fue  tan  compacta 
que,  de  algún  modo,  y  sin  perjuicio  de  las  alteraciones  históricas,  es  la 
misma  unidad  que  ha  llegado  hasta  nosotros,  una  unidad  que  es  designa¬ 
da,  además,  con  el  mismo  nombre  transformado  ( Hispania ,  España)  -lo 
que  no  ocurrió  con  otras  «unidades»:  Francia,  Italia,  Alemania-,  así  como 
fue  su  lengua  la  misma  lengua  transformada  (el  latín,  el  romance...)  y  no 
las  lenguas  de  los  invasores  bárbaros  o  musulmanes.  Sin  embargo,  la  uni¬ 
dad  no  puede  confundirse  con  la  identidad .  > 

La  pregunta  «¿Qué  es  Hispania ?»,  tendría  una  respuesta  terminante 
(cuanto  a  la  unidad  y  a  la  identidad)  cuando  vaya  referida,  por  ejemplo,  a 
la  época  de  Diocleciano:  «Hispania  es  una  de  las  trece  diócesis  del  Im¬ 
perio»;  es  decir,  la  unidad  de  Hispania ,  que  ha  alcanzado  ya  un  extraor¬ 
dinario  grado  de  diferenciación,  tiene  una  identidad  romana.  No  sólo  por¬ 
que  ha  sido  realizada  desde  Roma,  sino  también  porque  es  estructural¬ 
mente  una  parte  formal  suya  (por  ejemplo,  una  diócesis  del  Imperio 
romano). 

Es  innegable  que  el  mismo  tipo  de  identidad  de  España,  que  fue  ins¬ 
taurada  hace  más  de  veinte  siglos  por  Roma,  es  el  que  intentan  poner  en 
pie  en  nuestros  días,  si  bien  cambiando  profundamente  de  parámetros, 
quienes  pretenden  definir  la  nueva  identidad  de  España  en  cuanto  parte 
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formal  de  Europa  (de  una  Europa  concebida  como  una  totalidad  atribu¬ 
tiva  constituida  por  sus  diferentes  «naciones  canónicas»:  la  «Europa  de  las 
Patrias»  de  la  que  habló  De  Gaulle).  Ortega  había  dicho:  «España  es  el  pro¬ 
blema,  Europa  es  la  solución»,  y  este  diagnóstico  será  compartido  por  la 
mayor  parte  de  los  eurócratas  y  políticos  de  nuestros  días,  tanto  los  que 
están  en  el  gobierno,  como  los  que  están  en  la  oposición  (los  que  firma¬ 
ron  el  Tratado  de  Maastricht  y  los  que  han  decidido  integrar  a  España  en 
el  club  del  euro).  Este  mismo  tipo  f(2)  de  identidad  es  utilizado  por  aque¬ 
llas  teorías  de  la  España  histórica  que,  al  modo  de  O.  Spengler,y  luego  de 
Toynbee,  consideran  a  España  como  una  parte  (o  «intervalo»)  de  la  cul¬ 
tura  fáustica  o  de  la  sociedad  occidental ;  porque  en  esa  condición  de 
parte  o  de  intervalo  harían  consistir  su  verdadera  identidad  histórica. 

Pero  también  hay  otro  tipo  (f(2))  de  entender  la  unidad  atributiva 
interna ,  que  equivale  a  la  «liquidación»  de  la  unidad  sinalógica  entre  sus 
partes,  reconocida  en  la  variante  anterior  de  f(2),  en  sus  diversos  pará¬ 
metros.  Un  tipo  que  se  nos  muestra  cuando  las  partes,  que  se  suponen  ya 
internamente  diferenciadas,  son  tomadas  separadamente  (sensu  diviso) 
como  una  «discontinuidad  heterogénea»;  y  aunque  no  necesariamente  de 
modo  distributivo,  sí  de  un  modo  muy  próximo  a  él  (y  de  ahí  la  proxi¬ 
midad  que  cabe  advertir  entre  las  funciones  que  denominamos  f(2)  y 
/('§)).Admitiremos  haber  partido  de  una  «unidad  fenoménica»  de  España, 
en  cuanto  sociedad  política;  sólo  que  esta  unidad  de  partida  habría  de  ser 
rectificada  en  el  momento  mismo  de  proceder  a  su  integración  en  una 
totalidad  envolvente  de  la  que  se  espera  obtener  una  nueva  y  aún  más 
profunda  identidad. 

Entre  las  modulaciones  de  estas  variantes  f(2)  de  la  unidad  de 
España,  citaremos  únicamente  el  proyecto  de  quienes  defienden  la  inte¬ 
gración  de  España  en  Europa,  pero  entendida  no  ya  como  una  «Europa 
de  las  Patrias»,  sino  como  una  «Europa  de  los  Pueblos».  Comienza  a  decir¬ 
se  también,  como  una  «Europa  de  las  Culturas»;  en  realidad,  se  piensa  en 
una  «Europa  de  las  regiones»,  en  cuanto  .contradistinta  de  la  «Europa  de 
las  naciones»  (canónicas),  aun  cuando  se  busca  acortar  distancias  postu¬ 
lando  la  consideración  de  esas  regiones  como  nacionalidades ,  o  incluso 
como  naciones.  Se  afirmará  que  España  no  es  úna  nación  ni,  por  supues- 

i 

to,  una  cultura  con  identidad  («no  existe  la  cultura  española»);  España  no 
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sería  sino  un  conglomerado  de  naciones,  de  culturas  o  de  pueblos  («los 
pueblos  de  España»),  de  nacionalidades.  El  conjunto  de  estos  pueblos  o 
culturas  tiene,  sin  duda,  una  unidad  fenoménica,  pero,  en  realidad,  tal  uni¬ 
dad  fenoménica  debiera  ser  resuelta  en  «unidades  políticas  reales»  tales 
como:  Galicia,  Asturias,  Euskalerría,  Cataluña,  Mallorca,  Valencia,  etc.  La 
unidad  que  engloba  a  todos  estos  pueblos  o  culturas  sería  tan  sólo  una 
unidad  confusa  de  tipo  isológico ,  establecida  a  determinada  escala,  fun¬ 
dada,  por  ejemplo,  en  la  condición  que  afecta  a  cada  uno  de  esos  pueblos 
de  estar  situados  en  el  extremo  Occidente  de  Europa  y  al  sur  de  los 
Pirineos.  (De  este  modo,  la  unidad  de  España  alcanzará  ahora  un  sentido 
parecido  al  que  se  deriva  de  la  función  Las  unidades  sinalógicas 
entre  estos  pueblos  o  culturas  serán  interpretadas  como  «superestructu¬ 
ras»,  reducidas,  en  la  Edad  Media,  a  las  relaciones  matrimoniales  entre  las 
casas  reales  respectivas  y,  en  la  Edad  Moderna,  a  la  unidad  superestruc- 
tural-fenoménica  del  «Estado  Español».  Según  este  modelo  de  identidad, 
España,  como  conjunto  superestructural  (en  el  sentido  de  artificioso, 
falso,  inconsistente)  de.  múltiples  pueblos  que  han  coexistido,  incluso 
convivido,  muchas  veces  en  forma  de  conflicto,  a  lo  largo  de  los  siglos  en 
la  Península  Ibérica  e  Islas  adyacentes,  encontraría,  al  integrarse  en 
Europa,  entendida  como  «Europa  de  los  pueblos»,  su  verdadera  identidad; 
una  identidad  isológica  que  correspondería  a  la  unidad  efectiva  que  se 
encuentra  más  allá  de  la  apariencia  de  esa  unidad  superestructural.  Los 
pueblos,  culturas  o  nacionalidades  de  la  Península  Ibérica  e  Islas  adya¬ 
centes  no  tendrían  ya  que  considerarse  unidos  a  través  de  España ,  sino 
a  través  de  Europa.  Y  a  través  de  Europa  incluso  podríamos  «recons¬ 
truir»  vínculos  efectivos  capaces  de  superar  los  «seculares  conflictos», 
determinados  por  una  España  que  habría  funcionado,  en  realidad,  como 
«prisión  de  naciones».  Un  dirigente  nacionalista  expresó  esta  idea  en  esta 
frase:  «Separémonos  (los  “pueblos  del  Estado  español”)  de  España,  entre¬ 
mos  en  Europa  y  allí  nos  reencontraremos».  Podría  resumirse,  en  resolu¬ 
ción,  este  modelo  de  identidad  diciendo  que,  según  él,  la  verdadera  iden- 
tidad  entre  los  pueblos  o  nacionalidades  españolas  (en  el  sentido  geo¬ 
gráfico:  los  pueblos  o  culturas  que  viven  en  la  Península  Ibérica)  es  la 
identidad  europea,  y  que  sólo  a  través  de  ella  España  recobraría  el  tipo 
de  unidad  que  le  corresponde. A  lo  sumo,  y  si  todos  estos  proyectos  euro- 
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peístas  se  cumplieran,  la  superestructura  «España»  habría  desempeñado, 
en  él  silogismo  de  la  historia,  el  papel  que  corresponde  a  cualquier  tér¬ 
mino  medio  en  tanto  que  él  está  llamado  a  desaparecer  en  la  conclusión 
(«Cataluña  es  España,  España  es  Europa,  luego  Cataluña  es  Europa...  sin 
necesidad  de  pasar  por  España»). 


I-(B)  La  unidad  (presupuesta)  de  España  asume  la  identidad  de  un 

TODO  ATRIBUTIVO  RESPECTO  DE  SUS  PARTES 

Un  caso  particular  -límite-  de  esta  unidad  se  nos  manifiesta  cuando  la 
identidad  atributiva  interna  es  postulada,  además,  en  desconexión  con 
cualquier  otra  posible  totalidad  «envolvente». Tal  es  el  caso,  en  su  varian¬ 
te  «megárica»  (como  podríamos  designarla,  por  semejanza  con  las  esen¬ 
cias  «aisladas  e  incomunicadas»  que  habrían  propugnado  los  llamados 
«megáricos»),  de  la  Idea  de  España  como  una  «¿ntidad  perfecta»,  irreduc¬ 
tible  a  cualquier  otra  entidad  de  su  género,  con  la  cual  podrá  convivir  o 
coexistir,  desde  luego,  pero  manteniendo  siempre  las  diferencias  irre¬ 
ductibles.  Estamos  así  muy  cerca  de  las  teorías  de  la  «España  autárquica» 
(constituida  como  un  «Estado  comercial  cerrado»)  y  «autosuficiente»,  al 
menos,  desde  el  punto  de  vista  de  su  identidad  cultural  o  espiritual 
(Ganivet:  Ato//  foras  iré,  in  interiore  Hispaniae  habitat  ventas). 

Sería  precipitado  afirmar  que  las  funciones  de  identidad  acogidas  a 
este  rótulo  (B)  son  siempre  formas  recíprocas  de  las  funciones  acogidas 
al  rótulo  (A).  La  relación  de  mera  reciprocidad  tiene  lugar,  es  cierto, 
«cuanto  a  la  sustancia»,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  como  veremos  (si 
bien  la  perspectiva  sigue  siendo  diferente  y  puede  introducir  matices  sig¬ 
nificativos);  pero  no  cabe  hablar  de  mera  reciprocidad  en  todos  los 
casos,  si  tenemos  en  cuenta  las  situaciones  límite  representadas  por  las 
partes  átomas  y  por  las  totalidades  categoriales. 

Podemos  entender  la  unidad  de  España,  desde  este  modelo  f(3), 
como  fundada  en  una  identidad  de  tipo  global  atributivo  tal  que  pueda 
decirse  que  esta  globalidad  se  diferencia  suficientemente:  de  otras  de  su 
orden,  sin  necesidad  de  que  se  nos  presente  con  distinción  de  sus  partes 
atributivas  heterogéneas,  y  sin  que  esto  implicase  indiferenciación  entre 
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esas  partes  como  es  el  caso  de  f(l).  Bastaría  que  las  diferencias  entre  las 
partes  formales  de  la  totalidad  de  España,  social  o  política,  entendida 
como  un  «continuo  homogéneo»,  se  considerasen  irrelevantes  en  el 
momento  de  participar  en  el  todo.  Es  este  esquema  f(4)  de  unidad  holó- 
tica  el  que  inspiró  sin  duda  muchos  de  los  proyectos  de  reforma  admi¬ 
nistrativa  en  la  época  de  la  Ilustración.  Una  utopía  anónima  veía  al  todo 
ibérico  dividido  en  nueve  partes  o  provincias  cuadradas  de  la  misma 
superficie  y  sin  nombres  vernáculos  (a  su  vez,  cada  provincia  se  conce¬ 
bía  subdividida  en  cuarenta  y  nueve  cuadrados,  a  escala  de  partidos  de 
ciudades,  y  ésta  en  otras  cuarenta  y  nueve  a  escala  de  villas).  Don  Juan 
Sempere  y  Guarinos,  en  su  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  los 
mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  ///,  decide  no  mencionar  la 
«patria»  o  lugar  de  nacimiento  (diríamos  nosotros  la  «nación  étnica»)  de 
los  autores  citados,  porque  (cree)  que  para  extinguir  la  rivalidad  de  las 
provincias  y  lograr  que  la  nación  española  consolidase  en  su  seno  el  espí¬ 
ritu  de  unidad  y  de  patriotismo  convendrá  no  sólo  no  dar  el  lugar  de 
nacimiento  de  los  autores,  sino  incluso  sepultarlo  en  el  olvido,  para  que 
ningún  nombre  de  mérito  de  nuestra  nación  se  pudiera  decir  más  que  es 
español.  El  proyecto  de  Valentín  Foronda  (en  función  de  la  Constitución 
de  1812)  consistió  en  dividir  a  España  en  dieciocho  partes,  denominadas 
con  números  a  fin  de  suprimir  los  nombres  de  Vizcaya  (y  eso  que 
Foronda  era  vasco),  Andalucía,  etc.,  «que  sólo  eran  origen  de  disputas 
crueles,  pueriles  y  funestas».3  El  carácter  pintoresco  de  estos  «proyectos 
geométricos»  de  la  Ilustración  no  compromete,  sin  embargo,  la  fuerza  del 
esquema  f(4),  que  no  podría  dejar  de  seguir  actuando  en  cualquier  pro¬ 
yecto  que  esté  orientado  a  mantener  una  «unidad  democrática»:  la  cues¬ 
tión  es  diferenciar  la  función  de  unidad  y  los  parámetros  de  esa  función. 

Pór  último,  el  modelo  f(4)  nos  pone  ante  la  Idea  de  España  que  ha 
estado  comúnmente  vigente  a  lo  largo  del  último  siglo  y  medio:  la  España 
de  las  cuarenta  y  nueve  provincias,  diferenciadas  entre  sí  con  toda  pre¬ 
cisión,  sin  menoscabo  de  la  unidad  de  su  conjunto  (a  su  vez  bien  delimi- 
tado)  respecto  de  los  Estados  vecinos,  sin  perjuicio  de  las  eventuales  reía- 

3  J.A.  Maravall,  Estudios  de  Historia  del  Pensamiento  español ,  Madrid  1991:  «La  fór¬ 
mula  política  del  despotismo  ilustrado».  Y  el  magnífico  trabajo  de  Gonzalo  Anes,  «La  Idea 
de  España  en  el  Siglo  de  las  luces»,  en  España  de  la  RAH,págs.  223-242. 
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dones  de  copertenenda  a  diferentes  «totalidades  intermedias»  como 
«Europa»,  «Países  cristianos»,  etc. 


I-(A’)  La  unidad  (presupuesta)  de  España  asume  la  identidad  de  parte 

DISTRIBUTIVA  DE  UNA  TOTALIDAD  DISTRIBUTIVA  ENVOLVENTE.  EJEMPLOS 

Ante  todo  (f(5))>  podríamos  considerar  las  concepciones  de  España  que 
la  entiendan  como  parte  distributiva  de  alguna  totalidad  percibida  como 
un  todo  distributivo  confusamente  definido  (esta  «totalidad  envolven¬ 
te»,  podría  consistir  -como  parece  que  consistía  en  la  Antigüedad-  en  «el 
conjunto  de  territorios,  islas,  etc.  cualesquiera,  situados  al  Poniente»). 
Es  obvio  que,  en  la  medida  en  que  estos  conjuntos  de  territorios, 
islas,  etc.,  aun  dados  en  una  perspectiva  geográfica  atributiva,  sean,  sin 
embargo,  considerados  partitivamente  (como  «cualquiera»  de  las  partes 
o  áreas  de  un  conjunto  territorial  en  el  que  es  posible  hacer  aguada,  o 
extraer  metales,  pongamos  por  caso)  nos  pondremos  delante  de  una 
totalización  distributiva /(5 )  que  no  habría  por  qué  confundir  con  la  to¬ 
talización  f(l). 

Consideramos  también  como  modelo  f(5),  a  las  posibles  concepcio¬ 
nes  de  España  que  la  identifiquen  como  parte  distributiva  de  algu¬ 
na  totalidad  distributiva  envolvente  suficientemente  definida  (o  al 
menos  con  pretensiones  de  suficiencia,  como  pueda  serlo  el  concepto 
teórico  de  «Estado  soberano»  utilizado  en  el  Derecho  Internacional). 
Quien,  refiriéndose  a  España  y  viviendo  en  ella,  utiliza  la  consabida  expre¬ 
sión:  «este  País»,  emplea,  sin  saberlo,  la  prosa  de  la  función  f(5)  de  iden- 
tidad. 

Tomamos  en  cuenta,  ante  todo,  la  situación  en  la  que  España,  como 
parte  distributiva  del  todo  de  referencia,  se  considera  como  parte  átoma. 
Es  cierto  también,  como  ya  hemos  dicho,  que  el  conjunto  del  orden  de 
los  doscientos  Estados  soberanos  que  tienen  asiento  en  las  Naciones 
Unidas  constituye  una  totalidad  atributiva,  cuando  los  Estados  se  consi¬ 
deran  como  partes  de  su  Asamblea  General;  pero  cuándo  este  conjunto 
se  considera  como  un  conjunto  de  «Estados  soberanos»  que  participa 
(distributivamente,  en  virtud  de  su  soberanía)  de  un  acervo  de  derechos 
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o  de  deberes,  entonces  desempeña  el  papel  de  una  totalidad  distributiva. 
En  este  sentido  podemos  citar,  como  un  modelo  material  de/(5),  la  «defi¬ 
nición  oficial»  de  España  como  uno  de  los  226  Estados  soberanos  de 
derecho  que  pertenecen  a  la  ONU.  Cabría  subrayar  la  circunstancia  de  que 
para  muchos  españoles  la  identidad  que  España  recibe  de  esta  condición 
es  considerada  como  la  vía  más  propia  y  directa  para  formar  parte  de  la 
«Comunidad  Internacional»  (otros  dirán:  de  la  «Civilización»). 

La  misma  función  f(5)>  aplicada  a  parámetros  diferentes,  nos  pondrá 
delante  de  concepciones  de  la  identidad  española  que  tengan  en  cuenta, 
más  que  los  criterios  jurídico-políticos,  criterios  antropológicos  o  reli¬ 
giosos.  Se  definirá  la  identidad  de  España  diciendo,  por  ejemplo,  que  es 
una  de  las  múltiples  «comunidades  cristianas»,  o  bien  que  es  una  de  las 
1.500  culturas  registradas  en  un  determinado  Atlas  Antropológico. 

Hay  un  conjunto  de  Ideas  de  España  (que  consideramos  como 
variantes  de  una  función  f(6)  de  identidad)  según  las  cuales  el  nombre 
«España»  es  sólo  el  rótulo  externo  (fenoménico,  superestructura!)  de  múl¬ 
tiples  partes,  discontinuas,  pero  reales,  pertenecientes  a  totalidades  dis¬ 
tributivas  envolventes,  pero  tales  que  no  están  dadas  como  totalidades 
políticas  compactas  (Estados,  confederaciones  de  Estados,  etc.,  como 
ocurre  con  las  Ideas  correspondientes  a  f(2),  cuando  las  partes  de 
España  son  tomadas  in  sensu  divisó).  Por  lo  demás,  estas  partes  pueden 
estar  «talladas»  según  parámetros  muy  diversos.  Si  tomamos  como  pará¬ 
metros  a  la  familia ,  a  la  ciudad ,  o  a  la  persona ,  es  decir,  si  concebimos  a 
España  como  si  ella  fuese  una  clase  de  totalidades  universales  tales  como 
la  «clase  de  las  familias  humanas»,  la  «clase  de  los  ciudadanos»,  o  la  «clase 
de  las  personas  humanas»,  estaríamos  utilizando  este  tipo  de  función.  La 
interpretación  distribucionista  radical  de  la  identidad  española,  no  exclu¬ 
ye,  ni  incluye  tampoco,  la  posibilidad  de  mantener  un  proyecto  de  con¬ 
vivencia  económica,  social,  o  política,  entre  los  individuos  o  entidades 
naturales  originarias.  El  propio  Pi  y  Margall,  que  jamás  se  dejó  deslizar  por 
la  pendiente  que  conduce  al  límite  del  individualismo  o  del  ,  cantonalis¬ 
mo  (porque  postuló,  bien  cierto  que  ad  hoc ,  la  fuerza  del  «principio  fede¬ 
ralista»),  subrayó  la  pervivencia  de  las  ciudades  en  el  seno  de  otras  for¬ 
maciones  políticas  más  amplias:  «todos  pugnan  por  arrancar  derechos  a 
la  nación  de  que  dependen...  Aquí  en  España  -anota-  se  sublevaron  en 
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el.  año  1840  porque  se  quiso  arrogar  la  Corona  la  facultad  de  nombrar  a 
.  sus.  alcaldes.  En  Francia,  en  la  centraüzadora  Francia,  había  perdido  la  de 
París,  bajo  Napoleón  III,  sus  franquicias  municipales  e  hizo  por  conquis¬ 
tar  su  autonomía  la  revolución  comunal  de  1871,  la  más  sangrienta  que 
registran  los  anales  del  siglo.  París  entonces  peleó,  no  sólo  por  su  inde¬ 
pendencia,  sino  también  por  la  de  todos  los  ciudadanos  de  la  República». 

España  se  nos  aparecerá  entonces  como  una  totalidad  distributiva  de 
elementos  que,  a  su  vez,  se  concebirán  como  pertenecientes  a  otra  tota¬ 
lidad  envolvente,  sólo  que  ésta  ya  no  tendrá  por  qué  concebirse  como 
«totalidad  finita»,  intermedia,  puesto  que  podrá  entenderse  como  la  «tota¬ 
lidad  universal»,  es  decir,  como  Género  Humano,  o  Humanidad,  definida, 
a  su  vez,  desde  criterios  no  siempre  unívocos  (en  realidad  ésta  es  la  pers¬ 
pectiva  que  se  adopta  siempre  que  se  habla  de  los  «Derechos  humanos», 
con  referencia  «distributiva»  a  un  país  determinado). 

Podríamos  advertir  también  la  utilización  de  la  función  de  identidad 
f(6),  aunque  aplicada  a  parámetros  totalmente  diversos  del  que  acaba¬ 
mos  de  analizar,  en  aquellas  concepciones  políticas  de  estirpe  marxista- 
radical  (o  también  anarquista),  que  alcanzaron  su  cénit  ideológico  en  el 
período  de  las  entreguerras  mundiales  y  que  consideraron  como  supe¬ 
restructuras  «eliminables  en  la  conclusión»  no  sólo  a  España,  sino  tam¬ 
bién  a  Europa.  La  verdadera  unidad  de  los  españoles  no  habría  que  cifrar¬ 
la,  según  este  criterio,  a  escala  de  la  unidad  fenoménica  propia  de  una 
sociedad  política  unitaria  de  la  que  (suponemos)  hemos  partido;  tampo¬ 
co  necesitaría  ser  resuelta  en  una  unidad  de  tipo  teológico,  como  la  que 
antes  hemos  considerado:  residiría  en  la  unidad  sinalógica  entre  sus  dos 
partes  eternamente  enfrentadas,  una  unidad  cuya  identidad  sólo  aparen¬ 
temente  tendría  que  ver  con  la  de  las  dos  Españas,  puesto  que  éstas,  a  su 
vez,  habrían  de  ser  resueltas  en  la  identidad  que  corresponde  a  las  clases 
sociales  de  los  explotadores  y  de  los  oprimidos.  El  capitalismo  no  tiene 
patria:  «España»  o  «Europa»  son  solamente  sobrenombres  de  sectores 
diferentes  de  una  misma  administración  a  cargo  de  una  «misma  clase 
social»,  la  de  los  explotadores;  y  el  proletariado,  por  descontado,  sé  dirá, 
tampoco  tiene  patria.  La  verdadera  identidad  de  los  españoles  será,  pues, 
para  unos,  la  que  les  confiere  su  identidad  coma  proletarios  dispuestos  a 
«reabsorber»  a  los  explotadores.  Esta  identidad  será  el  fundamento  de  su 
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unidad  fraternal  (¡UHP!,  era  el  grito  de  la  revolución  del  34).Y  hasta  que 
llegue  la  «victoria  final»  habrá  que  decir  que  la  unidad  de  España  es  la  uni¬ 
dad  propia  de.  un  campo  de  batalla,  la  unidad  de  un  escenario  en  el  que 
durante  todos  los  siglos  de  la  historia  se  han  enfrentado  «dioscúricamen- 
te»  las  clases  sociales  que  son  el  motor  de  su  curso:  Cataluña,  como 
Francia,  España  o  Alemania  son  sólo  uniformes  «de  quita  y  pon»  utilizados 
por  los  combatientes. 

La  inserción  de  las  partes  de  España  (considerada  como  una  supe¬ 
restructura)  en  determinadas  totalidades  universales  distributivas  tiene 
mucho  que  ver  con  la  determinación  de  la  escala  de  los  elementos  o  uni¬ 
dades  mínimas  utilizados.  Esta  escala  preferirá  alejarse,  sin  duda,  de  los 
parámetros  estatales  (como  pueda  serlo  el; Estado,  sea  a  escala  canónica 
-España,  Francia,  Alemania-,  sea  a  escala  fraccionaria  -Euskadi,  Cata¬ 
luña-);  incluso  se  alejará  de  la  escala  municipal,  desde  la  cual  se  tiende  a 
concebir  a  la  Humanidad  como  un  conjunto  de  ciudadanos  pertene¬ 
ciente,  no  ya  tanto  a  una  Cosmópolis  única,  sino  al  conjunto  que  en  el 
futuro  -se  supone-  comprenderá  a  todas  las  ciudades  libres  y  autóno¬ 
mas.  Sin  embargo,  las  unidades  utilizadas  por  esta  función  de  identidad 
tenderán,  otras  muchas  veces,  a  acogerse,  sobre  todo,  a  parámetros  antro¬ 
pológicos,  o  psicológicos  (por  ejemplo,  «individuo»,  «persona»,  etc.).  El 
internacionalismo,  que  figuraba  en  las  banderas  anarquistas  de  la  España 
de  Femando  Garrido,  se  fundaba,  sobre  todo,  en  un  ideal  de  fraternidad 
universal  sobreañadido  a  una  concepción  distributivista  de  la  Huma¬ 
nidad,  como  conjunto  de  todos  los  individuos  humanos. 

Es  obvio  que,  en  este  modelo,  la  identidad  de  España,  como  entidad 
política,  desaparece  enteramente  en  el  límite,  extinguiéndose  jjuntamen- 
te  con  la  extinción  de  cualquier  otro  tipo  de  organización  política.  La 
Historia  de  España,  por  ejemplo,  dejará  de  considerarse  significativa  para 
constituir  la  identidad  de  unos  pueblos  cuya  vida  profunda  pretenda  tras¬ 
ladarse  a  la  intrahistoria  (Unamuno).  Un  tal  proyecto  de  extinción  de 
cualquier  tipo  de  superestructura  política  habrá  de  considerarse,  en  cual¬ 
quier  caso,  como  una  alternativa  filosófica,  puesto  que  ella  se  abre  paso 
al  poner  en  juego  la  Idea  de  Humanidad  o  Género  Humano.  Esta  alter¬ 
nativa  filosófica  está  contenida,  en  cualquier  caso,  en  el  propio  principio 
del  federalismo  radical,  en  la  medida  en  que  éste  mantenga  su  recurren- 
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cía;  es  decir,  en  la  medida  en  que  él  no  se  detenga  en  Europa,  o  en  cual¬ 
quier  otra  «totalidad  intermedia».  Frente  al  despotismo  (que  será  vincula¬ 
do  siempre  a  las  grandes  organizaciones  políticas)  federalismo :  pero  un 
federalismo  que  tiene  como  límite  la  unidad  del  «Género  Humano»  como 
conjunto  de  todos  sus  individuos:  «por  esto,  al  paso  que  la  Monarquía 
Universal  ha  sido  siempre  un  sueño,  van  preparando  sin  cesar  la  federa¬ 
ción  universal,  la  razón  y  la  historia»,  decía  Pi  y  Margal!  ( Las  Nacio¬ 
nalidades,  pág.  115). 

Sin  embargo,  la  propuesta  de  extinción  total  de  la  identidad  política 
(y  también  histórica)  de  España  que  esta  modulación  distribucionista 
entraña  no  habría  de  confundirse  con  el  nihilismo  de  cualquier  forma  de 
identidad  hispánica.  Por  el  contrarío,  la  perspectiva  distribucionista  con¬ 
tiene  también,  entre  sus  alternativas,  la  posibilidad  de  reivindicar  una 
peculiar  forma  de  esa  identidad  española  (aniquilada  en  el  terreno  de  la 
historia  o  de  la  política)  al  menos  en  el  terreno  de  la  Antropología.  Esto 
ocurrirá  si  a  la  expresión  «cultura  hispánica»  se  le  confiere  un  significa¬ 
do  en  el  conjunto  de  un  Género  Humano  que,  tras  la  extinción  del  Estado 
y  el  «fin  de  la  historia»,  no  por  ello  hubiera  tenido  que  alcanzar  la  condi¬ 
ción  de  homogeneidad  absoluta.  Una  humanidad  liberada  de  toda  reli¬ 
quia  del  despotismo,  una  humanidad  que  hubiese  licenciado  a  todos  sus 
ejércitos  y  policías,  en  la  que  la  «administración  de  las  cosas»  ocuparía  el 
lugar  de  la  «administración  de  las  personas»,  en  la  que  las  diferencias 
entre  las  clases  sociales  hubiera  alcanzado  su  valor  cero,  ¿no  podría  man¬ 
tener  diferencias  de  color  o  de  sonido,  diferencias  culturales,  abiertas  al 
«disfrute»  de  todos  los  hombres?  El  «fin  de  la  Historia»  nos  devolvería,  en 
realidad,  a  una  situación  comparable  a  la  de  sus  orígenes,  a  pesar  de  ser 
diametralmente  opuesta.  Porque  si,  en  los  orígenes,  los  grupos  humanos 
(como  supone  la  Prehistoria  «armonista»)  desarrollaban  sus  variadas  for¬ 
mas  de  vida  en  una  pacífica  coexistencia  (en  la  medida  en  que  las  «tie¬ 
rras  de  nadie»  lo  permitían),  en  el  «fin  de  la  Historia»  los  grupos  humanos, 
las  culturas,  plenamente  interconectadas,  podrán  desplegarse  también 
cobijadas  en  la  «Paz  universal».  Y  dentro  de  esta  paz,  la  «identidad  de  la 
cultura  hispánica»  podría  brillar,  entre  otras,  indefinidamente  y  aun  desa¬ 
rrollar  todas  sus  potencialidades. 

✓ 

No  es  mi  propósito,  en  este  momento,  encarecer  o  ridicúlizar  este 
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marco  «anarquista»  en  el  que  pudiera,  sin  embargo,  subsistir  una  identi¬ 
dad  española.  Se  trata  sólo  de  exponer  las  diferentes  modulaciones  posi¬ 
bles  de  la  identidad  de  España  sin  entrar  en  la  cuestión  de  su  verdad,  de 
su  realidad,  o  de  su  viabilidad.  Importa  subrayar,  en  cambio,  que  estos 
modos  de  entender  la  identidad,  por  metafísicos  o  utópicos  que  parez¬ 
can,  vuelven  hoy  a  inspirar  poderosos  movimientos  ideológicos  de  la  11a- 
madá  «izquierda  ecológica»  o  «izquierda  verde». 

II-(B,)  La  unidad  de  España  asume  la  identidad  de  una  totalidad  dis¬ 
tributiva.  Ejemplos 

Nos  encontramos  ahora  ante  una  «posibilidad  sistemática»  de  concep- 
tuación  de  la  identidad  de  España  que  convendría  comenzar  por  ver 
como  una  «posibilidad  problemática»;  porque  una  Idea  de  España,  en 
cuanto  totalidad  distributiva,  equivale  a  postular  la  «reproducibilidad»  de 
esa  Idea  en  cada  una  de  sus  partes,  como  si  fuera  un  «todo  segmentario», 
y  no  ya  entendiendo  las  partes  por  modo  atributivo,  sino  distributivo,  es 
decir,  subrayando  su  discontinuidad,  que  no  excluye  el  reconocimiento 
de  su  coexistencia,  aunque  no  necesariamente  pacífica.  Estas  Ideas  de 
España  se  caracterizarán  por  su  tendencia  a  retirar  las  características  con¬ 
sideradas  como  más  genuinas  de  España  del  nivel  en  el  que  aparece  su 
«unidad  atributiva»,  refiriéndolas,  por  tanto,  a  sus  partes;  pero  no  tanto 
por  su  voluntad  de  resolverla  en  partes  que  no  fueran  ya  «españolas», 
como  ocurría  en  f(6)>  sino  porque  tenderán  a  ver  en  cada  una  de  esas 
partes  de  la  «unidad  fenoménica»,  tomadas  simultánea  o  sucesivamente, 
o  bien  de  modo  excluyente  o  de  modo  no  excluyente,  la  expresión  más 
germina  de  la  realidad  de  España. 

Según  un  primer  modelo  f(7)  de  esta  «posibilidad  sistemática»,  las 
partes  en  las  que  se  distribuye  el  todo  España  serían  reconocidas  como 
partes  equivalentes:  España  sería  un  «discontinuo  homogéneo»,  en  el  sen¬ 
tido  de  que  «lo  que  es  propiamente  español»  se  considerará  como  reali¬ 
zándose  en  cualquiera  de  sus  partes  formales,  ya  sean  territoriales,  socia¬ 
les,  municipales  o  regionales.  Valdría  la  fórmula:  «donde  quiera  que  reco¬ 
nozcamos  una  parte  de  España,  allí  estará  España  íntegra,  aun  cuando  las 
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demás  partes  desaparezcan  o  se  eclipsen.  Por  ejemplo,  algunos  creyeron 
que  la  España  auténtica  subsistía  en  un  pueblo  tan  pequeño  como  pudie¬ 
ra  serlo  Cistierna,  en  la  época  de  la  Primera  República  española,  cuando 
Martínez  Campos  abolió  su  Constitución:  el  alcalde  se  proclamó  deposi¬ 
tario  del  mandato  que  ejercía  el  gobierno  legítimo  de  Madrid  y  nombró 
ministros  a  sus  concejales  (lo  efímero  de  esta  situación  no  impide  la 
necesidad  de  reconocerla  como  una  «posibilidad  sistemática»:  algunos 
elementos  de  la  «Tabla  periódica»  sólo  duran  algunas  fracciones  de  mili- 
segundo). 

Consideremos,  por  último,  las  concepciones  de  España  que,  utilizan¬ 
do  una  función  f (8),  la  identifican  como  una  totalidad  distributiva  defi¬ 
nida  respecto  de  partes  también  distributivas  pero  heterogéneas  (cabría 
decir  que  estas  concepciones  presentan  a  España  como  un  «discontinuo 
heterogéneo»). 

Cuando  España  se  identifica  como  una  totalidad  distributiva  que  no 
se  considera,  a  su  vez,  parte  de  otra  envolvente,  sino  que  se  define  en  los 
límites  mismos  de  su  unidad  respecto  de  partes  que,  de  algún  modo, 
«reproducen  el  todo»  distributivamente  y  son  tratadas,  además,  como  par¬ 
tes  á tomas,  nos  aproximaremos  a  una  concepción  según  la  cual  la  Idea 
de  España  vendrá  a  ser  una  suerte  de  Idea  universal  o  análoga  que  se  rea¬ 
lizase  inmediatamente  en  múltiples  partes,  cada  una  de  las  cuales  repro¬ 
duciría  (con  las  variaciones  consiguientes),  una  misma  Idea  de  España. 
No  se  tratará  ahora  de  que  España  se  conciba  como  un  todo  constituido 
por  partes  integrantes  a  cada  una  de  las  cuales  no  fuera  posible  llamar 
«España»,  salvo  por  antonomasia  o  por  sinécdoque;  se  trata  de  que  España 
se  concebirá  ahora  como  un  conjunto  de  partes,  heterogéneas  y  aun  con¬ 
trapuestas,  cada  una  de  las  cuales  recibirá  ya  propiamente  la  denomi¬ 
nación  de  España.  Lo  que  es  tanto  como  decir  que  España,  como  totali¬ 
dad,  al  menos  cuando  se  contempla  «desde  fuera»,  vendría  a  ser  el  conjunto 
de  esas  partes,  un  conjunto  cuya  unidad  ya  no  tendría  por  qué  ser  redu¬ 
cida  a  la  de  una  simple  unidad  de  yuxtaposición.  La  concepción  de 
España  que  más  se  aproxima  a  esta  paradójica  estructura  es  la  que  actúa 
en  el  fondo  de  la  expresión  «las  Españas»  de  tan  difícil  interpretación.  La 
expresión  sugiere,  en  efecto,  desde  luego,  la  Idea  de  la  España  plural,  pero 
con  una  pluralidad  tal  en  la  que  cada  una  de  sus  partes  haya  de  poder  ser 
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ya  considerada  como  Eápaña,  «y  tan  España»,  como  cualquiera  de  las  otras 
partes  análogas;  lo  que  significará  que  España  ya  no  será  propiamente 
una  realidad  exenta  ,  que  pueda  situarse  «por  encima»  de  «las  Españas», 
sino  como  el  mismo  conjunto  de  esas  «Españas»  que,  sin  perjuicio  de  su 
diversidad,  estarían  reproduciendo,  analógicamente  al  menos,  los  conte¬ 
nidos  más  característicos  que  afectan  a  todos,  y  que  acaso  pudieran  ser 
simplemente  los  que  se  derivan  de  la  misma  convivencia  de  estructuras 
inmiscibles  pero  que,  sin  embargo,  necesitan  coexistir  para  poder  sub¬ 
sistir.  En  este  supuesto,  la  unidad  de  España  tendría  la  naturaleza  de  un 
análogo  de  atribución,  predicado  de  las  diversas  identidades  que,  por 
hipótesis,  necesitan  referirse  mutuamente  (cada  una,  como  un  «primer 
analogado  flotante»,  a  los  demás)  para  coexistir.  Esta  analogía  de  atribu¬ 
ción  entre  supuestas  identidades  coexistentes,  pero  irreductibles,  que 
constituirían  a  España,  instaurarían  automáticamente  una  analogía  de 
proporcionalidad  distributiva  entre  las  mismas  identidades  coexistentes 
de  referencia,  y  esa  analogía  sería  el  fundamento  del  plural  «las  Españas». 
Nos  encontraríamos  ante  un  caso  similar  al  plural  de  la  Idea  de  «Uni¬ 
verso»,  o  «Mundo»,  utilizada  en  las  doctrinas  de  los  «Cosmos  múltiples»: 
«existen  [coexisten]  muchos  universos  [cosmos,  microcosmos]  en  el 
Universo»,  significando  que  coexisten  sin  mezclarse,  aunque  necesitán¬ 
dose  unos  de  otros,  pero  obedeciendo  cada  uno  a  su  propia  ley  Y  no 
cabe  comparar  estos  pretendidos  «universos  entretejidos»  con  las  capas 
o  estratos  que  constituyen  la  totalidad  compleja  de  un  único  Universo, 
porque  ahora  se  supone  que  cada  capa  no  sólo  «refleja»  de  algún  modo 
a  las  demás,  sino  que  a  su  vez  es  la  expresión  de  la  totalidad  íntegra.  De 
este  modo,  coexistirían  muchas  «Españas»  (muchas  identidades  hispáni¬ 
cas)  en  la  unidad  de  España,  pongamos  por  ejemplo:  la  «España  inquisi¬ 
torial  de  la  intolerancia»,  y  la  «España  libre»,  la  «España  de  las  brujas»  y  la 
«España  escéptica»,  la  «España  de  los  picaros»  y  la  «España  de  los  hidal¬ 
gos»,  la  «España  de  derechas»  y  la  «España  de  izquierdas»  -«una  de  las  dos 

Españas  ha  de  helarte  el  corazón»-,  la  «España  de  los  comuneros»  y  la 

* 

«España  de  los  imperiales»,  la  «España  de  Don  Quijote»  y  la  «España  de 
Sancho»,  o  incluso  la  «España  musulmana»  y  la  «España  cristiana». 

Sin  embargo,  ¿acaso  el  plural  «las  Españas»  no  nos  remite  a  la  unidad 
propia  del  género  plotiniano  respecto  de  sus  especies?  Aquí  ocurriría  lo 
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que  ocurría  con  los  heráclidas  que,  al  decir  de  Pío  tino,  «pertenecen  al 
mismo  género,  no  porque  sean  iguales,  sino  porque  descienden  de  la 
misma  estirpe».  Cualesquiera  que  sean  los  fundamentos  lógicos  que  de¬ 
mos  al  universal  distributivo  «las  Españas»,  podríamos  concluir  que  él  nos 
pone  delante  de  un  conjunto,  de  cardinal  no  bien  determinado,  de  uni¬ 
dades  estructurales  átomas,  caracterizadas  acaso  por  proceder  de  un 
tronco  común  (del  cual  habrían  recibido,  sin  duda,  algunas  característi¬ 
cas  comunes,  «un  aire  de  familia»).  Si  mantuviésemos  esta  interpretación 
lógica  (distributiva)  del  plural  «las  Españas»,  tratando  de  alcanzar  un  sig¬ 
nificado  que  fuese  más  allá  del  «accidente  gramatical»,  acaso  fuera  posi¬ 
ble  entender  desde  este  plural  lógico  distributivo  la  misma  división  que 
los  romanos  hicieron  de  Hispania  en  dos  mitades,  la  Hispania  Citerior 
y  la  Hispania  Ulterior,  y  más  tarde  en  tres  partes,  en  cuatro  y  hasta  en 
cinco  circunscripciones  o  «Hispanias»  (Hispaniae) .  Ahora  bien,  en  la 
medida  en  que  estas  circunscripciones,  procedentes  de  la  «división  de  un 
mismo  tronco»,  Hispania,  llegaron  a  gozar  de  una  autonomía  administra¬ 
tiva  suficiente  como  para  requerir  una  distribución  de  pretores,  o  gober¬ 
nadores,  o  funcionarios,  relativamente  independientes,  los  unos  respecto 
de  los  otros,  se  comprendería  bien  que,  desde  Roma,  pudieran  ser  vistas 
las  circunscripciones  establecidas  en  la  primitiva  Hispania  como 
«Hispaniae»  diversas,  aunque  analógicas  a  efectos  administrativos.  Tal 
sería  el  caso  también  del  plural  «las  Galias»  y,  siglos  después,  con  el  plu¬ 
ral  «las  Américas». 

De  todos  modos,  la  expresión  «las  Españas»  sugiere,  desde  luego,  una 
concepción  no  unitarista,  cuanto  a  la  identidad  de  España  se  refiere; 
sugiere  una  concepción  pluralista  de  su  identidad,  en  el  sentido  dicho. 
Sugiere  la  pluralidad  de  partes  independientes,  incluso  soberanas,  pero 
sin  que  ello  implique  necesariamente  separación  o  incomunicación 
entre  todas  las  partes.  Por  el  contrario,  la  expresión  «las  Españas»  replan¬ 
tea  de  un  modo  nuevo  la  cuestión  de  la  naturaleza  y  de  la  identidad  de 
España,  en  cuanto  unidad  de  alcance  superior  al  de  la  mera  yuxtaposi¬ 
ción  del  conjunto  de  «las  Españas».  Una  unidad  que,  en  el  lenguaje  polí¬ 
tico,  podría  incluso  traducirse  como  una  propuesta  de  federación  o  de 
confederación  entre  las  partes  pertinentes.  De -hecho,  la  expresión  «las 
Españas»,  recobró  su  vitalidad  política  (supuesto  que  lo  hubiera  tenido 
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en  la  época  romana,' o  incluso  en  la  época  medieval:  Femando  II  de 
Castilla  usó,  en  1 169,  el  título  de  Rex  Hispaniarum ,  que  abandonó  des¬ 
pués)  a  raíz,  sobre,  todo,  del  descubrimiento  de  América  y,  mejor  aún, 
cuando  se  abrió  la  posibilidad  de  ver  desde  lejos  (desde  fuera),  y  no  ya 
desde  Roma,  sino  desde  América,  a  una  España  común  en  la  que,  sin 
embargo,  se  dibujaban  partes  bien  diferenciadas  cada  una  de  las  cuales 
parecía  tener  un  peso  análogo  en  las  decisiones  globales:  «tanto  monta». 
Así  podría  interpretarse  el  célebre  encabezamiento  del  diario  que  Colón, 
iniciada  ya  la  empresa  de  la  navegación  hacia  el  Poniente,  escribe  en  la 
isla  de  la  Gomera:  «Rey  e  Reyna  de  las  Españas  y  de  las  Islás  de  la  Mar». 
Porque  en  este  texto,  «las  Españas»,  van  referidas  a  los  Reinos  peninsula¬ 
res  (hoy  suelen  decir  los  historiadores:  a  los  «Reinos  europeos»  de  los 
Reyes  Católicos)  y  no  a  los  futuros  Reinos  de  las  Indias.  Es  bien  sabido 
que  Felipe  II  se  tituló:  Princeps  Hispaniorum  y  después  Hispaniorum 
et  Indorum  Rex .  También  es  citado  muchas  veces  el  apelativo  que  el 
Padre  Mariana  dirigió  a  Felipe  III  en  la  dedicatoria  de  su  Historia 
General  de  España  (cuya  primera  edición  había  sido  publicada  en  latín, 
en  1592):  «Rey  Católico  de  las  Españas».  La  fórmula,  como  es  sabido,  no 
desaparece  del  todo  y,  antes  bien,  aparecen  intentos  de  incluir  en  el  con¬ 
junto  de  las  Españas  a  los  virreinatos  americanos:  Joseph  Antonio  de  Villa- 
Señor  y  Sancho  publica  en  1746  un  Theatro  Americano  dedicado  a 
Felipe  V  y  se  dirige  en  la  dedicatoria  al  Rey  como  «Monarcha  de  las 
Españas». 

Por  último,  y  para  mantener  el  sistema  adoptado,  nos  referiremos, 
dentro  de  la  rúbrica  (B5),  a  aquellas  concepciones  de  España  que  la  iden¬ 
tifican  con  un  todo  distributivo  definido  respecto  de  partes  tales  que,  a 
su  vez,  puedan  concebirse  como  incluidas  en  otras  totalidades.  Esta  situa¬ 
ción  puede  reducirse  a  la  que  hemos  descrito  bajo  la  rúbrica  f(8). 


Unitarismo  o  Federalismo 


La  identidad  de  España  (como  la  identidad  de  Asturias,  como  la  iden¬ 
tidad  de  Cataluña ,  como  la  identidad  de  Euskadi )  se  dice,  pues,  dé 
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muchas  maneras,  y  advertir  esto  nos  obliga  a  considerar  como  efecto  de 
una  simple  confusión  de  ideas  la  práctica  de  los  políticos  que  reivindi¬ 
can,  sin  mayores  distinciones,  la  «identidad»  de  su  región,  de  su  comuni¬ 
dad  o  de  su  nacionalidad.4 

Los  ocho  modos  generales  de  entender,  dentro  de  las  coordenadas 
holóticas,  la  identidad  de  España,  arrojan  diferencias  muy  importantes  de 
definición.  En  muchos  sentidos,  además,  las  diferencias  que  pueden  darse 
dentro  de  la  misma  función  pueden  ser  más  agudas,  en  el  terreno  de  la 
práctica  económica  o  política,  que  las  diferencias  que  pudieran  darse  entre 
funciones  diferentesAdemás,  las  diferencias  entre  concepciones  de  la  iden¬ 
tidad  mantenidas  desde  diversas  funciones  de  la  identidad,  pueden  ate¬ 
nuarse  en  la  práctica  por  otros  procedimientos,  de  suerte  que  se  produzca 
una  convergencia-consenso  mayor  entre  proyectos  concebidos  desde  la 
perspectiva  de  modelos  diferentes  que  entre  programas  o  planes  diferen¬ 
tes  concebidos  dentro  de  un  mismo  modelo.  Por  ejemplo,  la  Idea  de  una 
España  multinacional  y  multicultural  (concebida  desd e/(2))  se  opone  fron¬ 
talmente  a  la  Idea  de  una  España  unitaria,  tanto  nacional  y  política  como 
cultural,  concebida  desde  f(3)\  y,  sin  embargo,  sobre  la  España  del  modelo 
f(2)  pueden  desarrollarse  convenios  de  cooperación,  solidaridad,  alianzas 
comerciales,  etc.,  de  las  que  puede  decirse  que,  de  algún  modo,  recompo¬ 
nen  la  unidad  realmente  existente  ceñida  más  a  la  unidad  fenoménica  de 
España  de  lo  que  pudiera  hacerlo  una  concepción  global  o  unitarista  pro¬ 
yectada,  sin  embargo,  como  una  parte  integrante  de  la  Unión  Europea. 

Cabe  hablar,  por  tanto,  de  una  convergencia,  a  veces  puntual,  en  la 
reconstrucción  de  un  fenómeno  particular  dado,  entre  las  concepciones 
atomistas  (distributivistas)  de  las  sociedades  humanas  y  las  concepciones 
estructuralistas  (atributivistas)  que  toman  acaso  como  punto  de  partida 
esas  mismas  unidades  (por  ejemplo  España)  que  los  atomistas  tienen  como 
punto  de  llegada  (o,  al  menos,  como  estaciones  intermedias  de  su  pro- 
gressus  federal).  Punto  de  partida  global  (comparativamente  con  los  del 
atomismo)  y  que  se  caracterizan  porque  ahora  se  comenzará  atribuyendo 
a  esas  totalidades  atributivas  identidades  primarias,  hasta  un  punto  tal  en 

4  Puede  verse  el  capítulo  5  del  libro  Pensando  en  Asturias ,  Fundación  San  Benito  de 

Alcántara  1998,  en  el  que  el  autor  expone  los  diferentes  modos  ele  entender  la  identidad 
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de  Asturias. 
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el  que  los  «átomos»  (por  ejemplo,  los  individuos,  los  cantones,  las  naciona¬ 
lidades)  sean  entendidos  ahora,  no  como  irreales,  pero  sí  como  realidades 
.  secundarias,  incluso  como  fenómenos  que  han  sido  moldeados  desde  unas 
totalidades  que  actúan  «por  encima  de  las  voluntades  individuales». 

Según  esto,  habría  que  concluir,  en  el  supuesto  de  una  convergencia 
práctica  de  consenso  casi  completa  en  torno  a  la  definición  de  la  identi¬ 
dad  unitaria  de  una  morfología  determinada  (por  ejemplo,  España),  que 
los  desacuerdos  de  principio  pueden  ser,  sin  duda,  radicales,  y  que  estos 
desacuerdos,  ocultos  por  el  consenso  durante  intervalos  más  o  menos 
dilatados,  podrán  manifestarse  en  el  momento  más  imprevisto.  Y  así,  un 
defensor  de  la  unidad  federal  de  España  no  por  ello  tendrá  necesaria¬ 
mente  que  ver  a  España  como  una  identidad  de  segundo  orden,  «honora¬ 
ria»,  resultante  de  los  intereses  pragmáticos  de  las  unidades  supuesta¬ 
mente  auténticas  y  reales  (las  nacionalidades,  las  ciudades,  tal  como  Pi  y 
Margall  las  concebía)  que  han  de  suponerse  actuando  en  todo  momento 
en  el  «pacto»  o  «plebiscito  cotidiano».  Pero  el  defensor  de  la  identidad  glo¬ 
bal  de  España,  considerará  como  primaria  (al  menos  respecto  de  los  áto¬ 
mos  que  la  integran)  esa  unidad,  subrayando  cómo  es  ella  la  conformado- 
ra  de  las  partes  formales,  incluso  de  las  partes  formales  átomas.  Lo  que  sig¬ 
nifica,  por  ejemplo,  que  mientras  el  federalista  defenderá  en  cada  momen¬ 
to  la  posibilidad  (si  no  la  conveniencia)  de  cambios  federativos  a  través  de 
«plebiscitos  de  autodeterminación»  de  los  átomos  directamente  afectados, 
el  unitarista  no  podrá  admitir  la  posibilidad  de  cambios  semejantes  (deri- 
vables  de  la  decisión  de  cualquier  conjunto  de  átomos  que  se  «autodeter- 
mine»),  porque  verá  a  ese  subconjunto,  ante  todo,  como  un  conjunto 
codeterminado  por  los  otros  subconjuntos  circundantes.  Unos  «subcon¬ 
juntos»  que  estarían  dispuestos  a  impedir  su  pretendida  «autodetermina¬ 
ción  en  solitario»  (como  si  los  «subconjuntos»  circundantes  no  fuesen 
también  un  momento  de  la  misma  realidad  del  subconjunto  que  preten¬ 
de  autodeterminarse).  Unos  «subconjuntos»  que,  en  cualquier  caso,  exigi¬ 
rían  ser  indemnizados  en  el  supuesto  de  que  la  secesión  autodetermina- 
da  en  solitario  se  consumase  con  la  ayuda  de  terceras  entidades  políticas. 
(Las  riquezas  contenidas  en  el  País  Vasco,  por  ejemplo,  pueden  ser  reivin¬ 
dicadas  en  cualquier  momento  por  quienes  las  crearon  y  que  no  son,  en 
modo  alguno,  únicamente  quienes  viven  dentro  de  Euskadi.) 
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Para  el  atomista,  será  primario  todo  aquello  que  se  encuentre  más  pró¬ 
ximo  a  la  unidad  atómica  tomada  como  referencia;  sería  secundario  (pos¬ 
tizo  o  superestructural, comparado  aveces  con  un  simple  «tinglado»)  todo 
aquello  que  aparezca  a  consecuencia  de  las  «interacciones  federativas»  de 
ios  átomos.  La  identidad  de  un  ciudadano  de  Barcelona  consistirá  en  su 
identidad  barcelonesa  antes  que  su  identidad  catalana;  este  ciudadano,  asi¬ 
mismo,  se  sentirá  catalán,  desde  luego,  antes  que  español.  Al  menos  es  lo 
que  habría  que  esperar  de  los  estrictos  principios  federalistas,  tal  como  los 
expuso  Pi  y  Margal!.  Sin  embargo,  lo  cierto  es  que  la  realidad  demuestra 
que  el  «principio  holista»  -«el  todo  es  anterior  a  las  partes»-  sigue  actuan¬ 
do,  no  sólo  a  escala  de  España,  sino  a  escala  de  Cataluña;  por  lo  que  sólo 
en  apariencia,  quienes  impugnan  el  «unitarismo  españolista»  lo  hacen  en 
nombre  del  principio  federalista  (encuestas  recientes  indican  que  los  ciu¬ 
dadanos  oriundos  de  Barcelona  se  sienten  catalanes  antes  que  barcelone¬ 
ses,  lo  que  significa  que  para  ellos  Cataluña  está  desempeñando  la  función 
de  parámetro  de  su  identidad  primaria).  Para  el  unitarista,  en  cambio,  lo 
primario  se  encuentra  allí  donde  se  encuentra  la  unidad  global  de  refe¬ 
rencia  y,  si  ésta  es  España,  la  identidad  primaria  (en  una  escala  de  valores) 
será  ser  español,  y  sólo  en  segundo  lugar  (es  decir,  dentro  de  España) 
alguien  podrá  sentirse  segoviano  o  murciano. 

Queremos  llamar  la  atención,  por  tanto,  sobre  el  carácter  engañoso 
de  la  oposición  abstracta  entre  los  conceptos  de  federalismo  y  de  uni¬ 
tarismo,  tal  como  se  utilizan  en  los  debates  en  nuestros  días  en  torno  a 
la  reforma  de  la  Constitución  de  1978.  Es  totalmente  erróneo  dar  por 
supuesto  que  las  posiciones  enfrentadas  en  estos  debates  sean  las  posi¬ 
ciones  del  federalismo  teórico  y  abstracto  (llamado  «democrático»  por  su 
apelación  constante  a  los  plebiscitos  de  autodeterminación  de  los  áto¬ 
mos  sociales)  y  del  unitarismo  (llamado  a  veces  totalitario,  u  holista,  por 
su  apelación  a  unos  principios  que  suelen  denominarse  púdicamente 

«constitucionalistas»  a  fin  de  evitar  el  término  «españolista»).  Lo  que  ver- 

\ 

daderamente  está  enfrentándose  no  son  las  posiciones  abstractas  o  teó¬ 
ricas  de  federalistas  y  unitaristas  sino  las  posiciones,  por  ejemplo,  del  uni¬ 
tarismo  español  y  del  unitarismo  vasco  o  catalán.  La  oposición  no  tiene 
lugar,  por  tanto,  en  el  terreno  de  los  modos  formales  de  identificación, 
sino  en  el  terreno  de  sus  parámetros. 
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Concepciones  de  la  identidad  de  España 
desde  la  perspectiva  intensional 

Atendamos,  en  segundo  lugar  (2),  a  la  diversidad  de  identidades  que  tie¬ 
nen  qué  ver  con  la  naturaleza  de  las  partes  implicadas: 


A)  Identidades  de  tipo  determinativo  común 

Cuando  la  pregunta  «¿Qué  es  España?»  se  responde  diciendo,  por  ejem¬ 
plo:  «España  es  esencialmente  un  pueblo  caracterizado  por  participar  de 
los  rasgos  que  son  comunes  a  todos  los  pueblos  europeos»;  o  bien,  cuan¬ 
do  se  dice:  «España  es  esencialmente  (y  acaso  de  modo  eminente)  una 
sociedad  cristiana»,  o,  acaso,  «España  es  una  sociedad  occidental»,  nos 
mantenemos  en  el  ámbito  conceptual  de  las  respuestas  que  se  acogen  a 
tipos  de  identidad  común,  según  partes  determinantes  reconocidas  (o 
postuladas)  como  esenciales.  Por  otro  lado,  la  naturaleza  común  de  las 
determinaciones  consideradas  esenciales  puede  entenderse  desde  una 
perspectiva  distributiva  adiatética  o  simple  («España  es  europea,  o  posee 
las  determinaciones  características  de  los  pueblos  europeos,  por  motivos 
análogos  a  los  que  determinan  que  Francia  o  Alemania  sean  también 
europeas»),  o  bien  desde  una  perspectiva  diatética  (por  ejemplo,  causal): 
«España  es  europea,  o  posee  sus  determinaciones  característicamente 
europeas,  a  través  de  la  influencia  o  moldeamiento,  que  sobre  ella  ha¬ 
brían  ejercido,  a  través  de  los  siglos,  otras  sociedades  europeas». 


B)  Identidades  de  tipo  determinativo  propio 

Cuando  la  pregunta  «¿Qué  es  España?»  se  responde  diciendo:  «España  es 
la  primera  sociedad  europea  que  desarrolló  un  sistema  de  Cortes  demo¬ 
cráticas,  con  intervención  directa  del  pueblo  en  ellas»,  se  está  caracteri¬ 
zando  á  España  mediante  una  respuesta  que  pretende  apelar  a  uná  iden¬ 
tidad  propia.  Ahora  bien,  la  propiedad  de  una  determinación  no  implica 
necesariamente  diferenciación,  en  el  sentido  de  los  «hechos  diferencia- 
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les».  Basta  que  sea  una  característica  resultante  internamente  del  desa¬ 
rrollo  de  la  propia  sociedad,  y  no  un  mero  reflejo  postizo  procedente  de 
influencias  posteriores;  no  es  preciso,  por  tanto,  que  sea  una  característi¬ 
ca  insólita,  sino  con  equivalentes  en  otras  sociedades. 

Tanto  en  los  casos  (A)  como  en  los  casos  (B)  puede  prevalecer  la  ten¬ 
dencia  a  adoptar  en  el  análisis  la  perspectiva  diatética ,  o  bien  la  tenden¬ 
cia  a  considerar  a  las  determinaciones  valiosas  adiatéticamente,  como 
internas  o  propias,  ya  sean  diferentes,  ya  sean  comunes  a  otros  pueblos. 
Es  obvio  que  siendo  tan  numerosas  las  determinaciones  susceptibles  de 
análisis,  no  habría  por  qué  esperar  que  la  perspectiva  adiatética ,  que 
conduce  a  determinaciones  internas  o  propias,  prevalezca  en  el  análisis 
sobre  la  perspectiva  diatética  o  común,  o  recíprocamente. 

Y,  sin  embargo,  esto  no  es  así,  hasta  el  punto  de  que  es  relativamente 
fácil  situar  a  quienes  hablan  de  España  en  alguno  de  estos  dos  grúpos: 

a)  El  grupo  de  los  deterministas-exteriores  (europeístas,  principal¬ 
mente),  que  estará  constituido  por  aquellos  que  tienden  a  interpretar 
cualquier  determinación  positiva  o  valiosa  reconocida  a  España  como  un 
efecto  de  la  influencia  exterior  (principalmente  europea),  asignando,  en 
cambio,  las  determinaciones  supuestamente  negativas  (ignorancia, 
superstición,  pereza)  a  la  idiosincrasia  constitutiva  de  los  españoles 
(«oyendo  hablar  a  un  hombre  fácil  es...»). 

b)  El  grupo  de  los  deterministas  internos  o  propios,  que  estaría  cons¬ 
tituido  por  todos  aquellos  que  tienden  a  interpretar  cualquier  determi¬ 
nación  considerada  como  valiosa,  reconocida  a  España,  como  resultante 
de  su  propia  evolución  (sin  perjuicio  de  que  un  tal  resultado  sea  similar 
a  otros  también  determinables  a  otros  países). 


«Difusionismo»  y  «Evolucionismo»  en  el  momento  de  determinar 

la  identidad  intensional  de  España 

Es  evidente  que  el  modo  de  entender  la  identidad  de  España  según  se 
adopte  las  interpretaciones  de  tipo  (a)  o  de  tipo  (b)  de  sus  partes  deter¬ 
minantes,  será  muy  diversa  en  un  caso  y  en  otro.  Podría  decirse  que  la 
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identidad  de  España  que  logre  establecerse  desde  la  perspectiva  (a)  ten¬ 
drá  siempre  grandes  probabilidades  de  estar  inspirada,  en  todo  o  en  parte, 
por  el  consabido  «complejo  de  inferioridad»  de  los  españoles  0o  que  no 
quiere  decir  que,  a  fin  de  liberarse  de  semejante  complejo,  haya  que  adop¬ 
tar  siempre  a  toda  costa  la  perspectiva  (b)).  En  realidad  ocurre  que  las 
determinaciones  que  pueden  ser  materia  de  análisis  no  tienen  por  qué 
considerarse  en  principio  como  dadas  en  la  perspectiva  (a)  o  en  la  pers¬ 
pectiva  (b);  una.  determinación  concreta  puede  a  la  vez  tener  una  génesis 
propia  (interna)  y,  sin  embargo,  estar  «asistida»  por  determinaciones  exte¬ 
riores.  Me  limitaré,  por  brevedad,  a  un  solo  ejemplo,  el  de  la  interpretación 
del  erasmismo  español.  La  obra  de  Marcel  Bataillon,  Erasme  et  VEspagne 
(publicada  en  Francia  en  1937  y  traducida  al  español  en  1950)  fue  segu¬ 
ramente  el  primer  detonante  que  dio  comienzo  a  esa  «erasmomanía»  que 
han  padecido  y  siguen  padeciendo  muchos  historiadores  de  las  letras  y  de 
las  ideologías  españolas.  Pero  analizando  los  conceptos  que  se  encubren 
con  el  rótulo  «erasmismo  español»  (ya  se  aplique  ese  rótulo  para  definir  la 
obra  de  Alfonso  Valdés,  o  para  determinar  la  ideología  imperial  de  Car¬ 
los  V,  o  incluso  el  pensamiento  de  Cervantes)  advertimos  que,  en  la  mayor 
parte  de  los  casos,  nos  encontramos  con  un  «artefacto»  denominativo  que, 
lejos  de  servir  para  explicar  las  cosas,  debe  ser  él  mismo  explicado  como 
efecto  de  ese  «complejo  de  inferioridad»  de  los  españoles  que  creen  que 
sólo  si  un  modo  de  pensar  puede  ser  caracterizado  por  algún  ismo  euro¬ 
peo,  ese  modo  de  pensar  pudo  haber  existido  en  España  o,  por  lo  menos, 
pudo  haber  tenido  importancia.  Correlativamente,  y  ésta  es  una  situación 
más  sutil,  el  «complejo  de  superioridad»  de  tantos  hispanistas  extranjeros, 
«condescendientes»,  sin  embargo,  por  simpatía  a  la  consideración  de  la 
Historia  de  España  (y  este  es  quizá  el  caso  de  Bataillon),  puede  tener  los 
mismos  efectos. 

Ante  todo,  hay  que  subrayar  que  lo  que  se  entiende  por  erasmismo  no 
es  sino  un  conjunto  de  actitudes  críticas  ante  la  ideología  coetánea  (críti¬ 
ca  a  las  supersticiones  católicas,  al  culto  a  los  santos,  a  las  ceremonias  litúr¬ 
gicas,  al  celibato  eclesiástico,  a  la  confesión  auricular,  a  la  oración  vocal...) 
que  eran  compartidas  ampliamente  por  muchos  individuos  de  la  época.. 
En  España  sobre  todo  como  consecuencia  de  la  convivencia  de  los  cris¬ 
tianos  con  los  moros  y  con  los  judíos.  Eugenio  Asensio  ya  subrayó,  hace  ya 
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más  de  cuarenta  años,  cómo  la  tradición  rabínica  y  cristiana  confluyeron 
en  España  y  prepararon  la  «reforma  espiritual»  del  siglo  xvi;  Nicolás  López 
Martínez  recuerda  cómo  en  1474  los  prelados  y  magnates  de  Castilla  seña¬ 
lan,  en  un  documento  dirigido  a  Enrique  iy  los  males  que  asolan  al  Reino 
y  sostienen  que  uno  de  ellos  era  el  de  que,  entre  los  cortesanos  más  alle¬ 
gados  a  su  persona,  había  malos  cristianos  que  «creen  é  dicen  é  afirman 
que  otro  mundo  no  haya,  si  non  nascer  é  morir  como  bestias».5  De  este 
modo,  calificar  de  erasmista  (a  veces,  si  es  preciso  por  motivos  cronológi- 
cos,  de  «pre-erasmista»)  a  quien  pone  en  duda  la  confesión  auricular,  o  se 
burla  del  celibato  eclesiástico,  es  una  simple  ridiculez,  o  una  cursilería, 
según  se  prefiera.  «Erasmismo»  dice  también  «impulso  hacia  la  devotio 
nova »,  hacia  la  «espiritualidad  interior»,  en  tanto  se  oponía  a  la  religiosidad 
externa  de  las  procesiones  y  de  los  rosarios;  pero  esta  religiosidad  interior 
(que  sólo  algunos  espiritualistas  pueden  valorar  como  una  actitud  más 
profunda  de  la  que  corresponde  a  la  religiosidad  externa;  sólo  ellos  llaman, 
además,  «espiritualidad»  a  ese  conjunto  de  fenómenos)  no  fue  sino  una 
moda  propia  de  élites  alfabetizadas  que,  a  raíz  del  auge  económico  y  de  los 
cambios  sociales  concatenados  con  él,  comenzó  a  propagarse  en  algunas 
ciudades  o  villas  españolas  del  siglo  xvi  (Valladolid,  Burgos,  Logroño...), 
como  un  modo  muy  apropiado  a  la  sazón  para  distinguirse,  sin  recaer  en 
los  extremos  del  luteranísimo,  de  la  «plebe  frumentaria».  La  óptica  externa- 
lista  (europeísta)  se  inclinará  a  ver  sistemáticamente  a  estas  huevas  actitu¬ 
des  «críticas»  y  «espirituales»  (una  vez  valoradas,  además,  como  más  «refi¬ 
nadas»  y  «modernas»)  como  un  efecto  reflejo  de  la  luz  erasmiana  que,  pro¬ 
cedente  de  Europa,  lograba  filtrarse  a  través  de  las  mallas  de  la  Inquisición; 
de  manera  que  todo  lo  que  en  la  España  del  Renacimiento  tuviera  que  ver 
con  esta  supuesta  «espiritualidad  nueva»  se  polarizará  en  tomo  a  Erasmo. 
Así,  la  temática  pastoril  de  Cervantes  será  aducida  como  prueba  decisiva 
de  su  erasmismo  (como  si  no  hubiese  otras  fuentes,  por  ejemplo  la  nove¬ 
la  bizantina).  Pero,  aún  más,  Nebrija,  aunque  vivió  antes  de  que  Erasmo 
publicase  sus  libros,  en  cuanto  a  restaurador  del  interés  hacia  la  antigüe¬ 
dad  profana  y  sagrada,  «podrá  y  deberá  ser  considerado  como  un  precur- 


5  Los  judaizantes  castellanos  y  la  Inquisición  en  los  tiempos  de  Isabel  la  Católica , 
Burgos  1954,  pág.  152. 
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sor  del  erasmismo»:  Pero,  desde  una  óptica  intemalista,  ¿acaso  no  habría 
que  tomar  en  serio,  y  no  sólo  citando  el  hecho,  la  circunstancia  de  que 
Nebrija  fue  discípulo  de  Pedro  Martín  de  Osma,  que  había  sido  condena¬ 
do  en  1478  por  una  comisión  de  teólogos  por  haber  negado  que  la  con¬ 
fesión  sacramental  fuese  de  institución  divina  y  que  los  pecados  mortales 
se  redimiesen  por  la  sola  contricción?  Y  ¿acaso  Alfonso  Valdés,  cuando,  en 
su  Diálogo  de  Lactancio  y  un  orador ,  hace  decir  a  éste  (refiriéndose  a  las 
esposas  de  los  hombres  casados,  como  Lactancio):  «Mantenéislas  vosotros 
y  gozamos  nosotros  de  ellas»,  tenía  necesidad  de  haberse  inspirado  en 
Erasmo?  Y  ¿qué  tiene  que  ver  el  Menosprecio  de  corte  y  alabanza  de 
aldea  de  fray  Antonio  de  Guevara  con  Erasmo,  y  no  más  bien  con  una  tra¬ 
dición  clásica,  y  no  precisamente  espiritualista  (hablar  de  la  «espiritualidad 
española  del  siglo  xvi  implica  ya  haber  adoptado  la  ideología  clerical  que 
tiende  a  considerar  como  secreciones  sublimes  del  ascetismo  castellano, 
y  aun  del  humanismo  cristiano,  a  obras  tales  como  el  De  vita  beata  de 
J.  Lucena,  hacia  1423),  sino  incluso  epicúrea,  la  tradición  del  Beatas  ille ,  re¬ 
generada  por  las  circunstancias  económicas  y  políticas  de  la  primera 
mitad  del  siglo  xvi?6  Otra  cosa  es  que  en  los  libritos  de  Erasmo  pudieran 
encontrar  esas  élites  alfabetizadas  los  tópicos  más  corrientes  que  corrían 
por  España  expresados  en  fórmulas  útiles  no  sólo  para  corroborar  sus  pro¬ 
pias  ideas  sirio,  sobre  todo,  para  tomar  conocimiento  de  que  ellas  estaban 
siendo  compartidas  por  las  élites  de  otras  villas  y  ciudades.  El  erasmismo 
español  habría  que  entenderlo,  según  esto,  y  a  lo  sumo,  antes,  como  una 
«encuademación»  de  ideas  comunes  que  fluían  internamente  de  la  socie¬ 
dad  española  del  siglo  xvi,  que  como  una  revelación,  procedente  del  exte¬ 
rior  y  de  lo  alto,  de  ideas  nuevas  y  revolucionarias. 


Sobre  el  concepto  de  pensamiento  español 

Supuesto  que  el  término  «pensamiento»  pueda  entenderse  ya  sea  en  un 
plano  psicológico-subjetivo  (aquel  en  el  que  tienen  lugar  las  «cavila- 


6  Vid. A.  Redondo,  L’humanisme  dans  les  lettres  espagnoles,  París  1969:  «Du  Beatus  ille 
horacienne  au  Mepris  de  la  court  et  éloge  de  la  vie  rustique  d’ Antonio  de  Guevara». 
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cioaes»,los  «cálculos»  o  las  «reflexiones»  privadas  de  los  individuos),  ya  sea 
en  un  plano  social-objetivo  (el  del  pensamiento  público,  hablado  o  escrito, 
mediante  el  cual  unos  grupos  se  dirigen  a  otros  grupos  sociales,  . a  través 
de  los  individuos);  y  supuesto  que  dejamos  de  lado  los  «pensamientos  sub¬ 
jetivos»  de  los  españoles,  para  atenernos  a  los  pensamientos  públicos  y 
publicados  (sobre  todo  por  escrito),  dado  que  sólo  de  este  «pensamiento 
público»  tenemos  constancia  histórica,  la  cuestión  que  nos  plantea  la 
expresión  «pensamiento  español»  puede  comenzar  a  ser  tratada  discrimi¬ 
nando  las  acepciones  del  predicado  «español»  que,  ya  sean  por  sí  mismas, 
ya  sea  conjuntamente  con  otras,  puedan  considerarse  como  más  perti¬ 
nentes  o  significativas  en  la  determinación  del  «pensamiento  público». 

Ahora  bien:  el  adjetivo  «español»  tiene  tres  acepciones  principales 
bien  diferenciadas,  en  principio  al  menos,  dado  el  carácter  borroso  de  sus 
límites,  y  la  naturaleza  polémica  de  sus  determinaciones  concretas. 
Denominaremos  a  estas  acepciones: 

1.1a  acepción  geográfico-histórica 

2.  la  acepción  histórico-social,  y 

3.  la  acepción  lingüístico-oficial. 

La  complejidad  de  las  relaciones  entre  estas  acepciones  y  el  carácter 
«escabroso»,  por  decirlo  así,  y  polémico,  de  su  análisis  están  a  la  vista  de 
todos.  El  hecho  de  que  las  denominaciones  que  proponemos  utilicen 
construcciones  binarias  («geográfico-histórico»,  «histórico-social»,  «lin¬ 
güístico-oficial»)  ha  de  verse  como  un  reconocimiento  del  carácter 
polémico,  en  sus  planos  respectivos,  de  los  conceptos  correspondientes. 

Así,  la  construcción  «geográfico-histórico»  podría  en  efecto  conside¬ 
rarse  como  redundante,  si  se  sostiene  la  tesis-de  que  los  conceptos  geográ¬ 
ficos,  en  cuanto  conceptos  morfológicos  que  no  pertenecen  al  campo  de 
la  Geología,  son  siempre  históricos,  antropológicos.  Pero  lo  cierto  es  que 
los  conceptos  morfológicos  geográficos  se  utilizan  muchas  veces  en  con¬ 
textos  geológicos,  como  cuando  se  habla  de  «península  ibérica»  en  la 
teoría  geológica  de  placas;  ello  justifica  la  redundancia  de  referencia. 

Otro  tanto  hay  que  decir  de  la  construcción  «histórico-social»:  ¿cómo 
podría  hablarse  de  Historia  al  margen  de  la  consideración  de  las 
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sociedades  humanas?  Pero  lo  cierto  es  que  Historia  también  se  utiliza  en 
otros  contextos  en  los  cuales,  al  menos  por  abstracción,  las  referencias 
sociológicas  quedan  en  «perspectiva  oblicua»,  como  cuando  se  habla  de 
la  «Historia  interna  de  las  matemáticas»,  o  incluso  de  la  «Historia  de  la  cul¬ 
tura»,  en  cuanto  contradistinta  de  la  «Historia  social». 

En  cuanto  a  la  construcción  «lingüístico-oficial»  se  justifica  porque  las 
determinaciones  lingüísticas  del  adjetivo  «español»  se  encuentran  en  el 
centro,  de  las  polémicas  más  vivas  en  la  actualidad:  para  una  de  las  partes 
contendientes,  el  adjetivo  «español»,  como  determinación  lingüística,  ha 
de  ser  predicado  de  todos  los  idiomas  peninsulares,  y  así  el  gallego  es  un 
idioma  español,  como  lo  es  el  catalán,  el  valenciano,  el  vasco  o  el  caste¬ 
llano;  para  gallegos,  catalanes,  vascos,  hablar  de  español  en  lugar  de 
hablar  de  castellano  es  un  insulto,  si  es  que  se  consideran  tan  españoles 
como  los  castellanos,  cuando  hablan  gallego  o  valenciano  o  vasco.  Otro 
partido,  en  cambio,  ya  no  se  considerará  español  cuando  habla  euskera, 
considerando  indiferente  que  se  utilice  el  adjetivo  español  o  castellano. 
Pero  otros,  y  son  la  mayoría,  defenderán  la  tesis  de  que  el  adjetivo  español 
habrá  de  entenderse  como  una  determinación  lingüística  que  se  refiere 
al  idioma  oficial  (por  ejemplo,  en  virtud  del  artículo  3  de  la  Constitución 
de  1978)  de  todos  los  españoles,  si  se  quiere,  de  los  ciudadanos  del 
Estado  español.  Por  ello,  y  para  distinguir,  por  un  criterio  tomado  de 
instancias  externas  a  las  partes  en  polémica,  a  esta  acepción,  nos  acoge¬ 
mos  al  criterio  de  la  oficialidad  jurídico  política;  oficialidad  reforzada  tam¬ 
bién  por  el  hecho  fundamental  de  que  esta  acepción  del  adjetivo 
«español»  está  recogida,  aunque  no  exclusivamente,  por  la  Academia  de 
la  Lengua  Española,  y  es  la  acepción  más  extendida  entre  los  países  ame¬ 
ricanos  y  en  la  terminología  del  derecho  internacional 

«Español»,  según  su  acepción  geográfica,  tiene  que  ver  con  todo  aque¬ 
llo  que  se  desarrolla  en  la  Península  Ibérica,  incluyendo  a  veces  a 
Portugal  e  islas  adyacentes,  pero  dentro  de  unos  intervalos  históricos 
determinados,  aunque  borrosos.  No  basta  que  algo  haya  tenido  lugar  en 
esta  circunscripción  geográfica  para  que  pueda  ser  denominado  español, 
salvo  por  denominación  extrínseca.  Los  hombres  de  Atapuerca  no  son 
«españoles»,  en  la  acepción  segunda  y  tercera,  como  tampoco,  menos 
aún,  cabría  decir  son  burgaleses.  Tampoco  son  «españoles»  los  pintores 
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de  Altamira,  ni  las  gentes  que  construyeron  las  casas  circulares  de  Santa 
Tecla  (fueran  o  no  celtas).  Por  ello,  es  conveniente  utilizar  aquí  el  térmi¬ 
no  «Península  Ibérica»,  como  suele  hacerse,  cuando  se  quiere  subrayar  el 
aspecto  geográfico  estricto  y  restringir  el  adjetivo  «español»,  incluso  en 
su  acepción  geográfica,  a  los  intervalos  históricos  en  los  cuales  la 
«geografía»  haya  servido  de  asiento  a  una  «sociedad  española»  ya  consti¬ 
tuida,  es  decir,  a  lo  «español»  en  la  acepción  segunda,  la  sociológica;  dicho 
de  otro  modo,  cuando  la  «geología»  haya  experimentado  las  modifica¬ 
ciones  pertinentes  para  convertirse  en  «paisaje»  característico  de  esa 
sociedad.  Sólo  entonces,  cuando  pueda  decirse  que  la  sociedad  peninsu¬ 
lar  moldeó  un  «paisaje»  que,  a  su  vez,  contribuyó  a  conformar  la  sociedad 
peninsular,  tendrá  pleno  sentido  hablar  de  «geografía  española». 

«Español»,  en  su  acepción  histórico-sociológica  es  predicado  que 
debe  ir  referido  a  una  sociedad  o  a  diferentes  sociedades  entrelazadas  de 
algún  modo  en  una  «sociedad  española».  Ahora  bien,  la  variedad  de 
opiniones  acerca  de  los  límites  históricos  en  los  cuales  puede  ser  cir¬ 
cunscrita  esta  sociedad,  susceptible  de  recibir  internamente  el  predicado 
«español»,  es  tan  grande  que  sólo  me  queda  en  esta  ocasión  declarar  la 
mía  propia.  El  criterio  principal  en  el  que  se  fundamenta  la  opinión  que 
vamos  a  exponer  es  este:  que  el  concepto  de  xana  sociedad  española,  en 
su  sentido  más  general  (es  decir,  prescindiendo  de  sus  determinaciones 
políticas  e  incluso  lingüísticas,  en  alguna  medida)  es  un  «concepto  de 
escala»  paralelo  a  conceptos  tales  como  «sociedad  francesa»  o  como 
«sociedad  italiana».  Admitir  este  paralelismo  implica  reconocernos  situa¬ 
dos  en  unas  coordenadas  históricas  en  función  de  las  cuales  pueda  con¬ 
servar  algún  sentido  preciso  la  delimitación  de  esa  «sociedad  española» 
respecto  de  sus  congéneres  de  escala. 

Ahora  bien,  tales  coordenadas,  que  se  dibujan  ya  muy  claras  a  partir 
de  los  siglos  xm  en  adelante  (el  adjetivo  «español»,  como  designativo  de 
hombres  pertenecientes  a  una  sociedad  diferenciada,  aparece  hacia  el 
siglo  xn)  y  llegan  a  nuestros  días,  se  desdibujan  a  medida  que  regresamos 
en  la  línea  del  curso  histórico.  Se  mantienen  en  tanto  podemos  identi¬ 
ficar  formalmente  a  las  sociedades  precursoras  inmediatas,  pero  desa¬ 
parecen  cuando  los  criterios  de  identificación  se  hacen  excesivamente 
heterogéneos.  Así,  no  cabe  hablar  de  una  sociedad  española  en  épocas 
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prerromanas.  Ni  siquiera  en  la  época  romana,  cuando  Hispania  se  dibu¬ 
jó  como  una  circunscripción  administrativa  de  la  República  o  del 
Imperio  (una  diócesis,  en  la  época  de  Diocleciano),  cabría  hablar  de 
«sociedad  española»,  porque  los  hispani  se  relacionaban  entre  sí,  ante 
todo,  a  través  de  Roma,  como  colonias  o  ulteriormente  como  ciudades 
romanas.  Según  esto,  desde  el  punto  de  vista  sociológico,  ni  Séneca  ni 
Trajario  podrían  llamarse  españoles,  sino  romanos. 

¿Cabría  tomar  como  línea  divisoria  a  la  monarquía  visigoda?  ¿Son  ya 
españoles  los  hispanorromanos  o  los  godos  unificados  bajo  la  corona  de 
Leovigildo?  Son,  indudablemente,  protoespañoles,  a  la  manera  como  los 
hombres  de  Neanderthal  son  protohombres  y  los  españoles  se  han 
modelado  en  gran  medida  a  partir  de  ellos.  Pero  todavía  no  son  españoles 
a  la  escala  histórica  presupuesta,  porque  aún  no  se  han  dibujado  las  coor¬ 
denadas  en  las  cuales  habrá  de  definirse  la  sociedad  española,  a  saber,  las 
coordenadas  cuyos  ejes  pasan  principalmente  por  las  sociedades  euro¬ 
peas  y  las  sociedades  islámicas.  Desde  este  punto  de  vista,  tampoco  el 
pensamiento  de  San  Isidoro,  por  ejemplo,  podrá  considerarse  como  un 
momento  del  pensamiento  español,  y  esto  dicho  sin  perjuicio  del 
reconocimiento  de  la  enorme  influencia  que  a  San  Isidoro  le  corres¬ 
ponde  en  la  composición  del  pensamiento  español  propiamente  dicho. 

Una  nueva  situación  histórica  y  social  se  configura  cuando,  a  raíz  de 
la  invasión  musulmana,  la  monarquía  visigoda  queda  fracturada  y  cuando 
los  reinos  sucesores  se  organizan  en  un  mapa  histórico  diferente  que  los 
define  tanto  frente  al  imperio  europeo  (el  de  Carlomagno,  o  el  de  Otón) 
como  frente  al  imperio  islámico,  y  ello  sin  perjuicio  de  sus  alianzas 
coyunturales.  Hablaremos  de  una  sociedad  española  «embrionaria»,  sin 
duda,  a  partir  del  siglo  vm.  Una  sociedad  cuya  evolución  constante,  no 
permite  sin  embargo  subestimar  la  identidad  de  su  situación. 

«Español»,  en  su  acepción  lingüística  oficial,  se  refiere  al  idioma 
común  que,  tras  un  largo  proceso  histórico,  hablan  los  miembros  de  esa 
sociedad  que  hemos  llamado  española.  Pero  puesto  que  en  esta  sociedad 
también  se  hablan  idiomas  «regionales»,  como  el  gallego,  el  vasco,  el 
catalán  o  el  valenciano,  y  teniendo  en  cuenta  que  Galiciá,  País  Vascp, 
Cataluña  o  Valencia  son  regiones  o  nacionalidades  de  la  misma  escala  que 
Castilla-León,  ¿por  qué  no  suprimir  esta  acepción  del  adjetivo  «español» 
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y  llamar  castellano  al  español?  La  respuesta  me  parece  evidente:  porque 
ello  distorsionaría  el  sistema  de  relaciones  realmente  existentes  entre  las 
diferentes  sociedades  que  hablan  hoy  este  idioma,  incluyendo  las 
sociedades  americanas  o  africanas. 

En  efecto:  «castellano»,  referido  al  idioma,  y  esto  se  olvida  con  fre¬ 
cuencia,  es  ante  todo  un  concepto  histórico  y  no  un  concepto  geográfi¬ 
co  o  político-administrativo.  «Castellano»  no  es  el  idioma  que  «hoy»  se 
habla  en  Castilla,  como  podría  hablarse  en  la  época  de  Gonzalo  de 
Berceo;  precisamente  porque  ese  castellano,  fuera  o  no  una  coiné,  des¬ 
bordó  los  límites  de  la  Castilla  histórica,  y  comenzó  a  constituirse  en 
idioma  nativo,  y  aun  con  características  locales  propias  respecto  de  otras 
muchas  circunscripciones  de  la  sociedad  española  y,  más  tarde,  de  otras 
sociedades  americanas,  africanas  o  asiáticas.  Por  ello  fue.  preciso  desvin¬ 
cularlo  de  su  origen,  y  al  «español»  no  lo  debiéramos  llamar  «castellano» 
de  la  misma  manera  a  como  al  idioma  italiano  tampoco  hoy  se  le  denom¬ 
ina  «tose ano».  Un  idioma  que,  como  el  castellano,  ha  desbordado  los 
límites  de  su  territorio  originario  (si  es  que  lo  tuvo  definidamente  algu¬ 
na  vez),  puede  llegar  a  ser  tan  propio  de  quienes  lo  han  asimilado  como 
pudiera  haberlo  sido  de  sus  primeros  hablantes,  y  la  circunstancia  de 
haber  nacido  en  Castilla  o  en  La  Rioja  no  confiere  ningún  privilegio,  ni 
«título  de  propiedad»,  en  lo  que  al  idioma  se  refiere,  a  los  castellanos  o  a 
los  riojanos.  El  español  que  se  habla  en  Extremadura,  o  en  Andalucía,  o  en 
Galicia,  y  luego  en  Cuba  o  en  México,  podrá  ser  tan  genuino,  dentro  de 
sus  modulaciones  propias,  como  el  español  que  llegue  a  hablarse  en 
Castilla,  una  vez  que  haya  experimentado  las  modulaciones  correspondi¬ 
entes.  En  efecto,  en  Castilla  seguirá  hablándose  el  «castellano»,  pero  como 
en  Andalucía  se  habla  el  «andaluz»  o  en  Cuba  el  «cubano».  Todas  estas 
modalidades  son  modulaciones  del  «español»,  y  si  se  mantuviese  para 
todas  ellas  la  denominación  de  «castellano»  quedaría  sin  nombre  propio 
el  español  de  la  Castilla  actual,  salvo  que  ésta  pretendiese  mantener  una 
hegemonía  canónica,  absurda  en  un  idioma  inter-nacional.  Porque  tan 
genuino  es  el  español  de  Castilla,  como  el  de  Andalucía  o  el  de  Cuba,  tan 
genuino  como  hombre  es  el  hombre  blanco,  como  el  negro  o  el  amari¬ 
llo,  aunque  todos  procedan  de  una  raza  precursora  que  acaso  se  aproxi¬ 
mase  más  a  alguna  de  las  razas  actuales  que  a  otras.  Quienes  insisten  en 
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llamar  castellano  al  español  parecen  empeñados  en  no  querer  reconocer 
la  evolución  de  lo  que  fue  un  idioma  local,  una  «especie  generadora»,  en 
un  idioma  inter-nacional,  en  un  «género»,  olvidando,  al  encastillarse  en  el 
pretérito,  que  en  la  evolución  de  los  idiomas,  como  en  la  de  las  especies 
biológicas,  las  nuevas  especies  pueden  seguir  siendo  tan  genuinas  como 
las  especies  generadoras,  y  que  las  nuevas  modulaciones  no  constituyen 
necesariamente  una  de-generación  de  la  especie  originaria,  sino  acaso 
una  regeneración  del  género  que  se  está  formando  precisamente  en  ese 
proceso  de  «especiación». 

Según  esto,  cuando  aplicamos,  y  con  toda  propiedad,  el  predicado 
español  a  los  idiomas  regionales  tales  como  el  gallego,  el  catalán,  el  valen¬ 
ciano  o  el  vasco,  lo  estaremos  haciendo  tomando  «español»  en  su  acepción 
segunda,  la  que  tiene  como  referencia  a  la  sociedad  española.  El  idioma  galle¬ 
go  es,  desde  luego,  un  idioma  español,  ante  todo  en  su  acepción  primera,  en 
el  mismo  sentido  en  que  son  también  españolas  las  «rías  gallegas». 

Se  trata  ahora  de  confrontar  los  sentidos  y  las  consecuencias  que  se 
derivan  de  la  aplicación  al  «pensamiento»  funcional  o  público  de  las 
diversas  acepciones  del  adjetivo  «español»,  aunque  solamente  la  segunda 
y  la  tercera  son  pertinentes  al  caso. 

Pero  la  aplicación  abstracta  o  rígida  de  las  diversas  acepciones,  uti¬ 
lizadas  por  separado,  conduce  a  consecuencias  incompatibles  entre  sí,  y 
no  siempre  ajustables  al  concepto  estricto  de  un  pensamiento  funcional, 
tal  como  lo  venimos  entendiendo.  En  efecto,  si  mantenemos  como  crite¬ 
rio  ineludible  de  un  pensamiento  público  su  vinculación  a  la  sociedad  (a 
los  marcos  sociales)  en  los  cuales  funciona  el  pensamiento,  es  evidente 
que,  en  todo  caso,  el  pensamiento  español  tendrá  siempre  que  contar 
con  la  referencia  a  la  sociedad  española.  Pero  esta  no  es  inmutable 
históricamente.  Y  así,  en  nuestros  días,  la  expresión  «pensamiento 
español»  tendrá  que  dejar  fuera  de  su  extensión  al  pensamiento  de  los 
países  americanos,  aunque  se  exprese  en  español  (en  su  sentido  lingüís¬ 
tico)  y  tendrá  que  incluir  desde  luego  ai  pensamiento  gallego,  catalán, 
valenciano  o  vasco  aunque  vengan  expresados  en  idiomas  distintos  del 
español.  Por  consiguiente,  también  será  pensamiento  español  él  que  figu¬ 
ra  en  las  obras  de  los  escolásticos  españoles  de  los  siglos  xvi  y  xvii  aunque 
estén  escritas  en  latín. 
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En  cambió,  si  se  toma  la  acepción  tercera  del  término  «español»,  la 
lingüística,  habrá  que  excluir  de  la  extensión  del  pensamiento  español  no 
sólo  al  pensamiento  gallego,  catalán  o  valenciano,  expresado  en  sus 
idiomas  respectivos,  sino  que  también  habrá  que  excluir  a  los  escolásti¬ 
cos  españoles  de  los  siglos  xvi  y  xvn,  entre  otros,  que  escribieron  en  latín. 

Estas  dos  opciones  son  incompatibles,  y  no  cabe  decidirse  por  ningu¬ 
na  de  ellas  por  razones  «de  principio».  Lo  que,  por  otra  parte,  hay  que 
reconocer,  tiene  que  ser  así,  cuando  se  advierte  que  estamos  ante  situa¬ 
ciones  históricas  y  no  ante  taxonomías  abstractas  y  ahistóricas.  Las 
sociedades  americanas  podrán  considerarse  españolas,  en  su  sentido 
histórico  social  y  lingüístico,  durante  los  siglos  xvi,  xvn  y  xvm;  todavía  en 
la  constitución  de  1812,  tanto  quienes  viven  en  la  península  como  en 
ultramar  son  considerados  como  ciudadanos  de  la  nación  española.  Sin 
embargo,  a  medida  en  que  fue  teniendo  lugar  la  emancipación  de  las 
provincias  americanas,  con  la  diferenciación  consiguiente  de  sus 
sociedades,  la  «sociedad  española»  fue  circunscribiéndose  al  territorio 
peninsular  y  al  de  las  islas  adyacentes.  Ya  no  será  posible  hablar  de  pen¬ 
samiento  español,  aunque  esté  escrito  en  español,  refiriéndose  al  México 
de  Juárez  o  a  la  Venezuela  de  Simón  Bolivar. 

¿Cabría  concluir  de  ahí  que,  por  tanto,  es  necesario  prescindir  de  la 
acepción  tercera  y  utilizar  únicamente  la  segunda  en  el  momento  de 
determinar  el  «pensamiento»  social  como  «pensamiento  español»?  No, 
porque  esta  conclusión  volvería  a  ser  abstracta,  ahistórica,  meramente 
convencional,  y,  por  tanto,  pasaría  por  alto  la  vinculación  interna  que 
hemos  establecido  entre  el  pensamiento  público  y  el  lenguaje  en  el  que 
se  despliega,  en  tanto  este  lenguaje  está  dado  en  función  del  marco  y  del 
campo  del  pensamiento  correspondiente. 

Es  en  función  de  estos  principios  constitutivos  de  la  idea  de  «pen¬ 
samiento»,  en  el  sentido  definido,  como  se  hace  preciso  reclasificar,  del 
modo  más  enérgico,  los  lenguajes  según  criterios  que  no  se  reduzcan  a 
los  que  suelen  ser  usados  en  los  atlas  de  geografía  lingüística. 

Dos  criterios,  relativamente  independientes,  disociables,  aunque 
inseparables,  habrá  que  tener  presentes  en  función  de  las  mismas 
sociedades  concretas,  localizadas  por  tanto  en  unas  areas  geográficas  o 
territorios  determinados: 
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Según  un  primer  criterio,  eminentemente  sinalógico,  los  idiomas  se 
clasificaran  en: 

I.  Universales,  o  comunes  a  las  partes  integrantes  de  la  sociedad  de 
referencia,  y  en 

n.  Particulares  o  propios  de  las  partes  integrantes  de  esa  sociedad. 

Según  un  segundo  criterio,  eminentemente  isológico,  los  idiomas  se 
clasificarán  en: 

A.  Genéricos  (a  un  conjunto  de  sociedades  dadas),  y 

B.  Específicos  (respecto  de  una  sociedad  de  referencia). 

Ambos  criterios  pueden  cruzarse,  como  se  representa  en  la  siguiente 
tabla: 


^^Segundo  criterio 

A 

B 

Primer  criterip^^^-^- 

Genérico 

Específico 

I 

Español 

Común  (Universal) 

Latín 

0 

II 

Gallego,  Catalán,  Vasco, 

Particular 

0 

Valenciano,  etc. 

En  el  caso  del  pensamiento  español,  entendido  como  un  proceso  históri¬ 
co,  podemos  afirmar  que  la  condición  de  común  (I  según  el  primer  cri¬ 
terio)  estuvo  determinada  por  la  condición  de  genérico  (A  según  el 
segundo  criterio)  y,  en  parte  también,  recíprocamente. 

Y  que,  consecuentemente,  la  condición  de  particular  QI)  está  en 
estrecha  conexión  con  la  condición  de  específico  (B)  o,  si  se  prefiere, 
recíprocamente. 

Según  esto,  para  el  caso  del  pensamiento  español,  habrá  que  consi¬ 
derar,  desde  el  primer  criterio,  como  idiomas  comunes  de  los  españoles 
a  lo  largo  de  su  historia,  tanto  al  español  como  al  latín.  En  efecto,  el 
español  y  el  latín  han  sido  en  el  curso  de  los  tiempos,  los  idiomas 
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comunes  (universales)  a  todos  los  españoles,  es  decir,  idiomas  cuyo 
marco  es  la  propia  sociedad  española:  el  primero  como  idioma  popular 
(román  paladino)  y  efectivo,  el  segundo  (el  latín)  como  idioma  de  élite, 
selectivo.  Pero,  aunque  selectivo,  común  a  todos  los  españoles,  a  todas 
sus  partes  integrantes,  en  tanto  que  desde  cualquier  parte  de  la  sociedad 
española,  gallegos  o  catalanes,  plebeyos  o  aristócratas,  clérigos  o  civiles, 
podían  hablar  también  o  escribir  en  latín.  Y,  desde  luego,  el  campo  de 
estos  idiomas  comunes  era  genérico  y  no  específico  de  la  sociedad 
española.  Nos  parece  evidente  que  la  condición  de  «genérico»  con¬ 
tribuyó,  si  no  determinó,  la  condición  «común»  de  estos  idiomas. 

En  cambio  los  idiomas  particulares  (el  gallego,  el  vasco,  el  catalán  o 
el  valenciano)  han  sido  también  idiomas  específicos  de  esas  sociedades 
o  «nacionalidades»;  jamás  fueron  idiomas  genéricos  a  otras  sociedades, 
jamás  fueron,  como  el  español  o  el  latín,  idiomas  internacionales. 

Dicho  de  otro  modo,  los  cuadros  HA  y  IB  son  cuadros  prácticamente 
vacíos,  al  menos  para  el  pensamiento  español  histórico.  No  decimos  que 
no  puedan  llenarse  algún  día.  Decimos  que  hoy  por  hoy.  sólo  son  futuri- 
bles,y  es  desde  este  punto  de  vista  desde  donde  podemos  denominar  al 
pensamiento  español  que  transcurre  a  través  del  marco  IA,  como  el  pen¬ 
samiento  español  efectivo  o  real;  mientras  que  el  pensamiento  español 
que  transcurre  por  el  marco  IIB  será,  hoy  por  hoy  sólo  un  «pensamiento 
virtual». 

Si,  por  último,  y  desde  la  única  perspectiva  posible  que  cabe  aquí  uti¬ 
lizar,  que  es  la  histórica,  examinamos  combinadamente,  desde  los  crite¬ 
rios  lingüísticos  y  sociales,  la  realidad  efectiva,  es  decir,  el  pensamiento 
español  realmente  existente  desde  un  punto  de  vista  histórico,  obte¬ 
nemos  como  resultado  el  siguiente:  que  el  pensamiento  español,  en  su 
sentido  sociológico  y  funcional,  expresado  en  idiomas  particulares  y 
específicos,  ha  sido  mucho  más  débil,  por  no  decir  inexistente,  a  lo  largo 
del  curso  histórico  que  el  pensamiento  español  expresado  en  idiomas 
genéricos  y  comunes.  No  es,  por  tanto,  que  no  haya  existido  pensamien¬ 
to  gallego  o  pensamiento  vasco  o  pensamiento  catalán;  lo  que  ocurré  es 
que  este  pensamiento  ha  utilizado  como  marco  el  idioma  español  o  el 
latín,  es  decir,  por  tanto,  los  idiomas  comunes  de  la  sociedad  española. 

Así,  las  figuras  más  representativas  del  pensamiento  gallego  (a  través 
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de  pensadores  como  Gómez  Pereira,  suponemos,  Francisco  Sánchez, 
Benito  Feijoo,  Ramón  de  la  Sagra  o  Amor  Ruibal)  han  escrito  en  latín  o  en 
español.  La  hermosa  lengua  gallega  fue  utilizada  históricamente  para  la 
música  o  para  la  poesía  (incluso  por  castellanos)  pero  no  para  el  «pen¬ 
samiento».  E  incluso  lo  mejor  de  esta  poesía  en  gallego  que  hoy  conser¬ 
vamos,  como  son  las  Cantigas  de  Santa  María,  no  representarían  tanto 
el  espíritu  gallego  (si  creemos  a  Xose  María  Dombarro  Paz)  cuanto  el 
espíritu  de  la  aristocracia  feudal  dominante  en  el  Reino  de  Castilla. 

Y  si  nos  atenemos  a  los  pensadores  más  reconocidos  del  país  vasco, 
Unamuno  o  Zubiri,  también  hay  que  subrayar  que  ellos  escribieron  en 
español  y  no  en  euskera.  En  cuanto  a  la  corona  de  Aragón-Cataluña,  la 
situación  es  algo  diferente.  Raimundo  Lulio  o  Eiximenis  escriben  en  ma¬ 
llorquín  o  en  valenciano;  sin  embargo  Raimundo  de  Sabunde,  o  Luis  Vives 
escriben  en  latín;  y  Jaime  Balmes  o  Eugenio  d’Ors  escriben  en  español. 


Capítulo  II 

España  no  es  originariamente  una  nación 


Necesidad  de  disociar  la  Idea  de  España 
de  la  Idea  de  Nación  española 

El  sentido  de  la  tesis  cuyo  enunciado  figura  como  rótulo  de  este  capítu¬ 
lo  sólo  puede  aclararse  precisando  contra  quién  ella  va  dirigida;  sólo  en 
éste  contexto  polémico  puede  medirse,  y  aun  de  un  modo  aproximado, 
su  alcance.  ¿Contra  quién  va  dirigida  la  tesis  titular? 

Principalmente  contra  todos  aquellos  que  defiendan  que  España  se 
constituyó  originariamente  como  una  nación,  añadiendo,  a  veces  acaso, 
que  España  fue  la  primera  en  constituirse  entre  las  «naciones  canónicas» 
europeas:  Alemania,  Italia,  Inglaterra,  Francia...  Y  que,  por  tanto,  la  His¬ 
toria  de  España  es  la  Historia  de  una  nación,  es  una  Historia  nacional. 
Porque  la  tesis  que  identifica  a  España  con  la  nación  española  equivale, 
en  el  plano  de  la  «estructura»,  al  intento  de  «encerrar»  a  España  en  los 
límites  propios  de  la  categoría  «nación»  (en  su  sentido  histórico-político, 
canónico),  es  decir,  a  pensar  la  identidad  de  España  a  través  de  su  condi¬ 
ción  de  elemento ,  y  de  un  elemento  más  (aunque  fuese  el  primero  en  el 
tiempo),  de  la  clase  de  las  «naciones  políticas  modernas». 

Implica  también,  en  el  plano  de  la  génesis  histórica,  la  afirmación  de 
que  sólo  sería  posible  hablar  propiamente  de  España,  en  cuanto  sociedad 
histórico-política  «realmente  existente»,  a  partir  del  siglo  xvm  o,  a  lo 
sumo,  a  final  del  siglo  xvn,  que  es  cuando  se  habrían  configurado  en  la 
forma  moderna  de  los  Estados  nacionales  (frente  a  los  Estados  feudales) 
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las  sociedades  políticas  que  comenzaran  a  ser  reconocidas  como  «nacio¬ 
nes»  a  través,  precisamente,  de  un  nuevo  concepto  de  nación,  el  con¬ 
cepto  político  de  nación,  en  el  sentido  canónico  de  este  término. 

La  tesis  titular  no  niega,  por  tanto,  en  absoluto  que  España  se  haya 
constituido  como  nación,  en  un  momento  dado  de  su  historia,  ni  niega, 
por  tanto,  que  España  sea  hoy  una  nación.  Lo  que  niega  es  que  España  no 
existiera  antes  de  un  proceso  de  constitución  por  el  que  hubiera  comen¬ 
zado  a  ajustarse  a  ese  modelo  político  y  que  sólo  pudiera  seguir  exis¬ 
tiendo,  una  vez  constituida  como  nación,  en  su  condición  de  tal.  Por  con¬ 
siguiente,  habría  que  concluir  que  la  identidad  (esencia  o  estructura)  de 
España  no  se  «agota»  en  su  condición  de  nación.  La  Historia  de  España 
será,  según  esto,  antes  que  la  Historia  de  una  nación,  la  Historia  de  una 
sociedad,  cuya  unidad  política  (que  no  es  la  forma  exclusiva  de  su  uni¬ 
dad)  tiene  que  ver  más  con  la  Idea  de  Imperio,  que  con  la  Idea  de  Reino, 
o  de  «conglomerado  de  Reinos»,  o  de  federación  o  de  confederación  de 
Reinos  o  de  Estados.  En  cualquier  caso,  España  no  es  esencialmente  una 
nación  que  se  agotase  en  su  condición  de  tal,  lo  que  tampoco  significa 
que  su  determinación  como  nación  (expresada  formalmente  en  las 
Constituciones  de  1812,  1845,  1876,  1931,  1978,  entre  otras)  sea  una 
determinación  postiza  («superestructura!»),  gratuita  o  ideológica,  una 
maniobra  del  «centralismo  borbónico»  y  de  las  capas  burguesas  que  lo 
impulsaron,  contra  las  aspiraciones  de  la  periferia  peninsular,  que  habría 
alcanzado  su  más  plena  expresión,  a  través  de  las  Cortes  de  1812,  en  el 
llamado  «trienio  liberal»  del  reinado  de  Femando  VIL 

¿Qué  conexión  establecer,  entonces,  entre  España  y  su  condición 
de  nación?  Para  utilizar,  a  falta  de  otras,  alguna  categoría  de  conexión  (de 
identificación)  aproximada  -porque  alguna  es  necesario  utilizar-  acudi¬ 
mos  al  cuarto  predicable  de  la  identidad  que  registró  Porfirio  en  su  Isa - 
gogé,  a  saber,  el  predicable  conocido  como  propio  (si  bien  en  su  sentido 
lato:  un  accidente  que,  aun  no  siendo  parte  de  la  esencia,  deriva  interna¬ 
mente  de  la  esencia,  incluso  cuando  se  refiere  a  partes  que  no  sean  exclu¬ 
sivas  de  ella).  De  este  modo,  podríamos  reformular  así  nuestra  tesis: 
«España  no  es  esencialmente  ni  originariamente  una  nación;  pero  sü  con¬ 
dición  de  nación  la  adquiere  como  una  determinación  histórica  propia». 

Por  consiguiente,  será  necesario  explicar  históricamente  las  causas 
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por  las  cuales  una  España  que  se  supone  ya  preexistente,  como  sociedad 
política,  se  constituyó  (y  no  sólo  en  el  plano  de  la  constitución  legal,  una 
constitución  de  «segundo  grado»,  sino  en  el  plano  de  la  constitución  efec¬ 
tiva,  una  constitución  de  «primer  grado»,  que  corresponde  al  término  sys- 
tasis  de  la  doctrina  estoica)  como  nación  histórica  (canónica).  España, 
como  nación,  tiene,  sin  duda,  un  origen,  sólo  que  en  este  origen  (tal  es 
nuestra  tesis)  está  España  previamente  dada,  como  una  realidad  históri- 
co-política.  Y  esto  significa  que  lo  que  precede  a  España  como  nación  no 
es,  por  ejemplo,  un  supuesto  conjunto  de  naciones  políticamente  cons¬ 
tituidas  en  la  época  medieval,  en  la  época  visigótica,  en  la  época  romana, 
o  incluso  en  la  época  prerromana  (aun  cuando  las  ideologías  más  radi¬ 
cales  de  los  partidos  políticos  defensores  hoy  día  de  las  llamadas  «nacio¬ 
nalidades  históricas»  suelen  retrotraerlas,  a  pesar  de  su  denominación, 
más  atrás  de  la  historia,  a  la  prehistoria:  a  las  tribus  o  a  las  gentilidades 
prerromanas;  a  los  celtas  de  Breogán  -un  personaje  mítico-,  a  los  vasco- 
nes,  a  los  layetanos,  a  los  cántabros...).  Pero  semejante  hipótesis  exigiría, 
en  primer  lugar,  retrotraer  la  categoría  historiográfica  o  politológica  de 
«nación»  mucho  antes  de  la  época  moderna  (un  anacronismo  inacepta¬ 
ble,  salvo  en  el  terreno  puramente  lírico,  si  no  se  quieren  confundir  ver¬ 
gonzosamente  las  dos  acepciones  fundamentales  del  término  nación  de 
las  que  enseguida  hablaremos,  a  saber,  la  nación  étnica  y  la  nación  polí¬ 
tica );  en  segundo  lugar,  induciría  a  presentar  a  la  «nación  española»,  en 
sentido  moderno,  como  una  nación  constituida  en  función  de  supuestas 
naciones  políticas  que,  a  su  vez,  habría  que  considerar  como  previamen¬ 
te  constituidas  (interpretando,  por  tanto,  como  naciones,  en  sentido  polí¬ 
tico,  a  los  Condados,  Principados  o  Reinos  medievales,  tales  como  Ga- 
licia,  Asturias^  León,  Castilla,  Navarra,  Valencia,  etc.),  ya  fuera  como  resul- 

i  , 

|  tado  de  ún  proceso  de  reabsorción  de  las  naciones  pre-españolas,  en  la 
nación  hegemónica  (el  Reino  de  Castilla,  según  opinión  muy  generaliza- 

|  da:  «Castilla  hizo  a  España»),  ya  fuera  como  un  proceso  de  constitución 
de  una  nueva  «categoría»  denominada,  por  los  más  armonistas,  como 
«nación  de  naciones»  (un  término  tan  absurdo  en  política,  como  vere¬ 
mos,  como  pueda  serlo,  en  geometría,  el  término  «círculo  de  círculos», 
que  sólo  deja  de  ser  absurdo  en  el  límite  dialéctico  en  el  que  los  círculos 
alcanzasen  un  radio  cero,  es  decir,  se  convirtiesen  en  puntos  inextensos) 
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y,  por  los  menos  armonistas,  como  «cárcel  de  naciones»  (utilizando  un 
concepto  que  Marx  aplicó  a  la  Rusia  de  los  zares). 

Intentamos,  en  resolución,  probar  la  necesidad  de  disociar  concep¬ 
tualmente  la  Idea  de  España  (en  cuanto  a  su  esencia  o  estructura)  de  la 
Idea  moderna  de  Nación,  aun  reconociendo  que  estas  Ideas  son  insepa¬ 
rables  en  momentos  determinados  del  proceso  histórico.  No  será  nece¬ 
sario,  en  cambio,  encarecer  la  importancia  de  estas  distinciones  en 
momentos  en  los  cuales,  a  los  veinte  años  de  aprobada  la  Constitución  de 
1978,  se  habla  de  una  reforma  orientada  al  reconocimiento  de  las  «nacio¬ 
nalidades  históricas»  (o  prehistóricas)  como  naciones  políticas,  y,  conse¬ 
cuentemente,  como  Estados  soberanos;  en  momentos  en  los  que  se  niega 
(por  ejemplo,  por  los  presidentes  de  los  partidos  nacionalistas  corres¬ 
pondientes,  el  señor  Arzallus,  el  señor  Jordi  Pujol)  que  España  sea  una 
nación,  y  se  exalta  el  significado  progresista  de  las  supuestas  nacionalida¬ 
des  periféricas  (en  Cataluña,  en  el  País  Vasco,  en  Galicia),  descalificando 
el  «nacionalismo  español»  como  mero  residuo  del  franquismo  y  aun  de  su 
«Frente  de  Juventudes».  Los  llamados  nacionalistas,  al  negar  que  incluso  el 
resto  de  la  España  que  queda,  apartada  las  nacionalidades  históricas,  sea 
una  nación  («es  sólo  un  conglomerado  de  naciones  con  algún  sentimien¬ 
to  común,  derivado  de  su  pertenencia  histórica  a  un  Estado  más  o  menos 
opresor»),  proponen,  en  el  mejor  caso,  una  federación  ó  una  confedera¬ 
ción  de  naciones  o  pueblos  peninsulares;  y  en  el  peor,  una  simple  des¬ 
membración  o  balcanización  de  la  Península  y  de  sus  islas  adyacentes,  a 
partir  de  la  cual  las  «naciones  históricas»,  encerradas  en  esta  «cárcel  de 
naciones»  que  habría  sido  España,  pudieran,  al  fin,  alcanzar  su  libertad,  o, 
como  se  llega  a  decir  por  alguien,  su  «liberación  nacional». 

Se  trata,  sencillamente,  por  nuestra  parte,  de  sacar  a  la  Idea  de  España, 
en  el  contexto  de  los  debates  de  la  Constitución  de  1978,  del  tablero  en 
el  que  los  nacionalistas  periféricos  (y,  por  cierto,  también  buena  parte  de 
los  que  se  consideran  afectos  a  la  izquierda  más  genuina  y  fundamenta- 
lista)  la  encierran  de  hecho,  a  saber,  el  tablero  de  las  nacionalidades,  y 
entre  ellas  la  llamada  «nacionalidad  española».  Proyectado  (o  reducido)  el 
problema  de  España  a  planteamientos  dados  en  semejante  tablero,  acaso 

í 

nos  viéramos  condenados  a  tener  que  «elegir»  entre  disyuntivas  tales 
como  la  siguiente:  «España  es  una  nación»  (no  siéndolo  Cataluña,  País 
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Vasco,  Galicia,  etc.),  o  bien  «España  no  es  una.  nación»  (o  lo  es  sólo  en  un 
sentido  ideológico  o  postizo),  porque  sólo  podrían  llamarse  naciones  a 
entidades  tales  como  Cataluña,  Euskalerría  o  Galicia;  o  dicho  de  otro 
modo,  considerando  legítimo  y  progresista,  y  aun  de  izquierda  democrá¬ 
tica,  hablar  de  «nacionalismo  catalán»  o  de  «nacionalismo  vasco»  y,  en 
cambio,  ilegítimo,  reaccionario  o  de  derecha  democrática,  hablar  de 
«nacionalismo  español».  Incluso  apelando,  en  último  extremo,  a  fórmulas 
disyuntivas  tales  como  «España  es  una  nación  de  naciones». 

Pero  si  España,  en  su  identidad  característica,  se  constituye  al  margen 
del  tablero  nacionalista,  quedaremos  librados  de  la  tarea  de  elegir  entre 
estas  disyuntivas,  que  podrán  empezar  a  entenderse  como  disyuntivas 
capciosas.  En  cambio,  quedaremos  obligados  a  explicar  por  qué  España 
pudo  existir  previamente  a  su  constitución  como  nación. 


El  concepto  de  nación  no  es  unívoco:  hay  cuatro  conceptos  diferentes 
de  nación  que ,  sin  embargoy  están  concatenados 

La  clave  de  la  cuestión  que  tenemos  planteada,  la  ponemos  en  el  hecho 
de  que  el  término  nación  no  corresponde  a  un  concepto  unívoco,  pero 
sin  que  ello  signifique  que  es  un  término  equívoco.  Se  trata,  más  bien,  de 
un  concepto  análogo  de  tipo  funcional;  más  precisamente,  de  un  genéri¬ 
co  funcional  análogo  con  tres  acepciones  principales  (en  realidad  tres 
conceptos)  que  denominaremos  nación  biológica ,  nación  étnica  y 
nación  política,  a  las  cuales  habría  que  agregar  una  cuarta  acepción, 
secundaria,  la  de  la  nación  fraccionaria .  Añadiremos  que,  entre  estas 
acepciones  o  conceptos,  media,  sobre  todo,  una  analogía  de  atribución  (o 
de  proporción  simple),  antes  que  una  analogía  de  proporcionalidad  (o  de 
proporción  compuesta).  Es  decir,  no  estaríamos,  por  tanto,  ante  acepcio¬ 
nes  mutuamente  independientes,  sino  ante  acepciones  concatenadas, 
según  una  dialéctica  sui  generis  que  será  preciso  dilucidar.  (En  atención 
al  lector  que  carezca  de  formación  escolástica  recordaremos  que  el  ejem¬ 
plo  «canónico»  que  la  filosofía  tradicional  ofrecía  de  los  análogos  de  atri¬ 
bución  era  el  término  «sano»,  cuando  se  aplica  no  sólo  a  un  organismo, 
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sino  también  al  clima  -«clima  sano»-,  al  alimento  -«alimento  sano»-,  al 
color  -«color  sano»-,  o  a  la  orina  -«orina  sana»-.  Cada  aplicación  daría  lu¬ 
gar  a  un  modo  o  acepción  muy  distinta  del  término  de  referencia;  en  rigor, 
serían  conceptos  distintos  aquellos  que  son  designados  por  el  mismo  tér¬ 
mino  «sano»,  pero  no  por  ello  necesariamente  arbitrarios  o  desconectados 
entre  sí;  todas  sus  acepciones  podrían  constituir  un  sistema  o  entreteji¬ 
miento  de  conceptos  distintos,  una  totalidad  que  solía  concebirse  como 
«totalidad  centrada»  en  torno  a  un  «primer  analogado»,  en  este  caso,  el 
organismo  viviente;  las  otras  acepciones  mantendrían  una  relación  con  el 
primer  analogado,  fuera  a  título  de  causa  -el  clima  o  el  alimento,  como 
causa  de  la  salud-,  o  de  efecto  -el  color  o  la  orina  sana  como  efecto  de  la 
salud  del  organismo-;  pero  también  podría  entenderse  el  sistema  como 
una  «totalidad  no  centrada»,  si  las  diversas  acepciones  vinculadas  por  la 
analogía  de  atribución  mantenían  entre  sí  algún  tipo  de  reciprocidad  o  de 
circularidad;  en  los  casos  en  los  cuales  un  sistema  de  acepciones  de  un 
término,  vinculadas  por  analogía  de  atribución,  no  fuera  centrado,  es 
decir,  en  los  casos  én  los  que  no  pudiera  constatarse  en  la  estructura  glo¬ 
bal  un  primer  analogado,  sino  que  más  bien  hubiera  que  constatar  un  «pri¬ 
mer  analogado  flotante»,  sería  preciso  determinar  al  menos  un  referencial, 
a  través  del  cual  los  conceptos  pudieran  llegar  a  concatenarse.) 


Univocismo  de  la  Idea  de  Nación  de  Stalin 

Además,  afirmamos  que  la  Idea  moderna  de  Nación,  la  nación  política , 
sólo  ha  podido  aparecer  en  un  momento  histórico  determinado  de  la 
época  moderna,  a  saber,  el  momento  de  la  lucha  de  los  pueblos  (estrati¬ 
ficados  en  diversas  clases  sociales)  contra  el  Antiguo  Régimen.  Una  Idea 
de  Nación  política  que  fue  configurándose  en  estrecha  interacción  con 
otras  Ideas,  principalmente  la  Idea  moderna  de  Estado  y  la  Idea  moder¬ 
na  de'  Cultura  J  Unas  Ideas,  por  tanto,  que  (puesto  que  las  Ideas  no  son 


7  Hemos  tratado  más  ampliamente  este  asunto  en  El  mito  de  la  Cultura.  Ensayo  de 
una  filosofía  materialista  de  la  cultura ,  Prensa  Ibérica,  Barcelona  1996. 
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creaciones  ex  nihilo,  ni  siquiera  por  obra  y  gracia  de  la  fantasía  mitopo- 
yética  de  los  políticos)  habrán  tenido  que  con-formarse  a  partir  de  mate¬ 
riales  previos;  materiales  que  incluyen  a  otras  Ideas  o  Conceptos  antece¬ 
dentes,  y  entre  ellos,  los  conceptos  de  nación  ahistórica  y  apolítica,  de 
nación  como  Idea  biológica  y  etnológica,  o  el  concepto  de  nación  étni¬ 
ca.  Y  si  esto  es  así,  el  proceso  de  constitución  de  esta  Idea  política  de 
Nación  requerirá  echar  mano  de  los  métodos  críticos  más  característicos 
de  la  filosofía  tradicional.  Al  decir  esto,  no  pretendemos  tanto  reivindicar 
una  «tradición  gremial»  cuanto,  principalmente,  introducir  un  motivo  crí¬ 
tico  contra  el  proceder  de  muchos  políticos  o  historiadores  que  «inge¬ 
nuamente»  tratan  de  definir  a  la  «nación»  como  si  fuese  un  concepto  uní¬ 
voco,  taxonómico-burocrático,  técnico  o  intemporal,  por  acumulación 
ad  hoc  de  notas  consideradas  esenciales  o  propias,  al  modo  como  pro¬ 
ceden  tantos  manuales  de  derecho  político,  o  como  procedió  el  propio 
Stalin  en  su  célebre  escrito  (muy  influido,  aunque  fuera  «a  la  contra»,  por 
O.  Bauer)  El  marxismo  y  la  cuestión  nacional.  En  efecto,  Stalin  habría 
advertido  la  importancia  que  habían  alcanzado  en  el  concepto  de  nación 
de  O.  Bauer  (que  venía  a  ser  el  mismo  concepto  que  mantenía  Spninger 
y  que  el  que  había  sido  adoptado  por  la  Socialdemocracia  austríaca  en  el 
Congreso  de  Brünn  de  1899)  los  contenidos  culturales  y  psicológicos  y, 
reconociendo  esta  importancia,  habría  intentado  reintegrar  tales  conte¬ 
nidos  en  un  concepto  nación  que  pudiera  ser  ajustado  al  materialismo 
histórico,  en  general,  y  en  particular,  a  las  perspectivas  del  comunismo 
ruso  en  los  años  inmediatamente  anteriores  a  la  Revolución  de  Octubre. 
Porque  Stalin  veía  en  la  concepción  de  O.  Bauer  un  giro  espiritualista  y 
metafísico  que  entrañaba  un  gran  peligro  para  la  organización  partidista 
del  «internacionalismo  proletario».  Stalin  quería  denunciar  cómo,  al  des¬ 
ligar  la  «nación-cultural»  (de  Bauer)  de  sus  componentes  territoriales  y 
económicos,  al  mismo  tiempo  que  se  la  proclamaba  como  «comunidad 
de  destino»  (cultural,  espiritual)  se  propiciaba  el  proceso  de  división  de 
la  clase  obrera  en  fracciones  nacionalistas-culturales  y  de  los  partidos 
socialistas  supranacionales  en  partidos  nacionalistas-culturales;  y  esto, 
tanto  en  el  Imperio  Austrohungaro  (checos,  serbios...),  como  también  en 
Rusia,  Polonia  o  en  Iituania,  países  en  los  qüe  cl.Bund  o  Unión  General 
de  los  Obreros  Judíos,  se  estaba  extendiendo  (a  pesar  de  lo  cual  Bauer, 
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siendo  él  mismo  judío,*  que  creía  en  general  en  los  nacionalismos  cultu¬ 
rales,  no  creía,  en  particular,  que  los  judíos  pudieran  constituirse  como 
nación  en  los  tiempos  del  capitalismo  avanzado).  Stalin  «acusa»  a  Bauer 
de  presentar  la  sociedad  socialista  bajo  la  forma  «de  un  cuadro  abigarra¬ 
do  de  uniones  de  personas  [de  la  misma  nación,  aunque  estuvieran  dis¬ 
persas  en  territorios  distintos]...  lo  que  constituye  un  tímido  intento  de 
suplantar  la  concepción  de  Marx  y  del  socialismo  por  la  concepción, 
reformada,  de  Bakunin».  Stalin  ve  en  el  concepto  de  nación-cultural  un 
concepto  de  la  misma  escala  en  la  que  se  conforman  los  conceptos  de 
tribu  o  de  raza  (la  escala  de  lo  que  nosotros  llamaremos  nación  étnica ), 
por  tanto,  un  concepto  que  por  sí  mismo,  y  en  positivo,  carecería  de  sig¬ 
nificado  político,  pero  que  en  la  práctica  y  «en  negativo»,  podría  contri¬ 
buir  a  dañar  gravemente  los  planes  y  programas  organizativos  comu¬ 
nistas,  a  saber,  en  el  momento  en  el  que  el  principio  de  la  «autonomía  de 
la  nación  cultural»  comenzase  a  deslizarse  hacia  el  «principio  de  la  auto¬ 
determinación  de  los  pueblos»,  principio  que  conducirá  al  fracciona¬ 
miento  del  internacionalismo  proletario.  Pero  las  críticas  de  Stalin  a 
O.  Bauer  no  significan  que  él  dejase  de  reconocer  la  necesidad  de  utili¬ 
zar  un  concepto  de  nación  en  el  que  estuviesen  representados  los  «con¬ 
tenidos  culturales  y  psicológicos»;  de  lo  que  se  trataba  era  de  vincularlos 
a  otros  contenidos  capaces  de  dar  cuenta  del  lugar  que  corresponde  a  la 
nación  en  los  planes  y  programas  de  un  movimiento  político  que  asume 
una  filosofía  de  la  Historia  Universal  basada  en  el  supuesto  de  la  unidad 
del  «Género  Humano»  llevada  a  la  práctica  en  la  Sociedad  comunista.  Ya 
en  1904  decía  Stalin:  «el  partido  me  ha  demostrado  claramente  que  los 
llamados  “intereses  nacionales”  y  las  “reivindicaciones  nacionales”  no  tie¬ 
nen  por  sí  solas  ningún  valor  especial  y  que  estos  “intereses”  y  estas  “rei¬ 
vindicaciones”  [por  ejemplo,  los  de  la  aristocracia  georgiana,  tras  la  inte¬ 
gración  de  Georgia  en  el  Imperio  zarista  y,  después,  los  de  su  burguesía 
nacionalista]  sólo  merecen  atención  por  cuanto  impulsan  o  pueden 
impulsar  adelante  [canalizados  por  un  partido  que  englobe  a  las  diversas 
naciones  y  no  por  partidos  nacionalistas  culturales  autónomos,  aunque 
estén  federados]  la  conciencia  de  clase  del  proletariado,  su  desarrollo  de 
clase».  Es  desde  esta  perspectiva  filosófica  implícita  desde  donde  habría 
que  situarse  para  analizar  el  concepto  de  nación  que  Stalin  propone  (El 
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marxismo  y  la  cuestión  nacional ,  1913)  como  «contrafigura»  del  con¬ 
cepto  de  nación-cultural  de  Bauer.  Su  concepto  no  quiere  ser  «étnico», 
pero  tampoco,  al  parecer,  quiere  ser  formalmente  político,  y  aquí  reside 
la  dificultad  principal  que  la  propuesta  de  Stalin  suscita.  Desde  luego 
(suponemos),  el  concepto  de  nación  que  Stalin  nos  ofrece  está  construi¬ 
do  desde  una  plataforma  política,  sólo  que  ella  está  implícita  y  además 
llevada  en  ocasiones  a  su  grado  límite,  en  el  que  la  política  deja  de  serlo 
en  el  momento  de  la  extinción  del  Estado.  En  principio,  esta  plataforma 
será  la  «plataforma  sin  parámetros»  de  una  sociedad  socialista  universal, 
en  la  que  el  Estado  se  hubiera  extinguido,  pero  sin  que  esta  extinción  sig¬ 
nificase  el  desvanecimiento  de  las  «diferencias  nacionales»  que  pudieran 
mantenerse  en  ios  diversos  territorios  o  áreas  de  la  Tierra  (y  que  Bakunin 
había  considerado  desde  su  propia  perspectiva).  Más  tarde,  en  las  déca¬ 
das  siguientes  en  las  que  Stalin  tuvo  en  sus  manos  el  control  de  la  Unión 
Soviética,  la  «plataforma»  se  explicitará  con  los  «parámetros»  de  esta 
Unión,  centrada  en  torno  a  Rusia,  como  núcleo  de  un  Imperio,  en  el  sen¬ 
tido  filosófico  del  término  que  expondremos  más  abajo,  por  cuanto  este 
Imperio  no  será  concebido  como  un  «Imperio  depredador)  (ni  siquiera 
se  admitirá  el  nombre  de  «Imperio»),  sino  como  una  empresa,  desarrolla¬ 
da  desde  el  Estado  Soviético,  capaz  de  regenerar  las  «auténticas  naciones» 
de  su  ámbito,  de  resucitar  sus  culturas,  sus  idiomas  nacionales  (dándoles 
incluso  muchas  veces  la  posibilidad  del  lenguaje  escrito)  y  de  mantener 
su  existencia  como  Repúblicas,  regiones  o  naciones  autónomas  (econó¬ 
micamente  viables),  pero  en  el  contexto  de  la  Unión  Soviética  como 
«patria  del  socialismo».  Es  desde  esta  «plataforma», y  sólo  desde  ella,  como 
a  nuestro  juicio  puede  entenderse  la  concepción  unívoca  que  Stalin  se 
forjó  de  la  nación:  «una  comunidad  humana  estable,  históricamente  for¬ 
mada  y  surgida  sobre  la  base  de  la  comunidad  de  idioma,  de  territorio,  de 
vida  económica  y  de  psicología  manifestada  en  la  comunidad  cultura». 
Una  definición  construida  por  acumulación  de  cinco  o  seis  rasgos  dis¬ 
tintivos  (o  constitutivos)  pero  cuyo  nexo  interno  sería  ininteligible  si  per¬ 
diésemos  de  vista  la  plataforma  política  «oblicua»  (que  Stalin  no  explíci¬ 
ta)  desde  la  cual  estos  cinco  o  seis  rasgos  se  enumeran  (¿cómo  sería  posi¬ 
ble  una  vida  económica  sostenible  en  nuestro  siglo,  al  margen  del  Estado 
central  planificador?).  Stalin  estaba  considerando  la  «cuestión  nacional» 
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desde  la  perspectiva  de  un  proyecto  político  que  se  enfrentaba  con  el 
Estado  multinacional  de  los  zares  (y  no  en  confrontación  con  las  nacio- 
nes-Estado  propias  del  mundo  del  capitalismo  victorioso),  y  después, 
desde  la  perspectiva  de  la  Unión  Soviética,  que  nosotros  estamos  viendo 
como  un  Imperio  en  su  sentido  filosófico.  La  Unión  Soviética,  la  sociedad 
socialista,  viene  a  decir  Stalin,  protegerá  y  alentará  a  las  naciones  pero 
siempre  que  los  planes  y  programas  comunes  (y  entre  estos  planes  figu¬ 
ra  la  lengua  rusa  como  idioma  común  de  la  Unión)  aseguren  la  integra¬ 
ción  económica  y  política  de  estas  naciones  «cuasi-políticas»  en  el  Estado 
socialista.  Pero  cuando  abandonamos  la  plataforma  estalinista  el  concep¬ 
to  unívoco  de  nación  que  Stalin  propuso  como  obtenido  de  una  «lectura 
directa»  de  los  hechos,  resulta  ininteligible,  pese  a  su  aparente  claridad 
taxonómica  (que  únicamente  la  alcanza  en  el  marco  de  la  «plataforma»): 
la  nación  que  define  Stalin  no  es  en  sí  misma,  iú  una  nación  étnica,  ni  una 
nación  política,  ni,  menos  aún,  una  nación  fraccionaria.  Y  no  es  nación 
política  en  sí  misma  porque  su  condición  de  tal  (incluyendo  las  condi¬ 
ciones  de  posibilidad  económica)  sólo  la  recibe  desde  el  Estado  soviéti¬ 
co;  pero  es  imposible  qüe  un  Estado  incluya  en  sí  mismo  a  otros  Estados, 
es  decir,  que  las  naciones  estalinianas  sean  Estados  por  sí  mismos  (salvo 
nominalmente).  Por  ello,  esas  naciones,  que  sólo  son  posibles  en  el  seno 
de  la  Unión  Soviética,  cuando  quieran  ser  naciones  políticas  por  sí  inis- 
mas  (es  decir,  naciones-Estados),  la  Unión  Soviética  tendrá  que  desinte¬ 
grarse,  como  se  desintegró  de  hecho.  El  concepto  de  nación  de  Stalin 
encerraba,  por  tanto,  la  misma  contradicción  que  asedió,  desde  el  princi¬ 
pio,  al  proyecto  de  la  URSS. 


La  Idea  de  Nación,  y  no  sólo  la  nación, 
se  desarrolla  en  un  proceso  histórico 

Ahora  bien:  el  término  nación  (según  el  análisis  que  a  continuación  ofre¬ 
cemos)  no  designa,  como  ya  hemos  dicho,  un  concepto  unívoco;  es  un 
análogo  de  atribución,  y  con  esto  subrayamos  de  nuevo  ,  que  no  estamos 
ante  un  concepto  sino  ante  varios  conceptos  que,  sin  embargo,  lejos  dé 
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ser  independientes,  están  internamente  vinculados  entre  sí,  a  la  manera 
como,  por  ejemplo,  se  vinculan  internamente  los  diferentes  conceptos  o 
acepciones  designados  por  el  término  «número»:  número  entero  positi¬ 
vo,  número  entero  negativo,  número  fraccionario,  número  racional,  nú¬ 
mero  imaginario,  número  real,  número  complejo.  Por  lo  demás,  como 
también  hemos  dicho,  un  «sistema  de  conceptos»  vinculados  por  atribu¬ 
ción  analógica  no  tiene  por  qué  entenderse  siempre  como  un  sistema 
lineal  establecido  en  función  de  la  proporción  simple  a  un  primer  ana- 
logado  fijo;  hay  análogos  de  atribución  con  primeros  analogados  flotan¬ 
tes,  incluso  según  un  modo  circular  (cuando  sea  posible  tomar  a  cada 
concepto  del  sistema,  según  las  circunstancias,  como  primer  analogado 
de  los  demás).  En  cualquier  caso,  los  cuatro  conceptos  (o  acepciones)  de 
nación  que  vamos  a  distinguir  no  tendrían  por  qué  haberse  formado 
independientemente,  ni  menos  aún  simultáneamente;  pueden  haberse 
formado  sucesivamente,  sin  perjuicio  de  las  posibles  interacciones  mu¬ 
tuas  ulteriores. 

La  Idea  de  Nación,  en  efecto,  es  una  Idea  que  se  desarrolla  históri¬ 
camente  y  en  la  medida  en  que  la  Historia  implica  también  a  la  Pre¬ 
historia.  Y,  por  eso,  la  Idea  de  Nación  sólo  puede  ser  expuesta  partiendo 
del  análisis  de  los  mecanismos  de  construcción  «por  ampliación  interna». 
Ocurre,  según  estd;  con  la  Idea  de  Nación  (para  seguir  con  el  paralelo 
que  acabamos  dé  Utilizar)  como  ocurre  con  el  concepto  de  número.  Es 
imposible  exponer  sintética  o  globalmente  este  concepto  mediante  una 
acumulación  de  características  determinadas;  es  preciso  comenzar  por 
las  diferentes  acepciones,  especies,  o  modos,  tales  como  el  concepto  de 
número  natural,  que  sé  ampliará,  posteriormente,  al  concepto  de  núme¬ 
ro  fraccionario,  racional,  irracional,  real,  imaginario  y  complejo.  De  este 
modo,  y  aun  cuando  anteriormente  a  la  constitución  de  número  imagi¬ 
nario,  actuase  ya  el  concepto  de  número  natural,  éste  no  podrá,  en  abso¬ 
luto,  considerarse  como  una  suerte  de  «número  imaginario  embrionario» 
o,  menos  aún,  como  una  suerte  de  «embrión  de  número  complejo». 
Tampoco  la  Idea  moderna  (o  compleja,  si  se  prefiere)  de  Nación  podría 
considerarse  como  preformada,  aunque  fuese  a  escala  pequeña  o  em¬ 
brionaria,  en  el  concepto  etnológico  (o  antropológico)  de  nación,  senci¬ 
llamente  porque  tal  idea  etnológica  pertenece  a  otro  «orden  de  Ideas», 
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presupone  otro  tipo  de  operaciones,  y  no  tiene  preformada  la  Idea  com¬ 
pleja  de  Nación  política. 

En  cualquier  casó,  el  concepto  de  nación,  en  su  acepción  política,  no 
se  constituye  en  virtud  de  un  desarrollo  interno  similar  al  que  corres¬ 
ponde,  por  ejemplo,  al  concepto  de  número  complejo,  respecto  del  sis¬ 
tema  de  los  números  naturales.  En  este  caso,  en  efecto,  cabe  decir  que  es 
el  desarrollo  de  las  contradicciones  internas  implícitas  en  cada  campo  de 
números  («3-5,  V^l»)  lo  que  impulsa  a  las  ampliaciones  del  concepto 
hacia  órdenes  superiores,  con  preservación  de  las  «leyes  formales».  Pero, 
en  nuestro  caso,  no  es  a  partir  del  desarrollo  de  determinadas  «contra¬ 
dicciones  internas»  de  las  naciones  biológicas  o  de  las  naciones  étnicas, 
como  se  ha  conformado  la  Idea  moderna  (o  «compleja»)  de  Nación.  A 
este  desarrollo  han  debido  contribuir  también  motivos  extrínsecos  al 
«orden  de  las  naciones  biológicas  y  étnicas»,  como  pudieron  serlo  el 
Estado  moderno.  Motivos  externos  a  aquellos  órdenes,  no  por  ello  alea¬ 
torios  o  indeterministas:  el  orden  de  las  naciones  étnicas  forma  parte, 
junto  con  otros  ordeñes,  de  procesos  macrohistóricos  determinados  de 
más  amplio  radio;  y,  en  cualquier  caso,  las  «leyes  formales»  que  pudieran 
presidir  el  orden  de  las  naciones  biológicas  o  étnicas,  no  se  conserva  for¬ 
malmente  en  el  orden  de  las  naciones  complejas;  a  lo  sumo,  se  manten¬ 
drán  algunos  grados  genéricos  suyos,  grados  que,  en  ocasiones,  habrá  que 
interpretar,  ya  sea  como  géneros  anteriores ,  ya  sea  como  géneros  poste¬ 
riores. 


Necesidad  de  tener  en  cuenta  la  naturaleza  oblicua 

del  concepto  de  nación 


Distinguiremos  (sin  contar  con  la  cuarta  acepción  secundaria)  tres  acep¬ 
ciones  primarias  de  la  Idea  de  Nación,  las  que  venimos  llamando  nación 
biológica ,  nación  etnológica  (o  étnica)  y  nación  política.  Pero  la  impor¬ 
tancia  de  estas  distinciones  no  podría  ser  advertida  a  partir  de  la  mera 
enumeración  de  estas  acepciones  por  separado;  no  reside  en  su  enume¬ 
ración  cuanto  en  la  determinación  de  los  procedimientos  mediante  los 
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cuales  ha  podido  tener  lugar  el  paso  de  unas  acepciones  a  las  otras. 
Damos  por  supuesto  que  estas  tres  acepciones  no  son  tres  instancias  (1, 
2  y  3)  inconexas;  suponemos  que  la  acepción  1  está  en  el  origen  de  la  2 
y  ésta  en  el  origen  de  la  3-  Suponemos  también  que  la  Idea  de  Nación, 
como  hemos  dicho,  no  puede  exponerse  en  general,  como  tampoco 
(insistimos)  puede  exponerse  en  general  la  Idea  de  Número.  Por  tanto,  la 
acepción  política  del  término  nación  (la  acepción  3)  no  podría  ser 
expuesta  plenamente  de  modo  inmediato,  sino  a  través  de  la  considera¬ 
ción  de  las  acepciones  2  y  1.  Otro  tanto  diremos  de  la  acepción  4,  res¬ 
pecto  de  la  acepción  3. 

Por  descontado,  los  mecanismos  de  ampliación  que  valen  para  cons¬ 
truir  los  sucesivos  tipos  o  conceptos  de  número  no  son  aplicables  a  nues¬ 
tro  caso.  Es  preciso  tener  en  cuenta,  desde  luego,  otros  mecanismos  de 
construcción.  Sin  embargo,  a  quien  piense  que  el  análisis  de  la  construc¬ 
ción  de  la  Idea  de  Nación  que  presentamos  es  demasiado  "prolijo  y  que 
deberíamos  hacer  lo  posible  para  simplificarlo,  cabría  responder  insis¬ 
tiendo  en  la  analogía  entre  la  Idea  de  «nación  compleja»  (política)  y  la 
Idea  de  «número  complejo».  No  es  posible  exponer  de  inmediato  el  con¬ 
cepto  de  número  complejo  («no  hay  caminos  reales  en  Geometría»):  es 
preciso  comenzar  por  el  número  natural.  No  es  posible  exponer  de  inme¬ 
diato  la  Idea  de  nación  política:  es  preciso  comenzar  por  la  nación  bio¬ 
lógica,  seguir  por  la  nación  étnica  para  terminar,  pasando  por  la  nación 
política,  con  el  concepto  de  «nación  fraccionaria». 

Más  aún:  es  imprescindible  llamar  la  atención  sobre  una  distinción 
entre  «dos  mecanismos»  o  métodos  de  construcción  de  conceptos  que 
denominamos  «directos»  y  «oblicuos»,  respectivamente.  Y  es  imprescindi¬ 
ble  porque  el  concepto  de  nación,  en  sus  acepciones  primarias  (la  bio¬ 
lógica  y  la  étnica),  se  conforma  por  mecanismos  oblicuos  o.  de  refrac¬ 
ción,  y  no  por  mecanismos  directos,  a  pesar  de  una  tendencia  muy 
común  o  vulgar  a  presentar  estas  acepciones  primarias  como  realizadas 
según  un  modo  «directo».  Subrayar  la  naturaleza  oblicua  de  las  acepcio¬ 
nes  biológicas  y  étnicas  de  nación  equivale,  por  tanto,  a  levantar  una  crí¬ 
tica  radical  (desde  su  misma  estructura  lógica)  a  los  conceptos  vulgares 
de  nación  biológica  y  de  nación  étnica;  conceptos  que  tienen  como  efec¬ 
to  principal  el  entremezclar,  como  si  fueran  conceptos  del  mismo  for- 
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mato  lógico,  los  conceptos  de  nación  biológica  o  de  nación  étnica  junta- 

i 

mente  con  los  conceptos  corrientes  utilizados  por  los  antropólogos  de 
clan  o  de  tribu,  por  ejemplo.  Sin  embargo,  y  al  margen  de  otras  diferen¬ 
cias,  conceptos  etnológicos  tales  como  clan,  tribu  o  gentilidad,  son  con¬ 
ceptos  «directos»  (por  relación  al  material  empírico  o  fenoménico  que 
ellos  organizan);  pero  él  concepto  de  nación  étnica  es  «oblicuo»  (o 
«refractado»),  y  esto  sin  perjuicio  ( lo  que  añade  un  motivo  más  para  con¬ 
fusión)  de  que  materialmente  pueda  darse  la  circunstancia  de  que  sea  un 
clan  o  una  tribu,  en  un  momento  determinado,  el  que  asuma,  oblicua¬ 
mente,  el  formato  de  una  nación  en  sentido  étnico.  Aquí  no  cabe  sim¬ 
plificar  a  costa  de  prescindir  de  estas  «sutilezas»  (las  que  distinguen,  por 
ejemplo,  distintos  formatos  lógicos);  porque  simplificar  es  aquí  tanto 
como  confundir,  es  tanto  como  entregarse  al  oscurantismo  más  perezo¬ 
so,  ignorando  la  dialéctica  que  está  actuando  en  el  proceso  de  la  cons¬ 
trucción  de  los  conceptos  oblicuos  o  refractados,  como  es  el  caso  de  los 
conceptos  de  nación  biológica  y  de  nación  étnica. 

Por  lo  demás,  puede  exponerse  de  manera  muy  sencilla  la  distinción 
entre  métodos  o  modos  de  conceptualización  «directa»  y  métodos  o 
modos  de  conceptualización  «oblicua».  Supongamos  que  toda  concep- 
tuación  tiene  siempre  lugar  por  referencia  (mediante  un  nombre,  expre¬ 
sado  en  contexto  deíctico)  a  un  material  corpóreo-fenoménico  dado,  es 
decir,  a  un  material  que  pueda  ser  nombrado  deícticamente,  o  señalado 
con  el  dedo:  «eso  es  la  Luna»,  o  bien  «la  Luna  es  esa  masa  amorfa  que  se 
adivina  a  través  del  ramaje  de  los  árboles  del  bosque».  Cuando  nos  apro¬ 
ximamos  al  material  fenoménico  «centrándonos»  directamente  en  torno 
a  él  Qo  que  no  significa:  desentendiéndonos  de  todo  lo  que  no  nos  es 
visible  en  él)  y  tratamos  de  determinar  la  naturaleza  de  süs  componentes 
(no  sólo  idiográficos,  sino  también  específicos  o  genéricos),  y  de  la  com¬ 
posición  de  los  mismos,  llevaremos  a  cabo  una  conceptualización  direc¬ 
ta,  respecto  de  la  referencia  fenoménica.  Diremos  que  «la  Luna»  se  con¬ 
ceptúa  como  un  «satélite  natural  de  la  Tierra».  Pero  no  siempre  es  posible 
aproximarse  a  los  fenómenos  de  este  modo  «directo»;  acaso  los  mismos 
fenómenos  de  referencia  no  se  nos  presentan  directamente,  sinó  a  través 
de  otros,  reflejados  o  refractados  por  la  mediación  de  otros:  es  enton¬ 
ces  cuando  la  conceptuación  de  los  fenómenos  se  llevará  a  cabo  (y  tan 
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.espontáneamente»  como  en  el  caso  de  las  conceptuaciones  directas)  de 
un  modo  oblicuo.  Ejemplos  de  este  modo  oblicuo  de  conceptuación  los 
encontramos  ya  en  lo  que  algunos  (con  B.  Russell)  llaman  «conceptos 
egocéntricos»:  «allí»,  «aquí»,  son  conceptos,  no  sólo  relaciónales  (como 
«mayor»  o  «menor»)  -los  conceptos  relaciónales  también  pueden  ser 
directos-,  sino  relativos  al  sujeto  o  ego  que  los  utiliza;  lo  que  significa  que 
«allí»  o  «aquí»,  que  son  conceptos  de  lugar,  no  se  presentan  directamente, 
«centrados  en  sí  mismos»,  aun  relacional  (como  ocurriría  si  «allí»  fuera 
sustituido  por  la  expresión  «lugar  situado  a  45°  de  longitud,  30°  de  latitud 
y  20°  altitud»),  sino  «oblicuamente»,  a  través  de  una  plataforma  desde  la 
que  se  conforman  y  que  en  este  caso  está  constituida  por  el  sujeto  que 
habla.  Ocurre,  por  tanto,  como  si  el  lugar  así  designado  estuviese  deter¬ 
minado  desde  esa  «plataforma»  y  como  refractado  a  su  través,  sin  que,  no 
obstante,  «aquí»  o  «allí»  dejen  de  ser  conceptos  objetivos.  Ni  siquiera  son 
conceptos  subjetuales:  el  sujeto  queda  fuera  del  lugar  conceptuado,  por¬ 
que  «allí»  será  presentado,  precisamente,  como  lugar  distinto  del  que 
ocupa  el  sujeto  de  referencia. 

Ahora  bien,  aun  cuando  las  conceptuaciones  egocéntricas  sean  obli¬ 
cuas  (o  refractadas),  no  todas  las  conceptuaciones  oblicuas  han  de  ser 
egocéntricas.  La  plataforma  desde  la  cual  conceptuamos,  no  tiene,  en 
efecto,  por  qué  ser  siempre  el  sujeto  que  habla  (sea  un  sujeto  egocéntri¬ 
co  -«allí»-,  sea  en  sujeto  nosocéntrico  -«forastero»-).También  el  escultor 
o  el  pintor,  cuando  se  disponen  a  dar  forma  a  sus  obras,  proceden  por 
«conceptuación  directa»  (en  torno  a  lc/s  materiales  plásticos  a  los  que  van 
conformando);  pero  el  compositor  de  una  obra  orquestal,  para  confor¬ 
mar  su  obra,  necesariamente  ha  de  proceder  a  través  de  la  «partitura 
silenciosa»,  eh  la  que  sólo  oblicuamente  o  por  «refracción»  le  serán  dados 
los  sonidos  de  la  orquesta.  Los  conceptos  de  «senda»  o  de  «travesía»  qué 
forman  parte,  pongamos  por  caso,  del  concepto  «camino  de  Santiago» 
son,  en  principio,  conceptos  oblicuos,  en  la  medida  en  la  que  las  sendas 
o  las  travesías  designadas  ahí  (en  el  terreno  o  en  el  mapa)  lo  son  a  tra¬ 
vés  de  la  ciudad  de  Santiago  de  Compostela,  que  actúa  como  «platafor¬ 
ma»;  y  obviamente  no  es  la  ciudad  de  Santiago  de  Compostela  algo  que 
pueda  considerarse  incluido  en  el  «camino  de  Santiago»,  porque,  precisa¬ 
mente,  la  «Ciudad  del  Apóstol»  ha  de  quedar  excluida  del  concepto,  o  al 
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menos  considerada  como  el  punto  cero  de  ese  mismo  camino  (el  «cami¬ 
no  de  Santiago»,  que  contiene  sendas  y  travesías  innumerables,  sólo  tiene 
sentido  cuando,  fuera  de  Santiago,  nos  acercamos  a  la  ciudad  como  ter- 
minus  ad  quem ,  o  nos  alejamos  de  ella,  como  termínus  a  quo  de  retor¬ 
no  a  nuestra  casa:  quienes  habitan  la  ciudad  de  Santiago  de  Compostela 
no  pueden,  en  cuanto  habitantes  de  esa  ciudad,  considerarse  como  «pere¬ 
grinos»). 

Conceptos  etnológicos  tales  como  el  de  clan,  tribu  o  gentilidad,  son 
conceptos  de  formato  «directo».  Cuando  César,  en  la  Guerra  de  las 
Galios ,  delimita  (conceptualiza)  a  los  heduos,  a  los  helvecios,  a  los  cel¬ 
tas,  etc.,  lo  hace  según  el  modo  directo:  procede  como  si  estuviera  vién¬ 
dolos  directamente,  diferenciándolos  y  distinguiéndolos  irnos  de  otros, 
ya  fuera  como  pueblos  que  ocupan  territorios  definidos,  o  como  pue¬ 
blos  que  se  desplazan  a  través  de  tales  territorios.  Es  el  modo  como  pro¬ 
ceden  en  general  los  etnógrafos  (por  ejemplo,  el  modo  como  procede 
Prichard  en  sus  análisis  sobre  los  shilock  del  bajo  Nilo).  Decimos  los 
«etnógrafos»,  más  qué  los  etnólogos  o  los  antropólogos,  porque  éstos  uti¬ 
lizan  con  frecuencia  conceptuaciones  oblicuas  o  refractadas  (el  con¬ 
cepto  de  «salvaje»,  como  el  concepto  de  «bárbaro»  de  los  antropólogos 
clásicos  -Morgan,  Tylor,  Lubbock-,  es  concepto  oblicuo,  es  decir,  desig¬ 
naba  a  determinados  pueblos,  no  tanto  directamente,  cuanto  oblicua¬ 
mente,  desde  ia  «plataforma»  de  la  civilización  o,  si  se  prefiere,  desde  la 
cultura  de  quien  los  estaba  describiendo);  lo  que  no  quiere  decir  que 
otros  antropólogos  tuviesen  que  considerar  acertadas  aquellas  concep¬ 
tuaciones  oblicuas,  puesto  que  muchas  veces  propondrán  sustituirlas 
por  conceptuaciones  directas,  aunque  éstas  tengan  como  punto  de  par¬ 
tida  una  conceptuación  oblicua  («salvaje  es  el  que  llama  a  otro  salvaje», 
decía  Lévi-Strauss). 

No  es  propio  de  este  lugar  llevar  a  cabo  un  análisis  de  los  procesos 
dialécticos  de  transformación  de  una  conceptuación  oblicua  dada,  en 
una  conceptuación  directa  correspondiente  que,  sin  embargo,  sólo 
hubiera  sido  posible  a  través  de  la  conceptuación  oblicua  (generalmente 
etic).  La  reconceptualización  no  habría  de  confundirse  con  una  mera  sus¬ 
titución  de  la  conceptuación  oblicua  por  otra,  supuestamente  previa, 
conceptuación  directa,  puesto  que  estamos  ante  una  transformación  dia- 
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léctica,  ante  una  operación  de  retroferencia.  Se  reconocerá  que  el  con¬ 
cepto  de  viga  (mediante  el  cual  determinamos  la  función  arquitectónica 
que  esta  «masa  escuadrada»  de  madera  o  de  hierro  está  desempeñando 
en  un  edificio)  sólo  puede  formarse  oblicuamente  a  través  de  la  «plata¬ 
forma»  del  edificio  en  cuya  trabazón  o  estructura  interviene;  sin  embar¬ 
go,  por  retroferencia,  llamamos  viga  al  tronco  escuadrado  que  descansa 
en  el  aserradero  y  que  parece  tener  una  entidad  «centrada  en  sí  misma» 
(una  entidad  cuya  morfología  separada  del  edificio  es  irreal  o  aparente). 
Es  evidente  que  a  partir  del  tronco  natural  de  un  árbol  hallado  en  el  bos¬ 
que  no  sería  posible  «deducir»  el  concepto  oblicuo  de  viga  (la  «casa  natu¬ 
ral»  de  Marc-Antoine  Laugier  sólo  lo  era  por  retroferencia  del  templo  grie¬ 
go);  tampoco  del  concepto  etnológico  de  carro  (propio  de  las  culturas 
rurales  que  conocen  la  rueda)  puedo  deducir  el  concepto  de  automóvil 
(propio  de  las  culturas  industriales)  y,  sin  perjuicio  de  que  se  pueda  deno¬ 
minar  «carro»  al  automóvil,  no  se  podría  denominar  (salvo  irónicamente) 
^automóvil»  al  carro.  Las  retroferencias  habrán  de  considerarse,  en  gene¬ 
ral,  como  anacronismos  o,  si  se  prefiere,  como  procedimientos  que  con¬ 
ducen  a  conceptos  mal  formados. 


La  nación  biológica 


Ahora  bien:  proponemos  como  tesis  central,  que  la  Idea  de  Nación  en  su 
acepción  más  primaria,  que  es  la  acepción  que  denominamos  «biológica» 
(la  que  deriva  directamente  del  verbo  nascor  =  nacer)  no  es  una  Idea 
directa,  sino  que  es  ya  el  resultado  de  una  conceptuación  oblicúa  no  por 
ello  menos  primaria  (sin  que  con  esto  queramos  decir  que  su  «platafor¬ 
ma»  hubiera  de  ser  la  acepción  política  de  nación). 

En  efecto,  nación ,  en  su  primera  acepción  (biológica),  equivale  a 
nacimiento ;  pero  sólo  podremos  hablar  de  nacimiento  de  algo  cuando 
este  «algo»  se  haya  alejado  de  su  estado  de  «embrión»  hasta  un  puntó  tal 
en  el  que  pueda  decirse  que  tiene  una  definida  morfología  madura  (en 
diverso  grado),  que  es  la  que  se  toma  como  sujeto  o  plataforma  desde  la 
cual  se  predica  su  «nacimiento»,  es  decir,  su  «nación».  El  significado  de 
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«nación»,  en  esta  primera  acepción,  se  mantiene,  por  tanto,  a  escala  del 
significado  que  el  término  «naturaleza»  tenía  en  las  antiguas  «cédulas  per¬ 
sonales»  o  documentos  administrativos  de  identidad  personal  (en  el  epí¬ 
grafe  «naturaleza»,  había  que  inscribir  el  «lugar  de  nacimiento»,  en  una 
época  en  la  cual  los  partos  no  se  producían  en  las  clínicas  urbanas,  por 
lo  que  el  lugar  de  nacimiento  equivalía  al  lugar  de  origen,  es  decir,  a  la 
«nación»,  en  sentido  biológico).  Pero  hay  todavía  más.  En  lengua  rústica 
(latina),  natío ,  nación,  es  el  concepto  que  nos  remite  al  nacimiento  de  los 
animales  domésticos  ya  conformados  y,  por  tanto,  desprendidos  del 
claustro  materno  (Varrón:  in  pecoribus  quoque  bonus  proventus  fetu- 
rae  bona  natío  dicitur).Y  no  sólo  el  concepto  que  se  refiere  al  naci¬ 
miento  de  los  cuerpos  conformados  de  los  organismos  animales,  sino 
también  al  «nacimiento»  de  órganos  o  partes  suyas  o  a  las  partes  mismas 
nacidas:  en  algunos  lugares  de  España  se  llama  «nación»  a  los  genitales 
femeninos,  en  latín  la  expresión  natío  dentium ,  significa  «nacimiento  o 
nación  de  los  dientes»;  concepto  que  sólo  tiene  sentido,  obviamente, 
cuando  poseemos  ya  la  definición  de  la  forma  de  los  dientes  adultos  o 
semiadultos,  és  decir,  cuando  nos  situamos  en  la  «plataforma»  de  los  dien¬ 
tes  ya  conformados  y  nos  referimos  retrospectivamente  al  momento  de 
su  nacimiento  (si  no  precediera  el  concepto  morfológico  de  «dientes»,  el 
abultamiento  de  las  encías,  observado  en  el  niño  pequeño,  no  podría  ser 
conceptualizado  como  «nación  de  los  dientes»;  si  hablamos  de  «nación  de 
los  dientes»  será  a  través  de  la  definición  de  los  dientes  formados  en  otros 
niños,  es  decir,  oblicuamente  respecto  de  la  imprecisa  percepción  direc¬ 
ta  de  la  hinchazón  de  las  encías).  Es  una  situación  análoga  a  la  que  corres¬ 
ponde  al  concepto  de  «descubrimiento»  por  relación  con  el  «concepto 
de  justificación»;  los  descubrimientos  son  conceptos  oblicuos  que  pre¬ 
suponen  ya  una  «justificación»  efectiva  (cuando  la  «justificación»  no  haya 
tenido  lugar  tampoco  será  posible  hablar  de  descubrimiento:  el  P.  Angel 
Secchi  no  «descubrió»  los  canales  de  Marte,  puesto  que  estos  pretendidos 
canales,  lejos  de  haber  sido  ulteriormente  justificados  como  tales,  resul¬ 
taron  ser  tan  sólo  artefactos  telescópicos;  el  descubrimiento  de  los  «cana¬ 
les  de  Marte»  fue  tan  sólo  un  invento). 
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La  nación  étnica 

La  forma  oblicua  del  concepto  de  nación,  en  su  sentido  biológico,  se  incor¬ 
porará  intacta  a  la  idea  de  nación  en  sentido  étnico,  sin  que,  por  ello,  ésta 
pueda  reducirse  a  aquélla.  Podríamos  decir:  la  nación  étnica  implica  la 
nación  biológica  (se  ve  claramente  la  definición  de  san  Isidoro:  multitudo 
ab  uno  principio  orto),  pero  no  recíprocamente.  Porque  la  nación  étnica 
introduce  una  «plataforma»  de  orden  distinto  (un  orden  social)  al  que  es 
propio  de  las  plataformas  biológicas,  que  son  de  orden  individual  y  que 
están  constituidas  por  el  estado  maduro  o  adulto  de  las  morfologías  corres¬ 
pondientes.  Con  más  precisión:  no  es  sólo  un  «orden  social»  el  que  consti¬ 
tuye  la  plataforma  desde  la  cual  se  conformará  el  concepto  de  nación 
étnica,  es  el  orden  social  propio  de  las  sociedades  complejas,  es  decir,  de 
sociedades  constituidas  por  otras  sociedades  relativamente  simples,  en 
tanto  se  relacionan  las  unas  con  las  otras  según  múltiples  interacciones  de 
tipo  parental,  comercial,  laboral  o  religioso.  Mientras  que  el  concepto  de  «ban¬ 
da»,  o  el  de  «clan  cónico»,  pongamos  por  caso,  son  conceptos  directos,  for¬ 
mados  como  definiciones  de  observaciones  empíricas  de  viajeros  o  de 
etnógrafos,  el  concepto  de  nación  étnica  implica,  necesariamente,  como 
«plataforma»,  a  otros  grupos  sociales  a  través  de  los  cuales  la  nación  étnica 
se  delimita  por  retroferencia,  una  plataforma  a  través  de  la  cual  un  grupo 
(una  banda,  una  tribu...)  «se  refracta»  como  nación  étnica.  Dicho  de  otro 
modo,  si  sólo  existiese  un  grupo  humano  (una  banda,  una  tribu)  -o  bien, 
si  nos  atuviéramos  únicamente  a  un  grupo  aislado,  o  a  grupos  humanos  dis¬ 
tributivamente  considerados-,  entonces,  esos  grupos,  no  podrían  ser  con¬ 
ceptuados  jamás  como  naciones.  Una  banda  de  homínidos  que  vive  en  un 
territorio  mejor  o  peor  definido  no  podrá  ser  vista  como  una  nación  y  nin¬ 
guno  de  sus  miembros  podría  formar  un  concepto  que  se  aproximase  de 
lejos  al  concepto  de  nación  étnica.  Un  grupo  podrá  comenzar  a  ser  una 
nación,  en  su  sentido  étnico,  solamente  cuando  a  través  de  otros  grupos 
más  amplios,  y  juntamente  con  éstos,  desde  la  plataforma  social  compleja 
compartida  con  ellos,  sea  conceptualizado  diferencialmente  por  su  origen 
étnico.  Este  origen  (la  comunidad  de  origen  de  varios  individuos  integra¬ 
dos  en  la  sociedad  compleja)  sería  totalmente  irrelevante  cuando  nos  man¬ 
tenemos  en  el  ámbito  de  un  mismo  grupo. 


96 


España  frente  a  Europa 


España  no  es  originariamente  una  nación 


Una  nación  (étnica)  es  originariamente  un  grupo  que  ha  nacido  en 
otro  lugar  distinto  del  lugar  en  el  que  conviven  otros  diversos  grupos 
que,  sin  embargo,  sé  encuentran  obedeciendo  a  las  normas  de  una  misma 
sociedad  compleja  (o  que  se  relaciona  con  otros  grupos  en  el  caso  de 
que  la  nación  étnica  de  referencia  sea  la  que  habita  dentro  de  la  «plata¬ 
forma»).  Podríamos  ilustrar  la  situación  con  la  imagen  de  un  lago  cuyas 
aguas  se  alimentasen  de  los  ríos  que  desembocan  en  él:,  los  ríos  sólo  son 
tributarios  vistos  desde  el  lago,  pero  no  lo  son  en  su  origen  ni,  en  sí  mis¬ 
mos,  durante  el  curso  anterior  a  su  confluencia;  el  lago  se  alimenta  de 
diversos  ríos  tributarios  sin  que,  cada  uno  de  éstos,  en  sus  orígenes, 
pudiera  ser  llamado  tributario  hasta  tanto  que  no  vierta  sus  aguas  en  el 
lago  de  referencia  (y  también  llamaríamos  «tributaria»  a  la  fuente  de  agua 
que  manase  del  fondo  mismo  del  lago  de  nuestro  ejemplo).  Una  nación 
étnica  es  una  comunidad  (en  el  sentido  de  comunidad  primaria)  reinser¬ 
tada  en  el  seno  de  una  sociedad  más  compleja  (el  Título  III  de  la  Parte  I 
del  conocido  libro  de  Luis  Alonso  de  Carvallo,  Antigüedades  y  cosas 
memorablés  del  Principado  de  Asturias,  1695,  lleva  este  rótulo:  «Varias 
naciones  que  vinieron  a  poblar  a  España»  [cartagineses,  romanos,  etc;]). 
Una  nación  étnica  es  un  grupo  que  se  supone,  preferentemente,  ha  naci¬ 
do  en  otro  lugar,  que  tiene  otra  naturaleza;  y  lugar,  tenemos  que  advertir, 
no  es  sólo  un  concepto  geográfico,  sino  territorial,  es  decir,  un  hábitat  de 
un  grupo  humano  durante  generaciones.  Quien  ha  nacido  en  ese  lugar, 
por  tanto,  tiene  un  linaje  localizado  (y  por  extensión,  sin  localizar,  en  el 
caso  de  los  linajes  nómadas),  pero  no  ha  llegado  aquí  como  visitante  o 
forastero,  sino  que  se  ha  «asentado»:  está  vertiendo  sus  aguas  en  una 
sociedad  de  mercado  (y  si  era  «autóctono»  se  ha  puesto  al  nivel  de  los 
forasteros  concurrentes),  o  en  una  sociedad  política  de  radio  mayor.  Ese 
grupo  o  estirpe,  que  sigue  contribuyendo  con  el  aporte  de  sus  miembros 
a  la  sociedad  compleja,  es  el  que  comienza  a  poder  ser  visto  como  per¬ 
teneciendo  a  una  nación,  diferente  de  otras,  por  su  «denominación  de  ori¬ 
gen».  Denominación  de  origen  que  muy  pronto  podrá  aplicarse  también, 
por  metonimia  refleja,  a  quienes  vivían  en  ese  mismo  lugar  de  origen, 
como  si  hubieran  brotado  de  él  y  permanecido  en  él  (al  menos,  no  se. 
tomará  en  cuenta  la  posibilidad  de  su  eventual  procedencia  exógena).  De 
este  modo,  la  nación  étnica  asumirá  una  determinación  refleja  fácilmen- 
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te  sustantivable:  una  nación  étnica  refleja  será  la  que  procede  «de  allí», 
pero  de  suerte  que  este  allí  nos  remita  a  la  procedencia  «de  sí  misma» 
como  nación  endógena:  natío,  genus  hominum  qui  non  aliunde  vene- 
rirnt  sed  ibi  <dem>  nati  sum.  Llegamos  así  a  la  nación  en  su  acepción 
geográfica»  (geográfico-humana,  o  étnico-ecológica)  interpretada  como 
una  modulación  de  la  acepción  étnica  del  término  nación. 

El  concepto  «oblicuo»  de  nación  étnica,  como  «grupo  configurado 
desde  la  gran  ciudad»,  a  partir  de  las  características  derivadas  del  linaje , 
enfrentado  con  los  otros  grupos  de  linajes  o  naciones  que  allí  confluyen, 
puede,  por  tanto,  muy  pronto  ser  retrotraído  o  proyectado,  por  metoni¬ 
mia,  a  la  misma  comunidad  que  habita  en  el  «lugar  de  origen»  (supuesto 
que  su  linaje  fuese  común).  Una  comunidad  que  comenzará  a  poder  ser 
también  denominada  «nación»,  con  un  significado  ahora  sustantivo  (no 
«oblicuo»),  o  mejor,  oblicuo  en  su  límite  reflejo,  aunque  no  por  ello  polí¬ 
tico  y  absoluto  (pues  habrá  desaparecido  la  relación  de  confluencia  con 
otras  naciones).  «Nación»,  como  variante  sustantiva  (refleja,  endógena, 
reflexiva)  de  la  misma  nación  étnica,  ya  no  significará  sólo  el  linaje  de 
quienes,  alejados  de  su  lugar  de  origen,  se  encuentran  confluyendo  con 
otros  linajes  en  la  sociedad  compleja;  comenzará  a  significar  el  grupo  o 
comunidad  misma  de  quienes,  teniendo,  desde  luego,  un  linaje  común, 
viven  precisamente  en  aquel  lugar  de  origen:  a  éstos  se  los  verá  también 
como  una  nación.  Éste  es  el  significado  que  el  término  nación  (en  su 
acepción  de  nación  étnica,  pero  en  su  variante  sustantiva,  u  oblicua  refle¬ 
ja  límite,  no  meramente  «oblicua»)  alcanza,  por  ejemplo,  en  este  texto  de 
las  Generaciones  y  Semblanzas  de  Fernán  Pérez  de  Guzmán,  escrito  a 
mediados  del  siglo  xv:  «Don  Pablo  [de  Santamaría] ,  Obispo  de  Burgos,  fue 
un  gran  sabio  e  valiente  onbre  en  qienqia.  Fue  natural  de  Burgos  e  fue 
ebreo,  de  grant  linaje  de  aquella  nación».  Los  historiadores  de  la  medici¬ 
na  española  suelen  citar  a  un  tal  Paulus,  natíonis  graecus ,  que  vivió  en 
Mérida  (fue  obispo  de  esta  ciudad  en  el  siglo  vi);  el  texto  que  identifica  a 
Paulo  como  «griego  de  nación»  no  se  refiere  a  alguna  connotación  polí¬ 
tica  del  médico  (por  ejemplo,  a  su  posible  adscripción  al  Imperio  bizan¬ 
tino),  sino  más  bien  a  una  connotación  étnico-cultural.  Por  consiguiente, 
ni  siquiera  es  suficiente  decir  que,  originariamente,  el  concepto  étnico  de 
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un  concepto  que  lleva  inyectada  acaso,  desde  una  plataforma  política, 
una  intención  pre-política,  es  decir,  un  concepto  que,  desde  plataformas 
más  complejas  (políticas,  comerciales,  universitarias...),  nos  remite  obli¬ 
cuamente,  precisamente,  a  situaciones  prepolíticas,  es  decir,  anteriores  a 
la  constitución  de  la  polis  grande,  de  la  sociedad  política.  Característico 
de  la  constitución  de  la  sociedad  política,  de  la  ciudad,  es  precisamente 
la  confluencia  de  diversas  etnias,  tribus,  gentes,  aquellas  que  contribuirán 
a  la  formación  de  un  nuevo  orden  social  (y  muchas  de  las  cuales  querrán 
incluso  borrar  su  «denominación  de  origen»).A  distancia  del  nuevo  círcu¬ 
lo  de  la  vida  social,  y  aproximándose  acaso  a  los  arrabales  de  la  ciudad, 
quedarán  los  residuos  de  las  tribus,  de  los  clanes,  de  las  aldeas,  de  los  rús¬ 
ticos,  en  general;  de  todos  aquellos  que  siguen  viviendo  en  el  campo  y 
que  serán  llamados  rústicos  o  «paganos»  (pagus  =  campo),  precisamente 
porque  todavía  no  se  han  integrado  en  el  nuevo  orden  de  la  ciudad,  de  la 
«Corte»,  en  el  orden  político  de  una  sociedad  compleja.  Por  la  misma 
razón,  cuando  los  «bárbaros»  que  bordean  los  límites  del  Imperio  y  pene¬ 
tran  en  él,  comiencen  a  adquirir  la  figura  de  los  «rústicos»,  de  los  «paga¬ 
nos»,  que  se  definen  por  su  origen,  se  los  considerará  ya  como  nacidos  en 
otro  lugar  (es  decir,  se  los  definirá  como  pertenecientes  a  la  nación  «esci¬ 
ta»,  o  a  la  nación  «celta»,  etc.). 

Es  evidente,  por  tanto,  que  el  concepto  de  nación  étnica  supone  ya 
una  plataforma  social  más  compleja,  «supranacional»  (tomando  ahora 
«nacional»  en  sentido  étnico),  un  ámbito  común.  Nación  étnica  equivale, 
por  tanto,  al  lugar  de  la  estirpe  originaria,  y  pertenecer  a  una  nación  es 
lo  mismo  que  «ser  oriundo  de»  ( oriri  =  nacer).Y  «ser  oriundo  de»  es  una 
determinación  de  génesis ,  no  de  estructura  (aun  cuando  pueda  tener 
una  importancia  variable  en  la  coloración  de  esa  estructura  o,  más  aún, 
en  la  correlación  entre  sus  partes).  En  principio,  por  consiguiente,  las 
naciones  étnicas,  como  conceptos  refractados  hacia  el  origen,  conforma¬ 
dos  desde  la  sociedad  o  patria  común,  tendrían  simplemente,  desde  el 
punto  de  vista  político,  un  alcance  neutro  (y  en  principio  no  valorativo) 
aunque  muy  importante  en  la  práctica  de  las  relaciones  interindividuales 
y  de  los  reagrupamientos  entre  los  individuos.  Cabría  decir,  eñ  general, 
que  la  nación  étnica  es  un  concepto  que,  por  su  génesis,  implica  ya,  de 
algún  modo,  la  «escala  política»  como  plataforma,  pero  que, por  su  estruc- 
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tura,  desciende,  precisamente,  de  escala  (por  ello  es  un  concepto  obli¬ 
cuo)  y  se  sitúa  a  escala  prepolítica:  la  nación  es  lo  que  desde  la  sociedad 
compleja  se  percibe  al  mirar  hacia  atrás,  o  hacia  abajo,  según  se  prefiera. 
Y,  en  esté  sentido,  podría  afirmarse  que  la  nación,  en  su  sentido  étnico, 
es  (en  su  límite)  un  concepto  reflejo  (reflexivo)  en  cuanto  resultante  de 
la  figura  que  desde  una  sociedad  más  compleja  (incluso  política)  alcan¬ 
zan  los  grupos  sociales  menos  complejos  (tribus,  gentes)  en  tanto  que, 
sin  embargo,  se  consideran  incorporados  a  la  sociedad  compleja  (otra 
cosa  es  que  en  la  sociedad  compleja  algunas  minorías  étnicas  intenten 
ocasionalmente  pasar  al  primer  plano  «la  humedad  de  sus  bosques  y  la 
nostalgia  de  sus  canciones  de  cuna»). 

La  idea  de  nación  étnica  es,  por  tanto,  una  idea  que  sólo  de  un  modo 
oblicuo  mantiene  su  vinculación  con  la  sociedad  política,  en  tanto  ésta 
sea  la  plataforma  desde  la  que  se  configura.  Justamente  por  ello,  el  con¬ 
cepto  de  «nación  étnica»  es  prepolítico,  cuanto  a  su  significado  estructu¬ 
ral,  por  darse,  precisamente,  en  el  curso  de  un  regressus  que  toma  su  ori¬ 
gen  en  una  sociedad  compleja  dotada  de  un  mínimum  de  organización 
política.  Así,  en  la  Edad  Media,  se  llamaban  naciones,  por  ejemplo,  a  los 
agrupamientos  de  mercaderes,  según  su  condición  de  origen,  en  las  pla¬ 
zas  de  comercio  importantes  (por  ejemplo,  Brujas  o  Medina  del  Campo); 
también  se  llamaban  naciones  a  agrupamientos  de  maestros  y  estudian¬ 
tes,  según  su  «país  de  origen»;  pero,  bien  entendido,  este  país  de  origen 
no  tenía  el  menor  significado  político,  como  lo  demuestra  el  hecho  de 
que  entre  los  maestros  y  estudiantes  encuadrados  en  la  Universidad  de 
París,  en  la  «nación  inglesa»  figuraban  los  alemanes,  así  como  dentro  de  la 
«nación  francesa»  se  encuadraban  estudiantes  procedentes  de  Reinos  ita¬ 
lianos  y  españoles;  la  «nación  picarda»  incluía  los  flamencos  (René 
Fédon,  Léxico  de  la  Edad  Medid).  Estos  grupos  comenzaban,  por  tanto, 
a  recibir  la  determinación  de  «naciones»  desde  la  plataforma  en  la  que 
habían  desembocado,  una  plataforma  que,  en  cierto  modo,  los  desborda¬ 
ba  como  tales. 

En  cualquier  caso,  las  consideraciones  de  génesis  no  tenían  por  qué 
ser  meramente  especulativas  (no  eran  cuestiones  suscitadas  por  algún 
antropólogo),  sino  que  tenían  que  ver,  sin  duda,  con  los  mecanismos  eto- 
lógicos  o  psicológicos  imprescindibles  para  que  los  individuos  de  un 
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mismo  grupo  pudieran  regularmente  «desembocar  en  la  estructura»:  la 
nación  interesaba,  paradójicamente,  en  el  momento  en  el  que  estaba 
dejando  de  existir  cómo  entidad  «sustantiva»  o,  dicho  de  otro  modo,  inte¬ 
resaba  en  el  proceso  mismo  de  su  «refundición»  en  la  sociedad  comple¬ 
ja.  Pero  no  cuando  el  proceso  se  diera  ya  por  terminado  del  modo  más 
pleno  posible:  los  «provincianos»  que,  procedentes  de  las  regiones  más 
distantes,  han  alcanzado  puestos  significativos  en  la  gobernación  del 
Estado,  considerarán  irrelevantes  sus  respectivas  naciones,  al  menos  en 
los  momentos  en  los  que  actúen  desde  sus  puestos  políticos,  y  aun  ten¬ 
derán  a  borrar  o  a  ocultar  su  «denominación  de  origen»,  puesto  que 
importa  tanto  desde  dónde  vienen,  que  hacia  dónde  van.  Y  también, 
cuando  se  retroceda  de  nuevo  al  punto  de  partida,  los  vínculos  de  «con¬ 
nacionalidad»  acaso  se  aflojarán  a  su  vez  y  aun  desaparecerán  (las  rela¬ 
ciones  de  «fraternidad»  que  ligan  a  los  individuos  de  una  misma  nación 
étnica  en  proceso  de  incorporación  a  la  sociedad  política  desaparecen 
con  frecuencia,  y  aun  se  transforman  en  relaciones  de  recelosa  distancia, 
cuando  los  individuos  étnicamente  «connacionales»  se  reencuentran  de 
nuevo  en  el  territorio  de  su  región  de  origen).  Las  «naciones»  reconoci¬ 
das  en  los  Colegios  Mayores  de  Salamanca  de  los  siglos  xvi,  xvn  y  xvm 
agrupaban  a  los  estudiantes,  clasificados  según  naciones,  por  el  origen 
(nación  asturiana,  nación  burgalesa...);  las  naciones  carecían  en  este  con¬ 
texto,  sin  embargo,  de  todo  significado  político,  lo  que  no  excluía  que  lle¬ 
gasen  a  alcanzar  un  significado  equivalente  al  que  es  propio  de  los  gru¬ 
pos  de  presión,  significado  similar  al  que  podían  tener  los  parientes  (en 
el  nepotismo).  Eran  sencillamente  grupos  que  actuaban  como  bandas, 
«mafias»,  o  partidos  en  el  reparto  de  becas  o  de  otras  prebendas.8 

Lo  que  ocurre  en  las  plazas  mercantiles  o  en  las  universidades,  ocu¬ 
rre  también  en  el  ejército:  entre  las  tropas  que  intervienen  en  la  toma  de 
Almería  por  el  emperador  Alfonso  VII  figuran,  junto  a  otros,  soldados  de 
la  «nación  asturiana»  («...  no  irrumpe  el  último  el  arrojado  astur  [dice  el 
Poema  de  Almería]  a  nadie  resulta  odioso  o  molesto.  Ni  el  mar,  ni  la  tie¬ 
rra  pueden  vencerlo...  pidiendo  en  todo  momento  la  protección  del 


8  Vid.,  Luis  Sala  Balust,  Visitas  y  reformas  de  los  Colegios  Mayores  de  Salamanca  en 
el  reinado  de  Carlos  III ,  Universidad  de  Valladolid,  1958. 
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Salvador,  esta  nación  abandona  cabalgando  la  región  de  las  hinchadas 
olas  y  se  une  a  otras  compañeras  con  las  alas  extendidas»);  pero  esto  no 
implicaba  una  mayor  connotación  política  (pese  a  las  pretensiones  de 
algunos  «nacionalistas  asturianos»  de  nuestros  días)  de  la  que  podía  estar 
implicaba  en  la  expresión  «colegiales  de  San  Bartolomé  de  nación  bur¬ 
galesa»  (=  oriundos  de  Burgos).  En  el  Poema  de  Almena,  «nación»  sigue 
manteniendo  el  significado  de  la  acepción  étnica;  más  aún,  como  hemos 
dicho,  la  nacionalidad,  como  predicado,  se  adquiere,  en  principio,  preci¬ 
samente  cuando  se  ha  salido  del  lugar  de  origen  y  se  ha  entrado  en  «so¬ 
ciedad  compleja»  con  otras  naciones.  Si  esas  «naciones»  hubieran  perma¬ 
necido  en  sus  valles  o  en  sus  montañas  de  origen,  los  componentes  de  la 
sociedad  compleja  no  habrían  adquirido  siquiera  la  connotación  de 
miembros  de  «una  misma  nación»;  para  quienes  vivieron  encerrados  en 
aquellos  valles  y  en  aquellas  montañas,  como  para  los  autóctonos,  resul¬ 
taría  superfluo,  por  falta  de  contraste,  hablar  de  su  «nación  común»  (sólo 
formaban  parte  de  la  «nación  de  los  asturianos»  los  oriundos  de  Asturias 
que  comenzaban  a  incorporarse  a  una  sociedad  compleja  a  la  que  acu¬ 
dían  también  miembros  de  otras  naciones).  Tampoco  tendría  sentido,  o 
resultaría  un  mero  anacronismo  imperdonable,  hablar  de  hombres  «rús¬ 
ticos»  en  el  momento  de  intentar  definir  a  las  poblaciones,  asentadas  o 
nómadas,  anteriores  a  las  fundaciones  de  las  ciudades:  la  figura  del  «rús¬ 
tico»  (por  ejemplo,  la  que  describe  Teofrasto  en  sus  Caracteres )  sólo  se 
dibuja  respectivamente  a  la  figura  del  ciudadano.  El  «rústico»  de  Teofrasto 
es  también  un  concepto  «oblicuo»,  no  es  un  concepto  «directo»,  confor¬ 
mado  por  descripción  directa. 

En  principio,  es,  pues,  la  incorporación  a  una  «plataforma»  más  com¬ 
pleja  la  razón  por  la  cual  (y  dadas,  además,  otras  circunstancias  pertinen¬ 
tes)  comenzará  a  determinarse  oblicuamente  la  condición  de  nación 
afectando  a  diversos  grupos  de  personas.;  acepción  que  ulteriormente 
(como  hemos  dicho)  se  sustantivará  sin  por  ello  desbordar  aún  el  senti¬ 
do  de  la  nación  étnica  (a  la  manera  como  tampoco  el  concepto  de 
«distancia  cero»  desborda,  en  principio,  la  categoría  de  la  distancia).  La 
plataforma,  por  tanto,  en  principio,  no  atribuye  a  las  naciones  étnicas 
connotaciones  políticas  valorativas  (aunque  pueda  reconocerles  conno¬ 
taciones  «etológicas»:  «valientes»,  «trabajadores»,  «holgazanes»;  connota- 
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ciones  recortadas,  precisamente,  en  el  contexto  de  la  misma  sociedad 

i 

compleja  a  la  que  las  «naciones»  se  van  incorporando).  En  principio,  al 
menos  aquellos  estudiantes  oriundos  de  Burgos  (de  nación  burgalesa), 
como  los  oriundos  de  Asturias  (de  nación  asturiana),  serían  iguales  en 
cuanto  a  sus  posibilidades  en  la  «comunidad  de  pación»  (en  cuanto  con¬ 
cepto  opuesto  al  de  la  «comunidad  de  nación»).  Porque  nación  significa¬ 
rá,  ante  todo,  en  el  siglo  xvi  y  xvn,  «ascendencia»  (en  la  Biblia  medieval 
romana  del  siglo  xv  se  utiliza  el  término  «nación»  para  traducir  una  pala¬ 
bra  hebrea  que  significa  «ascendencia»  o  «posteridad»),  «condición  natu¬ 
ral»,  o  «cualidad  natural»  (en  la  primera  mitad  del  siglo  xvi.  Vid.  Corominas, 
Diccionario ).Y,  sin  embargo,  era  muy  improbable  que  esta  comunidad  de 
organización  (o  de  «pación»),  en  tanto  hacía  posible,  no  solamente  la  vida 
vegetativa  de  los  oriundos,  sino  también  una  vida  civil,  militar,  incluso  reli¬ 
giosa  de  radio  más  amplio,  que  apareciera  asociada  a  una  connotación 
valorativa  más  o  menos  precisa.  De  otro  modo,  las  naciones  que  se  delimi¬ 
taban  en  el  proceso  de  participación  en  la  «plataforma  común  compleja», 
allí  donde,  por  ejemplo,  se  hubiera  constituido  un  pueblo  (como  base  polí¬ 
tica  del  nuevo  orden  social),  tendrían  más  probabilidades  de  ser  conside¬ 
rados  como  entidades  de  rango  más  bajo,  respecto  de  los  nuevos  rangos  o 
estamentos  constituidos  entre  los  «ciudadanos»;  un  rango  no  precisamente 
inferior,  pero  sí  más  rustico  o  «pagano». 

En  particular,  esta  diferencia  ya  se  habría  manifestado  con  toda  su 
intensidad  cuando  el  pueblo  se  definía  a  sí  mismo  como  «el  pueblo  más 
elevado  posible»,  como  «el  pueblo  de  Dios»,  como  el  conjunto  de  ciuda¬ 
danos  habitantes  de  la  Ciudad  Celestial,  de  Jerusalén  (en  la  terminología 
de  san  Agustín);  es  decir,  cuando  los  ciudadanos  eran  considerados,  ante 
todo,  como  miembros  de  la  Iglesia  de  Cristo.  Porque,  ahora,  las  nationes 
por  antonomasia,  serán  las  naciones  paganas,  las  gentes ,  o  los  gentiles 
(término  que  traducía  el  griego  ta  etbné ),  aquellos  que  todavía  no  se 
han  incorporado  al  «pueblo  de  Dios»,  a  la  «Ciudad  de  Dios».  En  realidad, 
el  «pueblo  de  Dios»  estaría  destinado  a  borrar  las  diferencias  entre  las 
naciones  o  las  gentes  que  a  él  se  incorporen,  como  el  gran  lago  borra  las 
diferencias  entre  los  caudales  fluviales  que,  desembocando  eri  él,  se  mez¬ 
clan  y  se  confunden. Y  así,  el  por  antonomasia  «Apóstol  de  las  gentes»  -de 
los  gálatas,  de  los  efesios,  de  los  corintios,  de  los  tesalonicenses...-  sari 


España  frente  a  Europa 


103 


España  no  es  originariamente  una  nación 


Pablo,  podrá  decir  en  su  «Epístola  a  los  romanos»:  «Porque  no  hay  distin¬ 
ción  de  judíos  y  de  griegos,  puesto  que  uno  mismo  es  el  Señor  de  todos, 
rico  para  con  todos  los  que  le  invocan».  Orígenes  llegará  a  decir  de  ios 
pueblos  lo  que  san  Pablo  decía  de  las  naciones ,  al  tratar  de  definir  a  los 
cristianos  C Homilía  in  PS  365:  «No  somos  un  pueblo  [en  el  sentido  polí¬ 
tico  y  también  en  el  sentido  de  nación  étnica].  En  esta  o  en  aquella  ciu¬ 
dad  hay  algunos  que  han  llegado  a  la  fe.  Pero  desde  que  empezó  la  pre¬ 
dicación  no  ha  habido  un  solo  caso  de  un  pueblo  que  se  convirtiera  todo 
entero.  No  ocurre  con  nosotros  lo  que  con  el  pueblo  de  los  judíos  o  de 
Jos  egipcios,  que  forman  una  raza  unitaria;  los  cristianos  que  se  reclutan 
uno  a  uno  en  los  distintos  pueblos».  Sin  duda,  la  descripción  de  Orígenes, 
que  podría  ser  válida  en  los  principios  del  siglo  m,  se  desdibujará  cuando 
la  referimos  a  los  siglos  siguientes,  a  medida  en  que  el  «pueblo  de  Dios» 
vaya  tomando  cuerpo  y  se  erija  en  plataforma  desde  la  cual  sea  posible 
contemplar  a  otras  gentes,  como  habitantes  de  unos  territorios  «infames», 
infestados  de  superstición,  de  prácticas  de  infanticidio,  de  sinrazón:  a 
estas  gentes,  que  son  las  que  permanecen  al  margen  del  pueblo  de  Dios, 
sin  incorporase  todavía  a  él,  se  referirán  algunos  escritores  desde  la  con¬ 
sideración  de  naciones.  Arnobio  fue  un  profesor  de  retórica  que  escri¬ 
bió,  al  principio  del  siglo  iv,  probablemente  durante  la  persecución  de 
Diocleciano  (303-305),  un  tratado  en  siete  libros  titulado  Adversas  natio- 
nes  (y  que  san  Jerónimo  cita  como  Adver  sus  gentes).  En  los  libros  III,  IV 
y  V,  Arnobio  intenta  demostrar  hasta  qué  punto  estas  gentes  o  naciones, 
precisamente  por  vivir  al  margen  de  la  Iglesia  (que  es  supra-nacional)  se 
mantienen  en  un  paganismo  o  ruralismo  lamentable,  opuesto  por  com¬ 
pleto  a  la  razón  y  a  las  buenas  costumbres  (como  es  bien  sabido,  el  cris¬ 
tianismo  comenzó  extendiéndose  por  las  grandes  ciudades,  que  es 
donde  desembocaban  las  calzadas  por  las  que  podían  pasar  los  predica¬ 
dores).  Las  «naciones»  tienden,  en  este  contexto,  a  confundirse  con  las 
«gentes»,  es  decir,  con  los  «gentiles»,  en  el  sentido  en  que  el  término  irá 
tomando  poco  a  poco.  Cabría  comparar,  en  todo  caso,  el  Adversas  natio- 
nes  de  Arnobio  con  la  Summa  contra  gentiles ,  que  santo  Tomás  escribió 
diez  siglos  después,  a  instigación  de  san  Raimundo  de  Peñafort,  mirando 
a  la  conversión  de  los  musulmanes.  Guillermo  de  Alton  (también  domi¬ 
nico,  como  san  Raimundo  y  santo  Tomás)  distinguirá  las  gentes  de  las 
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generationes\  una  distinción  que  implica  haber  advertido  la  distancia 
que  mediá  entre  la  perspectiva  de  génesis  y  la  perspectiva  de  estructura 
(las  gentes  se  distinguen,  según  Alton,  por  sus  costumbres  y  sus  lenguas). 
Un  siglo  antes,  Anselmo  de  Laón  (que  murió  en  1117)  procedía,  como  si 
fuese  un  evolucionista  que  analiza  los  mecanismos  de  especiación,  refun¬ 
diendo  ambas  perspectivas,  ál  poner  en  relación  las  setenta  y  dos  lenguas 
en  las  cuales  se  habría  dividido  la  raza  humana  después  de  la  torre  de 
Babel  (doctrina  que  todavía  aparece  en  Nicolás  de  Cusa)  con  la  diversi¬ 
dad  de  las  nationes :  cada  lengua  de  Babel  daría  lugar,  a  su  vez,  a  diversas 
naciones;  una  teoría  mitológica  que,  sin  embargo,  tiene  el  mérito  de  esta¬ 
blecer  (como  E.  J.  Hobsbawm  subraya)  la  importancia  de  las  relaciones 
entre  naciones  [étnicas,  según  nuestra  terminología]  y  lenguas. 

Concluimos:  lo  esencial  para  concepto  étnico  de  nación  es  el  que  él 
se  haya  de-terminado  preferentemente  desde  la  plataforma  de  una  socie¬ 
dad  política  (de  una  «república»).  Cuando  san  Isidoro,  o  los  concilios  de 
Toledo,  se  refieren  a  la  «nación  de  los  Godos»  (como  una  parte  de  la 
monarquía  contradistinta  de  las  estirpes  hispano-romanas,  judías  y,  ade¬ 
más,  incluso,  como  estirpe  hegemónica)  el  término  nación  sigue  mante¬ 
niéndose  dentro  de  su  acepción  étnica  (algo  así  como  una  casta ,  superior 
acaso);  no  nos  encontramos  ante  una  acepción  de  «nación»  propiamente 
política,  a  pesar  de  que  el  contexto  sea  político  (cuando  analizamos  el 
aria  de  una  soprano  como  el  proceso  a  través  del  cual  un  mamífero  emite 
C02,  nos  mantenemos,  desde  luego,  en  el  ámbito  de  la  perspectiva  bio¬ 
química,  aun  partiendo  de  un  contexto  artístico-musical). 

En  cualquier  caso,  el  concepto  étnico  de  nación,  por  lo  que  tiene  de  con¬ 
cepto  formal  (de  característica  de  una  función  que  admite  valores  diver¬ 
sos),  hay  que  entenderlo  conjugado  con  sus  parámetros.  Esta  obser¬ 
vación  alcanza  la  mayor  importancia  cuando  la  referimos  a  las  acep¬ 
ciones  sustantivadas  (o  reflejas)  de  la  nación  étnica.  Es  cierto  que  los 
parámetros  son  dados  implícitamente,  en  general,  por  el  contexto.  Así, 
cuando  hablamos  de  naciones  étnicas  tomando  a  la  Corona  de  Castilla 
como  parámetro,  veíamos  como  nación  a  los  astures,  o  a  otras  etnias 
peninsulares;  pero  podría  ocurrir  que  el  parámetro  se  ampliase  hasta 
alcanzar  la  escala  del  sistema  de  Reinos  mediterráneos,  o  europeos,  o 
incluso  a  escala  de  la  Monarquía  Hispánica  de  Felipe  II.  Entonces,  el  con- 
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junto  de  los  pueblos  peninsulares  podrá  aparecer  como  una  «nación» 
desde  la  plataforma  de  los  Reinos  o  de  Imperios  extranjeros  (la  «nación 
española»  equivaldría  al  conjunto  de  los  que  han  nacido  o  viven  en 
España  cuando  son  vistos  desde  la  República  de  Florencia  o  del  Sacro 
Romano  Imperio).  En  estos  casos  se  producirá  una  superposición  (en 
extensión)  entre  un  valor  del  concepto  de  «nación  étnica»  y  el  valor  de 
un  concepto  político  de  nación,  acaso  anacrónico;  sólo  que  esta  super¬ 
posición  en  extensión  no  podría  confundirse  siempre  con  una  super¬ 
posición  en  intensión.  La  expresión  «nación  española»  podría  seguir  sien¬ 
do  un  concepto  étnico  y  no  político,  a  saber,  el  concepto  ampliado, 
«reflejo»,  de  nación  en  la  modulación  que  venimos  llamando  «geográfica». 
Cuando  se  insiste,  una  y  otra  vez,  en  que  la  «nación  española»  es  la 
primera  que  se  constituyó  como  tal  entre  las  naciones  canónicas,  no 
queda  nunca  claro  si  se  trata  de  una  nación  étnica,  aunque  modulada  a 
escala  global,  o  de  una  nación  política. 


Contrapruebas  de  la  tesis  acerca  del  carácter  «oblicuo» 

del  concepto  de  nación  étnica 

Como  contraprueba  principal  de  la  tesis  que  estamos  exponiendo  sobre 
el  carácter  «oblicuo»  o  respectivo  (a  la  sociedad  política  compleja)  del 
concepto  de  nación  étnica  (sin  perjuicio  de  que  sea  sustantivado  muy 
pronto,  pero  sin  connotaciones  políticas),  puede  presentarse  un  «hecho 
negativo»  significativo,  a  saber:  que  las  poblaciones  que  constituyen  el 
cuerpo  social  de  esas  sociedades  políticas  complejas  que  reconocemos 
en  la  Antigüedad  clásica  o  en  la  Edad  Media  no  recibieron  el  nombre  de 
ilación  (aunque  hoy  quieran  aplicárselo  los  ideólogos  nacionalistas,  que 
buscan  reconstruir  ad  hoc  su  historia).  Las  «naciones»  seguían  significan¬ 
do,  como  hemos  dicho,  las  partes  de  la  República  que,  por  estar  margi¬ 
nadas  o  por  estar  refundidas  en  ella,  sólo  mantenían  su  sentido  político 
en  función  de  la  sociedad  política  envolvente.  El  cuerpo  social  sobre  el 
cual  se  basa  la  Urbs  y,  luego,  el  Imperio ,  no  recibió  el  nombre  de  nación; 
su  nombre  político  era  el  de  populas  (Senatus  populusque  rómanus; 
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sálus  popüli  suprema  lex  esto).  Es  el  pueblo,  y  no  la  nación,  aquello  que 
constituirá  la  base  social  de  la  República  romana,  del  Imperio  o,  más 
tarde,  de  los  «Reinps  sucesores».  En  los  clásicos  latinos  (César,  Cicerón, 
Varrón,  Quintiliano...),  el  término  natío  significa  ordinariamente  nación 
étnica.  Así,  Varrón  dice:  Europae  loca  multae  incolunt  nationes.  (De 
Lingua  Latina ,  5,32,4).  En  todo  caso,  el  término  nación  aparece  en  con¬ 
textos  diferentes,  y  aun  opuestos,  a  los  contextos  políticos,  aun  cuando 
aquéllos  sean  percibidos,  y  aun  sustantivamente,  desde  éstos,  es  decir, 
desde  la  res  publica  o  desde  la  civitas  -por  ejemplo,  en  Cicerón-  o 
desde  la  patria  -en  Quintiliano-.  Omnes  nationes  servitutem  ferre  pos - 
sunt:  nostra  civitas  non  potest ...  Cicerón,  Philippicae  10,20,5.  Aliae 
nationes  servitutem  pati  possunt,  populi  Romani  est pmpria  libertas. 
Ibidem ,  6,19,11.  Las  nationes ,  como  natío nes  exteriores,  son  puestas,  a 
veces,  en  un  rango  o  escala  similar  a  las  de  las  provincias  interiores  de  la 
República:  Cicerón,  In  Verrem  2,1,78,1.  Tantaene  tuae,  Verres  libidines 
erunt  ut  eos  capere  ac  sustinere  non  provinciae  populi  Romani ,  non 
nationes  exterrae  possint? ;  otras  veces,  se  habla  de  sociedades  políticas 
o  reinos  incluidos  en  naciones  interiores:  Cicerón,  Pro  Lege  Manilia , 
64,10.  Difficile  est  in  Asia,  Cilicia,  Syria  regnisque  interiorum  natio- 
num...  \  o  incluso  el  término  nación  se  utiliza  para  designar  sencillamen¬ 
te  a  ciertos  grupos  de  ciudadanos  que,  junto  con  otros,  desfilan  en  Roma 
escoltando  a  Murena,  por  ejemplo:  Cicerón, Pro  Murena ,  69,9:  tota  natío 
candidatorum\  también  en  Quintiliano  el  término  natío  conserva  un 
significado  «antropológico»: «...  Mithridates,  cui  duas  et  vigintí  linguas, 
quot  nationibus  imperabat...»  Quintiliano,  Institutio  Oratoria , 
11,2,50,1,  o  bien  cuando  junto  a  gemís ,  aetas ,  educatio...,  distingue 
natío  y  patria ,  de  suerte  que  si  entre  ellas  media  la  diferencia  que  esta¬ 
blecemos  entre  nación  étnica  y  sociedad  política  o  república,  mediará 
también  la  diferencia  que  existe,  en  el  plano  de  las  normas,  entre  cos¬ 
tumbres  (mores,  costumbres  rústicas,  no  escritas)  y  leyes ,  las  leyes  sobre 
las  que  se  asienta  la  patria.  Esta  distinción  está  bien  clara  en  Quintiliano. 
Institutio  Oratoria ,  5,10,24, l.Zta porro  sunt:genus,  nam  símiles paren- 
tibus  ac  marioribus  suis plerumque  creduntur...,  natío ,  nafn  ei  genti- 
bus  proprii  mores  sunt  nec  idem  in  bárbaro,  romano,  graeco,  proba- 
bile  est:  patria,  quia  similar  etiam  civitatium  leges,  instituía ,  opinió- 
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nes  habent  diferentiam: sexus  ut  latriocinium  facilius  in  viro ...  Pero  se 
cometería  un  grave  descuido  si  nos  apoyásemos  en  esta  distinción  de 
Quintiliano  para  levantar  una  distinción  general  entre  los  conceptos  de 
nacionalismo  (político  o  étnico)  y  patriotismo ,  descuido  en  el  que  incu¬ 
rre  Vidal-Quadras  en  su,  por  otra  parte,  muy  interesante  libro  Ama  a  tu 
tribu  (Planeta,  1998).  En  efecto,  el  término  natío ,  en  el  texto  de 
Quintiliano,  significa  nación  en  su  acepción  étnica,  que  nada  tiene  que 
ver  con  el  nacionalismo  político,  derivado  del  concepto  de  nación  en  su 
acepción  política  (que  analizaremos  a  continuación).  Quintiliano  se  limi¬ 
ta  en  este  texto  a  subrayar  que  entre  las  naciones  (étnicas,  no  ligadas 
necesariamente  a  un  territorio),  hay  múltiples  diferencias,  como  también 
las  hay  entre  las  ciudades  [ligadas  necesariamente  a  un  territorio,  por 
tanto,  a  una  patria).  Por  tanto,  fundamentar  la  contraposición  entre  nacio¬ 
nalismo  y  patriotismo  (o  autorizarla)  en  este  texto  es  un  anacronismo,  un 
uso  meramente  retórico  o  literario.  Las  consecuencias  de  esta  funda- 
mentación  son  también  inadmisibles  (sin  perjuicio  de  la  intención  anti¬ 
separatista,  políticamente  encomiable  del  autor  citado);  porque  no  se 
puede  establecer,  como  si  fuese  una  «distinción  lapidaria»,  la  oposición 
entre  patriotismo  y  nacionalismo,  en  general.  Podría  hablarse  de  Patria , 
en  sentido  político,  anteriormente  a  la  constitución  del  concepto  políti¬ 
co  de  nación,  sin  duda;  pero  esto  no  quiere  decir  que,  en  el  curso  de  la 
historia,  cuando  las  naciones  políticas  hayan  madurado,  las  Ideas  de 
Patria  y  la  Nación,  no  puedan  llegar  a  aproximarse,  y  aun  a  identificarse. 
Y  así,  de  hecho,  a  partir  del  siglo  xvm  en  adelante,  y  sobre  todo,  a  partir 
de  la  Revolución  Francesa,  nacionalismo  y  patriotismo  llegarán  a  ser  con¬ 
ceptos  convertibles,  sin  perjuicio  de  la  connotación  territorial  que  el 
concepto  de  patria  conserva  (como  «tierra  de  los  antepasados»)  -sin 
excluir  al  pueblo-  y  de  la  connotación  social  «poblacional»  que  primará 
en  el  concepto  de  nación  -sin  excluir  su  identificación  con  la  tierra-. 
Cuando  Stalin  pretendía  negar  que  el  pueblo  judío  fuese  una  nación, 
fundándose  en  que  éste  carecía  de  patria,  no  tenía  en  cuenta  que  la  condi¬ 
ción  apátrida  de  los  judíos  tenía  el  sentido  de  una  privación  y  no  el  sen¬ 
tido  de  una  negación:  si  los  judíos,  durante  largos  siglos,  no  tuvieron 
patria  es  porque  se  la  habían  arrebatado.  En  César,  el  término  natío  ha  de 
traducirse  siempre  según  una  acepción  étnica  («antropológica»),  por 
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ejemplo:  Interim  paucis  post  diebus  fit  ab  Ubiis  certior  Suebos  omnes 
unum  in  locum  copias  cogere  atque  iis  nationibus  quae  sub  eorum 
sint  imperio,  denuntiare,  üti  auxilia  peditatus  equitatusque  mittant. 
(De  Bello  Gallico ,  6, 10, 1 1). 

Cómo  última  contraprueba:  cuando  desde  el  «agustinismo  político» 
se  formalice  la  distinción  entre  una  Ciudad  terrena  y  una  Ciudad  de  Dios, 
no  se  hablará  de  «nación  terrena»,  ni  de  «nación  de  Dios»;  en  cambio  se 
hablará  de  «pueblo  de  Dios». 


La  nación  política 

Llegamos  así  a  la  tercera  acepción  del  término  «nación»,  a  la  «nación  polí¬ 
tica»,  a  la  nación  en  sentido  político  estricto,  el  que  tiene  que  ver  inme¬ 
diatamente  con  el  Estado.  Más  aún:  habría  que  decir  que  la  nación  sólo 
cobra  su  sentido  político  en  el  Estado  en  cuyo  seno  se  modela.  No  se 
trata  únicamente  de  que  la  nación,  en  sentido  político,  presuponga 
estructuralmente  al  Estado;  se  trata  de  que  también  genéticamente,  la 
nación  sólo  adquiere  su  significado  político  en  el  seno  de  un  Estado 
determinado,  sin  perjuicio  de  que,  ideológicamente  (desde  la  ideología 
del  Estado-nación  del  romanticismo),  se  pretenda  presentar  a  la  nación 
como  una  entidad  previa  al  Estado,  una  entidad  que  «busca  darse  a  sí 
misma  la  forma  política  que  le  es  propia»,  el  Estado. 

Esta  tercera  acepción  del  término  nación  no  ha  de  entenderse,  en  el 
sistema  de  Ideas  que  estamos  exponiendo,  únicamente  como  un  núme¬ 
ro  de  orden  de  una  taxonomía.  El  concepto  político  de  nación  se  con¬ 
forma  históricamente  después  de  las  acepciones  biológicas  y  étnicas  y, 
por  cierto,  en  época  muy  reciente.  En  función  del  término  nación ,  en  su 
acepción  política,  se  acuñará  el  término  nacionalidad  0 nationality ,  del 
Diccionario  de  Murray,  1691;  nationalité ,  Diccionario  Universal  de 
Lengua  francesa,  sexta  edición,  1826;  Nationalitát ,  en  Alemania,  ya  en 
1815).  Guando  Jahn  intenta  reconstruirlo  en  alemán,  con  el  término 
Volkstum ,  por  cierto,  también  se  apoya  en  una  raíz  latina*  vulgus. 

Que  la  acepción  política  del  término  nación  sea  relativamente 
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reciente  no  significa  que  no  puedan  encontrarse  precedentes  en  los  cua¬ 
les,  por  circunstancias  diversas,  el  término  nación ,  sin  perder  su  signifi¬ 
cado  étnico  (respecto  de  otras  estructuras  políticas  envolventes),  pueda 
haber  recibido  coyunturalmente  connotaciones  o  «armónicos»  políticos, 
pero  siempre  «inducidos»:  así,  lo  que  conocemos  hoy,  en  la  historiografía, 
como  Sacro  Romano  Imperio ,  recibió  el  añadido,  en  el  siglo  xv  (y  duró 
hasta  mediados  del  siglo  xvi),  de  Sacrum  Romanum  Imperium 
Nationes  Germanicae\  sólo  que  aquí  la  «nación»  recibía  su  significado 
político  a  partir  del  Sacro  Romano  Imperio,  y  no  al  revés. 

De  lo  que  se  trata  es  de  explicar  el  proceso  mediante  el  cual  el  tér¬ 
mino  «nación»  comienza  a  ser  utilizado  para  designar  el  sujeto  directo  de 
la  vida  política.  Hay  un  amplio  consenso  en  lo  concerniente  a  las  fechas 
en  las  que  este  proceso  tuvo  lugar:  nación  (en  sentido  político)  y  nacio¬ 
nalidad  (en  este  mismo  sentido)  son  términos  que  cristalizan  al  final  del 
siglo  xvii,  del  xviii  y,  sobre  todo,  del  xix.  Algunos  historiadores  creen  poder 
precisar  más:  la  primera  vez  en  que  se  habría  utilizado  la  palabra  nación, 
como  una  auténtica  «Idea-fuerza»,  en  sentido  político,  habría  tenido  lugar 
el  20  de  septiembre  de  1792,  cuando  los  soldados  de  Kellermann,  en 
lugar  de  gritar  «¡Viva  el  Rey!»,  gritaron  enValmy:  «¡Viva  la  nación!».?  Y,  por 
cierto,  la  nación  en  esta  su  plena  significación  política,  surge  vinculada  a 
la  Idea  de  «Patria»:  los  soldados  de  Valmy  eran  «patriotas»,  frente  a  los  aris¬ 
tócratas  que  habían  huido  de  Francia  y  trataban  de  movilizar  a  potencias 
extranjeras  contra  la  Revolución.  Como  hemos  dicho  anteriormente,  la 
Idea  originaria  de  «Patria»  incluye  el  «territorio  en  el  cual  están  enterra¬ 
dos  los  antepasados»;  y  la  nación,  en  sentido  político,  implica  una  patria 
común ,  mientras  que  la  nación  en  su  sentido  étnico  no  envuelve  nece¬ 
sariamente  la  Idea  de  Patria  (los  visigodos,  que  vagaban  a  través  de 
Europa,  eran  una  nación  étnica,  pero  no  tenían  una  patria  hasta  que  la 
adquirieron  al  fijarse  en  España). 

Hay  que  pensar  que  cuando  irrumpe  con  una  fuerza  especial  y  per¬ 
durable  un  nombre  nuevo,  o  una  acepción  nueva  de  un  término  ya  viejo, 
no  nos  encontramos  únicamente  ante  un  proceso  meramente  estilístico 


?  Vid.  Georges  Weill,  La  Europa  del  siglo  xjx  y  la  idea  de  Nacionalidad.  Traducción 
española  de  José  López  Pérez,  México,  UTEA,  1961,  pág.  2. 
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(«semántico»)  o  estético,  tendente  a  designar  cosas  ya  preexistentes  con 
palabras  o  acepciones  nuevas;  tenemos  que  pensar  que  algo  nuevo  en  la 
realidad  está  configurándose  y  que  esta  «cosa  nueva»  es  la  que  está  nom¬ 
brándose,  precisamente,  con  el  nuevo  nombre  o  la  nueva  acepción  del 
nombre  antiguo. 

Sin  embargo,  incurriríamos  en  un  falso  esquematismo  si  intentáse¬ 
mos  analizar  el  proceso  mediante  una  distinción  entre  dos  cursos  tenidos 
por  separables,  a  saber,  el  curso  que  conduce  a  la  formación  del  nombre 
nuevo,  o  de  la  nueva  acepción  (del  término  nación  en  sentido  político), 
y  el  curso  que  conduce  a  la  constitución  de  la  «cosa»  designada  por  el 
nombre,  es  decir,  a  las  «naciones  políticas  realmente  existentes».  Ambos 
cursos  no  tienen  por  qué  ser  enteramente  independientes,  sobre  todo 
cuando  se  trata  de  «cosas  humanas»,  moldeadas  por  la  praxis  prudencial 
o  técnica  de  los  hombres.  El  nombre  (el  concepto  que  él  representa) 
interviene  o  forma  parte  de  la  constitución  de  la  cosa,  por  la  sencilla 
razón  de  que  ésta  no  podría  haberse  conformado  al  margen  de  su  con¬ 
cepto.  El  Escorial,  como  obra  arquitectónica,  no  pudo  realizarse  inde¬ 
pendientemente  de  su  concepto,  expresado  en  los  planos,  trazas  o  ras¬ 
guños  que  dibujaron  sus  arquitectos;  sus  sillares  no  se  compusieron  al 
azar.  Pero,  a  su  vez,  los  planos,  trazas  o  rasguños,  nada  significan  si  no 
dicen  referencia,  entre  otras  cosas,  a  los  sillares. 

El  concepto  de  nación  política,  el  nombre  de  nación  en  su  tercera 
acepción,  no  es,  según  esto,  enteramente  independiente  de  la  formación 
de  estas  nuevas  entidades  políticas  que  llamamos  «naciones».  Esto  no 
quiere  decir  que  estas  entidades  sean  el  producto  de  un  mero  «acto  de 
conceptuación».  Las  nuevas  entidades  o  unidades  políticas  son,  sin  duda, 
el  resultado  de  otras  múltiples  causas,  en  este  caso  económicas  (la  cons¬ 
titución  de  una  clase  burguesa  llamada  a  sustituir  en  el  poder  político  a 
las  aristocracias  feudales  o  a  las  monarquías  absolutas  del  Antiguo  Ré¬ 
gimen),  o  religiosas  (la  ruptura  que  la  Reforma  protestante  lleva  adelan¬ 
te,  respecto  de  Roma),  o  tecnológicas;  pero  estas  causas  sólo  pudieron 
confluir  en  la  constitución  de  las  nuevas  unidades  políticas  cuando, 
mediante  el  concepto  nuevo  de  nación,  se  establecieron  las  líneas  divi¬ 
sorias  de  la  nueva  entidad,  respecto  de  otras  entidades  colindantes.  El 
concepto  político  de  nación,  en  efecto,  es  un  concepto  práctico,  no  es 
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un  mero  rótulo  útil  para  designar  una  «realidad  fija»;  es  un  concepto  que 
busca  separar  ciertas  cosas  y  unir  otras  (cada  vez  más  heterogéneas), 
enfrentándose,  por  tanto,  a  quienes  se  oponen  a  aquella  separación  o  a 
esta  unión. 

Ahora  bien,  ni  la  nueva  entidad  política,  por  ser  nueva,  puede  tratar¬ 
se  como  si  fuese  una  creación  ex  nihilo,  ni  el  nuevo  nombre  es  produc¬ 
to  de  una  simple  creación  o  estipulación  literaria.  Las  nuevas  entidades 
políticas  son  rebultados  deterministas  de  interacciones  entre  complejas 
entidades  sociales  precursoras;  el  nuevo  nombre,  la  nueva  acepción, 
tiene  como  antecedentes  a  las  acepciones  ya  descritas  (la  biológica  y  la 
étnica).  Nuestro  planteamiento  de  la  cuestión  comienza  dejando  de  lado 
(como  una  última  alternativa  a  la  que  sólo  acudiríamos  si  fracasásemos 
en  las  otras  alternativas  posibles)  la  hipótesis  de  que  la  creación  de  la 
nueva  acepción  del  término  nación,  pudiera  explicarse  como  resultado 
de  una  decisión  estipulativa;  comienza  admitiendo  la  posibilidad  de  que 
el  paso  de  las  naciones  (étnicas)  a  la  nación  (política)  pueda  tener 
mucho  que  ver  con  el  paso  del  concepto  de  nación,  en  sentido  étnico,  al 
concepto  de  nación  en  el  sentido  político.  No  se  trata  de  reducir  cual¬ 
quiera  de  los  procesos,  real  o  conceptual,  uno  al  otro;  se  trata  de  ver  hasta 
qué  punto,  aun  siendo  disociables,  están  profundamente  entretejidos. 

De  otro  modo,  aun  dando  por  supuesto  que  la  constitución  de  las 
unidades  políticas  modernas  que  llamamos  naciones  obedezca  a  un  pro¬ 
ceso  objetivo  y  determinista,  de  lo  que  se  trata  es  de  analizar  este  proce¬ 
so  desde  lá  perspectiva  de  la  transformación  de  los  conceptos  de  nacio¬ 
nes  étnicas  en  el  concepto  de  nación  política  (aun  a  sabiendas  de  que 
esta  transformación  no  agota  el  proceso  real). 

Nos  atenemos,  desde  luego,  en  lo  fundamental,  al  esquema  más  co¬ 
mún,  que  fue  trazado  por  Marx  y  Engels:  las  naciones,  en  su  sentido  polí¬ 
tico  moderno,  son  resultados  de  la  reorganización  de  la  sociedad  política 
del  Antiguo  Régimen  que,  a  su  vez,  lo  había  sido  de  la  antigua  sociedad 
esclavista.  En  la  antigua  sociedad  esclavista,  el  concepto  de  nación,  como 
unidad  política,  está,  desde  luego,  fuera  de  lugar,  porque  una  República, 
o  un  Reino,  es,  ante  todo  y  formalmente,  una  organización  de  la  clase  de 
los  señores  orientada  a  mantener  sujetos  a  los  siervos  o  a  los  esclavos:  el 
pueblo  libre  sigue  siendo  cómplice  de  los  oligarcas,  de  suerte  que  la 
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sociedad  política  (el  'Estado  antiguo),  pueda  seguir  descansando  en  el 
Pueblo  y  en  el  Senado.  La  organización  de  la  sociedad  esclavista  cubre 
tanto  a  las  democracias  como  a  las  aristocracias  antiguas.  No  hablamos 
allí  de  «nación»  como  sujeto  de  una  sociedad  política;  hablamos  de 
República  o  de  Estado.  Patricios  y  plebeyos,  frente  a  los  esclavos,  son  los 
titulares  del  poder,  no  en  cuanto  forman  una  nación,  sino  en  cuanto  son 
miembros  de  un  organismo,  la  República,  compuesto  por  tribus,  por 
familias,  por  individuos,  que  viven  en  común,  después  de  haberse  retira¬ 
do  los  plebeyos  al  Monte  Sacro  y  de  haber  vuelto  a  la  Ciudad,  tras  escu¬ 
char  el  apólogo  de  Menenio  Agripa. 

Tras  la  descomposición  del  Imperio,  los  «Reinos  sucesores»  se  pre¬ 
sentarán  como  sociedades  políticas  constituidas  por  los  súbditos  que 
constituyen  el  pueblo;  además,  este  pueblo  es  una  parte  de  la  Iglesia,  del 
«pueblo  de  Dios».  Los  hombres  se  sienten  integrados  en  la  Iglesia,  en  su 
familia,  en  su  villa;  proceden  de  muy  diversos  lugares,  pertenecen  a 
naciones  (en  sentido  étnico)  distintas.  Viven  bajo  una  autoridad  común 
(el  Papa,  el  Obispo,  el  Príncipe);  una  autoridad  que  se  concibe  como  pro¬ 
cedente,  directa  o  indirectamente,  de  Dios. 

El  desarrollo  de  las  ciudades  y  de  su  comercio  interurbano,  así  como 
el  desarrollo  de  la  industria  paleotécnica  dará  lugar  a  la  aparición  de  una 
nueva  clase  social,  la  burguesía  comercial  e  industrial,  que  pondrá  en  cri¬ 
sis  al  Antiguo  Régimen.  La  Reforma  protestante  rompe  el  monopolio  espi¬ 
ritual  de  Roma.  Los  Reinos  se  reorganizarán,  en  su  contenido  social  y 
político,  de  otro  modo.  El  pueblo  comienza  a  cobrar,  gracias  al  mercado 
internacional  y  a  la  industria,  un  protagonismo  nuevo  (en  gran  medida 
como  un  aliado  de  unos  grupos  de  nobles  frente  a  otros):  masas  de  cam¬ 
pesinos  se  integrarán  en  las  nuevas  estructuras,  frente  a  terceros  Reinos; 
desaparecerán  nominalmente  los  esclavos  y  los  siervos  y,  paulatinamen¬ 
te,  incluso  entre  los  Reinos  de  las  repúblicas  católicas,  el  pueblo  urbano 
comenzará  a  ser  concebido  como  la  fuente  auténtica  del  poder  político. 
Como  reconocerán  los  propios  escolásticos,  Mariana,  Suárez,  enfrentán¬ 
dose  a  las  concepciones  de  cuño  bizantino-islámico  de  algunos  monar¬ 
cas  protestantes,  enseñarán  que  el  poder  político  viene  de  Dios;  pero  que 
no  se  comunica  directamente  a  los  reyes,  sino  sólo  indirectamente,  a  tra¬ 
vés  del  pueblo,  lo  que  equivale  a  reconocer  al  pueblo  la  soberanía. 
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Distinción  entre  el  origen  de  las  naciones  como  entidades  políticas 

SUI  GENERIS  Y  EL  ORIGEN  DE  LA  DENOMINACIÓN  DE  ESTAS  ENTIDADES  COMO 
«NACIONES» 

He  aquí  las  líneas  a  través  de  las  cuales  se  habría  constituido  el  concep¬ 
to  moderno  de  nación,  o  si  se  quiere  la  transformación,  en  la  teoría,  del 
pueblo  (como  base  de  la  sociedad  política)  en  nación. 

Es  preciso,  ante  todo,  distinguir  claramente  entre  el  proceso  de  for¬ 
mación  de  la  nueva  entidad,  la  «nación  política»  (la  «nacionalidad»  de  un 
pueblo)  y  el  proceso  de  la  asignación  del  nombre  «nación»  a  esa  nueva 
entidad  política.  En  cuanto  a  lo  primero:  la  formación  de  esa  entidad  no 
tiene  que  ver,  en  su  génesis,  con  la  Idea  de  Nación  política,  que  será  su 
resultado.  La  nueva  entidad  procede  de  una  revolución  de  la  sociedad 
política  del  Antiguo  Régimen,  en  el  que  el  poder  venía  del  cielo  al  rey  y 
pasaba  de  éste  al  pueblo;  en  virtud  de  lo  cual  tendría  lugar  la  transfor¬ 
mación  turbulenta  en  la  sociedad  política  del  nuevo  régimen,  en  el  que 
un  pueblo  (en  realidad  el  pueblo  urbano  o  burgués)  terminará  hacién¬ 
dose  con  el  control  del  poder  político,  arrebatándoselo  a  la  nobleza,  y  al 
rey  absoluto,  y  asumiendo  la  soberanía  en  lugar  de  Dios  («la  voz  del  pue¬ 
blo  será  la  voz  de  Dios»).  En  cuanto  a  lo  segundo:  los  motivos  que  con¬ 
dujeron  a  denominar  «nación»  a  la  nueva  entidad  soberana  pueden  haber 
sido  de  diverso  orden,  sin  que  podamos  descontar  el  paralelismo  con  el 
proceso  que  condujo  a  la  constitución  de  la  idea  teológica  del  Cuerpo  de 
Cristo.  En  el  Cuerpo  de  Cristo  renacen  griegos  y  bárbaros,  judíos  y  genti¬ 
les.  Y  así  como  las  gentes  desaparecen,  para  reaparecer  o  resucitar  trans¬ 
figuradas  en  partes  del  cuerpo  de  .Cristo,  así  ahora  las  naciones  (étnicas) 
se  refundirán,  transfigurándose  en  partes  de  la  nueva  nación  política.  Una 
nueva  entidad  está  naciendo,  según  esto,  desde  su  principio:  es  la  nueva 
nación  Ga  nación  política)  en  la  que  las  antiguas  naciones  étnicas  desa¬ 
parecen  de  algún  modo  como  tales  naciones  étnicas  para  recuperarse 
como  partes  del  nuevo  cuerpo  político,  que  está  constituyéndose. 

La  irrupción  de  la  nación  en  la  política  es,  sin  duda,  una  revolución;  pero 
esta  revolución  no  puede  consistir  en  el  proceso  ideológico  de  la  transfor¬ 
mación  del  poder  divino  de  los  reyes  del  Antiguo  Régimen  en  el  poder  del 
pueblo  o  de  la  nación  (aunque  tampoco  la  revolución  política  sea  síeparable 
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de  este  proceso  ideológico).  Pero  ¿es  que  acaso  Dios  tuvo  alguna  vez  parti¬ 
cipación  en  el  Antiguo  Régimen?  No,  en  absoluto;  luego  no  cabe  presentar 
la  revolución  política  que  dará  lugar  al  nuevo  régimen  como  si  de  la  susti¬ 
tución  efectiva  de  Dios  por  el  hombre  (como  diría  Donoso  Cortés)  se  tra¬ 
tase.  Lo  que  no  significa  que  el  cambio  sea  sólo  nominal  (el  cambio  del  rey 
por  la  nación).  Lo  que  ha  cambiado  son  los  grupos  de  control  político:  el 
grupo  de  la  nobleza  y  de  la  realeza  hereditarias  va  siendo  paulatinamente 
sustituido  por  el  grupo  de  la  burguesía  comerciante  o  industrial. 

En  todo  caso,  es  preciso  constatar  la  disolución  de  la  ideología  dogmá¬ 
tica  del  Antiguo  Régimen.  El  poder  político  no  les  es  dado  a  los  reyes  por 
Dios  (a  través  del  Papa  que,  a  su  vez,  representa  el  poder  de  los  Estados  cris¬ 
tianos,  frente  a  uno  dado).  La  Reforma  ha  roto  la  mediación  del  Papa  y  cada 
Estado  tiene  que  elegir,  entre  concebir  al  poder  como  procedente  de  Dios, 
a  través  de  la  aristocracia,  o  bien  a  través  del  pueblo.  Pero,  a  medida  que  la 
nobleza  vaya  perdiendo  poder,  sustituida  por  las  nuevas  clases  de  los  «ciu¬ 
dadanos»  (burgueses,  campesinos  acomodados),  Dios,  fuente  del  poder  del 
pueblo,  dejará  de  ser  algo  distinto  del  pueblo  mismo,  y  se  identificará  con 
él:  vox populi,  vox  Dei.  La  «nación»  en  su  nueva  (tercera)  acepción  ocupa¬ 
rá  el  lugar  del  rey.  Éste  es  el  hecho.  ¿Cómo  interpretarlo?  Porque  la  nueva 
entidad  designada  con  la  nueva  acepción  de  un  término  antiguo  es  todo 
menos  algo  claro  y  distinto,  lo  que  se  refleja,  por  ejemplo,  en  las  oscila¬ 
ciones  de  las  definiciones  de  nación  en  los  diccionarios  de  la  lengua. 
E.  J.  Hobsbawm,  citando  el  estudio  de  Ll.  García  y  Sevilla,  recuerda  que  en 
las  ediciones  del  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española  anteriores  a 
1884  la  palabra  nación  significaba  sencillamente  «la  colección  de  los  habi¬ 
tantes  en  alguna  provincia,  país  o  reino»;  en  la  edición  de  1925,  nación  es 
«conjunto  de  personas  de  un  mismo  origen  étnico  y  que  generalmente 
hablan  un  mismo  idioma  y  tienen  una  tradición  común»  (es  decir,  en  la  ter¬ 
minología  que  utilizamos  la  acepción  étnica  de  nación);  aunque  la  edición 
de  1884  ya  había  definido  la  nación  como  «Estado  o  cuerpo  político  que 
reconoce  un  centro  común  supremo  de  gobierno»  (que  corresponde  a  la 
acepción  de  la  nación  política).  La  filosofía  política  tendrá  que  acudir  ál 
asunto,  a  la  manera  como  la  teología  política  acudió  a  explicar  la  naturale¬ 
za  del  poder  real.  Y  esta  nueva  «teología  política»,  sucesora  del  Antiguo 
Régimen,  estará  representada  por  la  ideología  filosófica,  y  ofrecerá  dos  teó- 
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rías  muy  diferentes  sobre  la  naturaleza  de  la  nueva  entidad,  la  nación  polí¬ 
tica.  Se  abren  ahora  las  dos  alternativas  posibles: 

a)  La  alternativa  individualista,  contractualista,  o  liberal,  la  que,  con  la 
inspiración  del  nominalismo  atomista,  concibe  al  pueblo  como  conjunto 
de  individuos  que  deciden  reunirse,  pactar  un  contrato  social.  Son  los 
principios  de  la  democracia  moderna,  sobre  todo  en  Inglaterra;  que,  sin 
embargo,  conocerá  muchas  veces  los  límites  de  su  construcción,  y  ten¬ 
drá  que  recurrir,  con  Rousseau,  al  concepto  de  «voluntad  general»,  o,  con 
Hobbes,  al  concepto  de  «Leviatán». 

b)  La  alternativa  comunalista,  donde  la  nueva  sociedad  política  crea¬ 
da  «por  el  pueblo»,  no  se  concebirá  ahora  como  el  resultado  de  un  pacto 
de  individuos  contratantes,  ni  siquiera  como  un  «plebiscito  cotidiano» 
(Renán);  se  concebirá,  a  su  vez,  como  resultado  de  una  sociedad  anterior, 
de  una  sociedad  que,  si  no  era  aún  política,  contenía,  sin  embargo,  en 
embrión,  las  normas  y  costumbres  de  las  que  podrá  resultar  la  propia 
sociedad  política.  A  esta  comunidad  originaria  se  le  llamará  «nación»  en 
el  momento  en  el  cual  se  considere  como  concibiendo  (o  dando  a  luz)  a 
la  nueva  sociedad  política,  al  Estado  burgués.  Por  ello,  la  idea  de  nación 
política  aparece  siempre  con  una  coloración  intensamente  republicana 
(y  no  por  ello  necesariamente  democrática). 

Ninguna  de  estas  dos  concepciones  filosóficas  de  la  nación  puede 
considerarse  clara  y  distinta.  La  concepción  contractualista,  pactista  (re¬ 
sucitada  en  nuestros  días  por  Rawls  y  otros)  carece  de  todo  fundamento 
antropológico.  Ninguna  sociedad  política  puede  derivar  de  un  pacto 
entre  los  individuos,  que  son,  en  cierto  modo,  formados  por  ella,  sino  por 
los  grupos,  en  calidad  de  verdaderas  unidades,  desde  los  homínidas  hasta 
los  «hombres  civilizados»,  de  toda  sociedad  humana.  La  concepción  pac¬ 
tista  de  la  nación  será  expresión  de  una  ideología  dominante  cuya  fun¬ 
cionalidad  es  fácilmente  inteligible.  En  chanto  al  segundo  concepto,  el 
nacionalista-comunalista,  habremos  de  reconocer  que  su  oscuridad  no  es 
menor.  La  nación  política,  convertida  inmediatamente  por  la  doctrina  ale¬ 
mana,  principalmente,  en  la  causa  y  no  en  el  efecto  de  la  sociedad  políti¬ 
ca,  es  también  ininteligible  y,  en  realidad,  no  es  otra  cosa  sino  la  seculari¬ 
zación  del  Dios  de  la  teología  política,  de  un  Dios  que  se  hace  idéntico  al 
pueblo,  convirtiéndose  ahora  en  Espíritu  de  la  nación,  en  el  Volksgeist. 
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Lo  que  acabamos  de  decir,  en  el  terreno  de  las  categorías  políticas,  tiene 

* 

un  correlato  muy  estrecho  en  el  terreno  de  las  categorías  económicas, 
como  no  podía  ser  de  otro  modo  si  efectivamente  la  acepción  de  la  nación 
en  el  sentido  político  se  conformó  en  función  del  desarrollo  de  una  nueva 
clase  económico  social,  la  «burguesía  comercial  e  industrial».  De  hecho,  a 
las  dos  «alternativas  teóricas»  a)  y  b)  que  hemos  distinguido  como  modos 
principales  de  conceptuación  de  la  nación  política,  corresponden  dos 
«alternativas»  teóricas  en  la  conceptuación  de  las  categorías  económicas. 
Convendría,  para  establecer  justo  alcance  de  esta  correspondencia,  partir 
de  la  constatación  de  que  la  «Economía  política»  se  constituyó,  en  cuanto 
disciplina  nueva,  a  escala  de  las  naciones  canónicas ;10  cabría  decir  que  las 
naciones  canónicas  desempeñaron,  en  la  economía  política,  el  papel  de  un 
«contexto  determinante»  similar  al  que  desempeñó  el  sistema  solar  para  la 
mecánica  newtoniana.  La  expresión  «Economía  política»  (que  hiere  los 
oídos  de  un  aristotélico  acostumbrado  a  referir  la  Economía  a  la  familia,  y 
no  al  Estado,  de  quien  se  ocupa  la  Política)  fue  designada  muchas  veces  por 
los  alemanes  «Economía  nacional»  (Nationalókonomie)\ y  el  mismo  título 
de  la  obra  fundacional  de  Adam  Smith  expresa  la  misma  idea:  «Sobre  la 
riqueza  de  las  naciones»  (The  Wealth  ofNations).  En  cualquier  caso,  la  con¬ 
tradicción  contenida  en  la  expresión  «Economía  política»  desborda  el  terre¬ 
no  meramente  «verbal»  de  confrontación  con  la  tradición  aristotélica,  en  la 
medida  en  qué  esa  contradicción  puede  ponerse  en  correspondencia  con 
la  contradicción  (o  incompatibilidad)  entre  dos  momentos  de  la  propiedad 
(y  de  la  apropiación)  a  los  que  daremos  gran  importancia  en  el  análisis 
sobre  la  Idea  filosófica  de  Imperio,  y  que  pueden  ser  designados  como  pro¬ 
piedad  privada  -la  del  individuo  o  la  de  la  familia,  en  el  sentido  aristotéli¬ 
co,  pero  también  en  el  sentido  de  Marx  y  Engels,  en  tanto  consideran  a  la 
«propiedad  privada»  como  institución  dada  dentro  del  Estado-  y  como  pro¬ 
piedad  pública  (eminentemente  política).  Ahora  bien: 

a’)  Hay  una  «alternativa  individualista»  según  la  cual  la  economía,  tanto 
si  se  la  considera  desde  el  punto  de  vista  teórico  como  práctico,  se  enten¬ 
derá,  ante  todo,  en  la  tradición  aristotélica,  en  función  de  la  propiedad  prL 


10  Vid.  nuestro  Ensayo  sobre  las  categorías  de  la  economía  política ,  Gaya  Ciencia, 
Barcelona,  1972. 
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vacia.Aplicada  esta  perspectiva  a  una  «economía  nacional»  el  resultado  será 
bien  claro:  reducir  al  mínimum  el  significado  económico  de  la  nación  en 
cuanto  tal,  atribuyéndole  a  lo  sumo  un  papel  obstativo  de  las  «libres  leyes 
económicas  del  Estado»;  porque  la  «racionalidad  económica»  actuaría  a  tra¬ 
vés  de  los  cálculos  individuales  y  la  riqueza  nacional  sería  efecto  de  la 
armonía  producida  por  la  «mano  oculta»  que  ordena  los  intereses  indivi¬ 
duales.  El  librecambio  será  la  política  económica  de  elección;  el  mismo 
concepto  de  «renta  nacional»  será  puesto  en  duda  por  el  liberalismo  eco¬ 
nómico  (por  ejemplo,  por  G.  Schónberg);  las  fronteras  económicas  de  la 
nación  serán  permeables,  y  deberán  serlo, y  como  observa  E .J.  Hobsbawm 
«el  límite  era,  no  podía  por  menos  de  serlo,  el  mercado  mundial». 

bJ)  Hay  también  una  «alternativa  comunalista»  (holista,  con  el  pará¬ 
metro  de  la  nación  política  o  del  Estado)  para  la  cual  es  la  «economía 
nacional»  (el  patrimonio  o  riqueza  de  cada  Estado)  el  objetivo  propio  de 
la  Economía  política,  el  que  establece  la  escala  de  sus  categorías.  Ésta  es 
la  perspectiva  del  «Estado  comercial  cerrado»  de  J.T.  Fichte  y,  en  general, 
de  la  economía  política  alemana  (sin  perjuicio  de  que  economistas  anglo¬ 
sajones,  como  John  Rae,  en  contra  de  Adam  Smith,  insistieran  en  negar  la 
identidad  entre  los  intereses  individuales  y  la  maximización  de  la  rique¬ 
za  nacional).  Esto  no  implicaba  necesariamente  una  concepción  nacio- 
nal-autárquica  de  la  economía;  implicaba  que  la  economía  mundial  había 
de  entenderse,  ante  todo,  como  una  economía  inter  nacional. 

La  inconmensurabilidad  entre  las  perspectivas  aJ)  y  b’),  en  el  terreno 
de  las  categorías  económicas,  se  corresponde,  por  tanto,  con  la  inconmen¬ 
surabilidad  de  las  perspectivas  a)  y  b)  en  el  terreno  de  las  categorías  polí¬ 
ticas.  Y  ello  nos  lleva  a  suponer  que  esas  «alternativas»  no  se  dibujan  uní¬ 
vocamente  en  cualquier  momento  del  desarrollo  histórico  humano,  sino 
que  se  manifiestan  de  modos  muy  distintos  según  los  contextos  sociales  y, 
sobre  todo,  tecnológicos  en  los  que  las  consideremos  situadas.  Muy  distin¬ 
tas  son  las  alternativas  a’/b)  en  una  época  de  transportes  de  mercancías  o 
de  información  a  la  velocidad  del  caballo  o  incluso  del  ferrocarril,  que  en 
una  época  que  dispone  de  las  velocidades  propias  del  avión  o  de  internet, 
en  donde  la  «mundialización»  puede  desbordar  la  propia  distinción  entre 
lo  que  es  inter-nacional  y  lo  que  es  inter-individuaL 

En  cualquier  caso,  lo  que  importa  es  subrayar  que  la  construcción  de 
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la  Idea  de  Nación,  én  su  acepción  política,  no  es  un  asunto  que  pueda  adju¬ 
dicarse  a  la  filosofía  política,  aunque  los  filósofos  (ahora:  Locke,  Rousseau, 
Fichte)  desempeñen  un  papel  fundamental  como  ideólogos  o  «nematólo- 
gos»,  capaces  de  situar  en  el  mapa  mundi  la  nueva  realidad,  la  nueva  enti¬ 
dad  resultante  de  la  revolución  burguesa.  Siendo  la  nación ,  en  su  sentido 
moderno,  una  estructura  histórica  nueva,  que  está  sustituyendo  a  Dios  en 
cuanto  «fundamento  ideológico»  de  la  solidaridad  entre  sus  miembros,  y 

y 

muy  especialmente  de  su  soberanía  política,  es  evidente  que  una  consoli¬ 
dación  ideológica  de  la  nueva  Idea  que  quisiera  alejarse  del  mero  volunta¬ 
rismo  de  sus  miembros  (de  su  consenso  en  el  «plebiscito  cotidiano»  del 
pueblo )  necesitaba  determinar  un  contenido  «sensible»,  «tangible»,  «feno¬ 
ménico»,  que  pudiera  ser  presentado  como  característica  suya,  un  conte¬ 
nido  distinto  de  las  demás  naciones.  Este  contenido  fue  identificado  con  la 
Cultura,  en  el  sentido  también  moderno  (y  ad  hoc )  que  este  término  alcan¬ 
za  en  manos  de  los  filósofos  alemanes,  a  partir,  sobre  todo,  de  J.T.  Fichte 
(véase  El  mito  de  la  cultura).  La  Cultura ,  como  contenido  o  sustancia  de 
la  nación ,  y  como  résultado  del  soplo  del  «espíritu»  secularizado  como 
«espíritu  del  pueblo»  (el  Volksgeisf)  sustituirá  a  la  Gracia  Divina  que  tam¬ 
bién  había  desempeñado  en  el  Antiguo  Régimen  el  papel  de  fundamento 
del  Poder  político  (el  Sacramento  de  la  unción  real  o  imperial).  No  se  trata, 
según  esto,  de  que  si  «una  cultura  se  encuentra  desprovista  de  un  capara¬ 
zón  político  tenderá  inevitablemente  a  hacer  nacer  un  Estado»,  como  dice 
E.  Gellner,  prisionero  enteramente  de  «el  mito  de  la  cultura»,  y  suponiendo, 
por  tanto,  que  una  cultura  ya  tiene  la  estructura  de  un  Estado  nacional.11 
No  es  la  cultura  la  que  «tiende»  a  constituir  un  Estado:  ésta  fue  precisa¬ 
mente  la  tesis  de  Fichte,  la  tesis  del  «Estado  de  cultura».  Es  la  nación  moder¬ 
na^  el  Estado  nacional,  el  que  tenderá  a  hacer  nacer  o  refundir  ad  hoc  una 
cultura  nacional,  cuando  no  disponga  de  otras  alternativas  ideológicas  más 
estrictamente  políticas  (como  pudieran  serlo  el  «Estado  de  derecho»,  el 
«Estado  democrático»  o  el  «Estado  de  justicia»). 

La  Idea  de  Nación,  en  sentido  político,  se  conformará  con  las  varian¬ 
tes  respectivas  en  Francia,  en  Alemania,  en  España.  En  España,  el  uso  del 


11  E.  Gellner,  Cultura,  Identidad  y  Política.  El  nacionalismo  y  los  nuevos  cambios 
sociales.  Traducción  española  de  Albert  L.  Bixio,  Gedisa,  3  a  ed.,  Barcelona,  1998. 
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término  nación,  con  un  alcance  político  (aun  cuando  con  importantes 
componentes  «gentilicios»,  políticamente  neutros),  se  insinúa  ya  en  el 
siglo  xvn.  En  el  llamado  Gran  Memorial  del  Conde-Duque  de  Olivares  al 
Rey  (hacia  1624)  se  le  «exhorta  a  hacerse  rey  de  España»,  lo  que  viene  a 
querer  decir,  a  refundir  sus  títulos  de  Rey  de  Castilla,  de  Aragón,  etc.  en  el 
único  título  de  «Rey  de  España».  Pero  esto  implica  la  necesidad  de  un  tér¬ 
mino  común  para  referirse  a  la  sociedad  política  o  república  resultante, 
y  es  a  esta  entidad  a  la  que  comienza  a  aludirse  con  el  término  nación 
todavía  sin  desprenderse  de  su  acepción  étnico-geográfico  (el  Conde- 
Duque  propone  para  España  «hacer  la  nación  comercial,  hacer  la  nación 
industrial»).  Saavedra  Fajardo,  al  hablar  del  decaimiento  de  España,  dice 
que  se  debe  a  que  «falta  la  cultura  de  los  campos,  el  ejercicio  de  las  artes 
mecánicas,  el  trato  y  comercio  a  que  no  se  aplica  esta  nación». Y  el  insig¬ 
ne  alicantino  Jorge  Juan,  tratando  de  sacar  a  España  de  la  ridicula  situa¬ 
ción  de  atraso  científico  en  la  que  la  ideología  teológica  más  reacciona¬ 
ria  la  tenía  sumida,  publica  en  1774  un  opúsculo  titulado:  Estado  de  la 
Astronomía  en  Europa ,  y  juicio  de  los  fundamentos  sobre  los  que  se 
erigieron  los  sistemas  del  mundo  para  que  sirva  de  guía  al  método  en 
que  debe  recibirlos  la  nación,  sin  riesgo  de  su  opinión  y  de  su  religio¬ 
sidad.  Pero  todavía  aquí  no  se  contrapone  esta  nación  étnica  (aunque 
reflejada  a  escala  política),  al  Rey  como  titular  de  la  soberanía.  Habrá  que 
esperar  a  la  Constitución  de  1812  para  constatar  un  uso  del  término 
«nación»  en  sentido  estrictamente  político  y,  por  cierto,  infinitamente  ale¬ 
jado  de  las  «realidades  gentilicias»  de  referencia;  porque  ahora  la  nación 
se  define  estrictamente  desde  el  Estado:  Artículo  Io:  «La  nación  española 
es  la  reunión  de  todos  los  españoles  de  ambos  hemisferios»  (la  nación  es, 
en  este  texto  constitucional,  literalmente  creada  por  el  Estado,  y  no  al 
revés).  Artículo  3o:  «La  soberanía  reside  en  la  nación». 


Sobre  el  origen  del  nombre 

Ahora  bien  (y  aquí  retornamos  a  nuestro  planteamiento),  ¿por  qué  se 
denomina  nación  a  esta  entidad  política  nueva,  que  precisamente  impli- 
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caba  la  neutralización,  por  no  pertinentes,  de  las  naciones  en  sentido 
étnico  y  desde  luego,  en  sentido  biológico?,  ¿en  qué  consistía  la  transfor¬ 
mación  de  estas  naciones  étnicas  en  la  nación  política?  El  proceso  tenía 
que  ser  lento  y  confuso,  y  un  momento  obligado  suyo  consistió,  como 
hemos  dicho,  en  aplicar  la  idea  de  nación  étnica  sustantivada,  no  ya  a  las 
«naciones  exteriores»,  dádas  en  otros  Reinos,  sino  al  propio  Reino,  como 
un  modo  de  encarecer  la  unidad  real  de  los  súbditos,  pero  sin  por  ello 
alcanzar  todavía  estricta  significación  política:  podría  hablarse,  en  ciertos 
contextos,  de  la  «nación  española»,  a  la  manera  como  se  hablaría  de  la 
«gran  familia»,  constituida  por  los  súbditos  que  conviven  bajo  la  misma 
Corona.  Una  nación ,  en  su  acepción  étnica,  puede  entonces  superpo¬ 
nerse  en  extensión  (aunque  no  en  definición)  a  lo  que,  en  su  momento, 
será  una  nación  en  sentido  político;  no  por  ello  aquella  «nación»  podrá 
tomarse  como  nombre  de  una  entidad  política  (aunque  este  nombre  esté 
pronunciado  desde  la  «plataforma»  de  una  entidad  política).  Estaremos  en 
el  caso,  por  ejemplo,  en  el  que  una  nación  (étnica)  está  siendo  vista 
desde  un  Reino,  y  aún  como  coextensiva  con  él,  pero  sin  que  por  ello 
pueda  afirmarse  que  esa  nación  está  desempeñando  formalmente  la 
función  de  sujeto  político  que  suponemos  está  desempeñada  por  el 
Reino  de  referencia.  Tampoco  cuando  consideramos  al  primate  que  se 
nos  ofrece  como  «circunscrito»  en  los  límites  del  Homo  sapiens  estamos 
refiriéndonos,  según  su  definición,  al  hombre ,  por  ejemplo,  a  sus  «actos 
humanos»,  aunque  en  extensión  coincida  con  él  (Jos  «actos  del  hombre» 
no  son  necesariamente  «actos  humanos»).  En  una  crónica  de  las  jornadas 
de  Fuenterrabía  de  julio-septiembre  de  1638,  en  las  cuales  el  Conde- 
Duque  logró  que  Richelieu  levantase  el  cerco  de  la  ciudad,  Don  Juan 
Palafox,  del  Consejo  de  Indias,  dice  que  la  victoria  llenó  «a  un  mundo  y 
otro  de  fama  y  de  gloria  a  la  nación  española».  Años  después,  transcurri¬ 
do  el  reinado  de  Carlos  n,  se  escucharon  en  Versalles,  al  parecer,  estas 
célebres  frases:  «¡Qué  gozo,  ya  no  hay  Pirineos,  ya  formamos  [Francia  y 
España]  una  misma  nación!».  Estas  palabras,  si  es  que  la  pronunció  el 
embajador  español  Castel  de  Ríus  en  la  Corte  de  Luis  XIV,  y  en  presencia 
del  Rey  Sol,  en  el  momento  de  hacer  público  el  testamento  de  Carlos  II 
en  favor  de  Felipe  y  no  podían  significar  un  proyecto  de  fusión  política 
de  las  «dos  naciones»,  sino,  a  lo  sumo,  una  expresión  de  buenos  deseos 
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en  las  relaciones  futuras  entre  los  «miembros  de  una  sola  familia»,  con¬ 
cretamente,  entre  el  abuelo  y  el  nieto,  o  también  entre  dos  «naciones  étni¬ 
cas»  sustantivadas,  desde  los  parámetros  de  Francia  y  España.  Dicho  de 
otro  modo:  la  acepción  primaria  de  nación,  la  biológica,  juntamente  con 
la  acepción  étnica,  siguen  manteniendo  su  influencia  en  esta  solemne 
ocasión.Y  si  es  cierto  que  Luis  XIV  dijo,  dirigiéndose  a  toda  su  Corte  allí 
congregada,  en  el  gran  salón  de  Versalles,  señalando  a  Felipe  V: 
«Caballeros,  aquí  tenéis  al  Rey  de  España;  su  origen  y  linaje  le  llaman  al 
trono  y  el  difunto  rey  así  lo  ha  testado;  toda  la  nación  lo  quiere  y  me  lo 
suplica;  ésta  es  la  voluntad  del  cielo  y  yo  la  cumplo  gustoso»,  no  sería 
menos  cierto  que  el  término  «nación»  sigue  sonando  más  en  su  acepción 
étnica  (como  el  valor  que  el  concepto  toma  desde  un  parámetro  global 
i  en  este  caso,  el  representado  por  el  Rey  de  Francia)  que  en  su  acepción 
|  política,  tanto  si  el  Rey  Sol  se  refería  a  la  nación  francesa  (que  es  la  que 
propiamente  debiera  pedirle  que  aceptase  el  testamento  de  Carlos  II), 

¡  como  si  se  refería  a  la  nación  española,  o  a  ambas  a  la  vez.  En  efecto,  la 

|  nación  a  la  que,  en  cualquier  caso,  se  refiere  Luis  XIV  no.  está  desempe¬ 

ñando  formalmente  en  este  contexto  ningún  papel  político:  no  es  «su 
i 

j  petición»  (por  otra  parte  adivinada)  la  que  legitima  al  nuevo  rey  de 

j  España,  sino  el  testamento  del  difunto  Carlos  II;  ni  es  esa  petición  de  la 

|  nación  lo  que  inclina  a  Luis  XIV  a  aceptar  la  herencia  para  su  nieto,  sino 

j  en  la  medida  en  que  esa  petición  está  siendo  interpretada  como  acorde 

con  la  «voluntad  del  cielo».  En  resolución,  «nación»  significa,  en  la  Francia 
de  Luis  XIV,  en  1700,  algo  así  como  la  «gran  familia»  de  los  franceses  (y 
también  de  los  españoles)  que  piden  humildemente  a  su  Rey,  siempre 
que  su  petición  concuerde  con  la  «voluntad  del  Cielo»,  que  al  Rey  se 
manifiesta,  la  aceptación  de  un  testamento  de  otro  Rey.  Habrán  de  pasar 
casi  ochenta  años  para  que  el  concepto  de  «nación»  alcance  en  Francia 
su  significado  verdaderamente  político,  al  reivindicar  su  condición  de 
«fuente  de  la  soberanía»,  precisamente  en  el  momento  de  enfrentarse  al 
rey  como  único  intérprete  autorizado  de  la  «voluntad  del  cielo».  Es  el 
momento  en  el  que  Bally,  en  su  calidad  de  Presidente  de  la  Asamblea 
Nacional,  le  dice  a  Luis  XVI:  «La  nación  no  puede  recibir  órdenes».  En 
cualquier  caso,  la  nación,  en  su  acepción  política,  no  tendrá  por  qué 
«renegar»  de  su  significado  étnico,  sobre  todo,  cuando  éste  ha  sido  ya 
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transferido  a  «escala»  del  pueblo  que  delimita  el  ámbito  de  un  Reino;  por 
el  contrario,  tenderá  a  reinterpretarlo  e  incorporarlo  incluso,  llegada  la 
ocasión,  en  sus  contenidos  más  racistas;  y  no  siempre  desde  una  pers¬ 
pectiva  monista  o  armonista.  En  1820,  Augustin  Thierry  dice,  bajo  la 
influencia  de  los  escritos  de  los  «Condes»  (de  Boulanvilliers,de  Vacher  de 
Lapouge  y  de  Montlosier):  «Creemos  [los  franceses]  ser  una  nación  y 
somos  dos  naciones  sobre  la  misma  tierra,  dos  naciones  enemigas  en  sus 
recuerdos,  irreconciliables  en  sus  proyectos...». 

Sin  duda,  los  mecanismos  de  extensión  de  los  conceptos  étnicos  o 
biológicos  de  nación  a  esta  nueva  sociedad  (la  «comunidad  burguesa»), 
que  comenzaba  a  reclamar  la  soberanía  del  poder  político,  pueden 
haber  sido  muy  diversos.  Desde  los  conceptos  establecidos,  la  cuestión 
de  génesis  podría  plantearse  de  este  modo:  ¿Aparece  la  nación,  en  sen¬ 
tido  político,  a  partir  de  una  aplicación  del  concepto  de  nación  biológi¬ 
ca  (por  lo  que  la  nación  política  contiene  de  «sujeto  de  la  soberanía  que 
está  naciendo»,  como  consecuencia  de  la  metamorfosis  del  Antiguo 
Régimen),  o  bien  aparece  a  partir  de  una  inflexión  del  concepto  de 
nación  étnica,  concretamente  de  alguna  nación  étnica  -Castilla,  Prusia- 
a  la  que  le  hubiera  correspondido  actuar  como  «partera»  del  Nuevo 
Régimen?  Por  nuestra  parte,  nos  inclinamos  a  pensar  que  si  la  nueva 
correlación  de  fuerzas  que  sustituye  a  la  nobleza  y  a  la  monarquía  en  el 
control  del  poder  político  toma  el  nombre  de  «la  nación»,  y  no  algún 
otro,  ha  debido  ser  como  consecuencia  de  la  presión  de  las  corrientes 
sociales  canalizadas  a  través  de  las  naciones  étnicas  antes  que  a  través 
de  fuerzas  sociales  canalizadas  a  través  de  las  naciones  biológicas.  No 
queremos  decir  que  la  confluencia  de  las  fuerzas  representadas  a  través 
de  estas  naciones  hayan  sido  las  constitutivas  de  la  nación  política;  que¬ 
remos  decir  que  la  canalización  étnica  de  las  fuerzas  políticas  que,  pro¬ 
cedentes  de  las  provincias,  «coloreaban»  la  nueva  composición  de  fuerzas 
en  la  ciudad,  pudo  tener  el  suficiente  peso  como  para  inclinar  a  conce¬ 
bir  la  unidad  de  la  nueva  clase  política  emergente,  a  fin  de  subrayar  su 
«nueva  fraternidad»  por  analogía  con  la  unidad  experimentada  entre  los 
individuos  de  la  misma  nación  étnica,  pero  sin  que  ello  quisiera  decir  >  ¡ 

que  el  significado  de  la  nación  fuese  ahora  el  que  tenían  las  naciones 
étnicas,  que  precisamente  quedaban  diluidas  en  el  proceso  de  re-nací- 
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miento  de  la  nueva  sociedad.  Estaríamos  ante  un  «mecanismo»  de 
ampliación  analógica  semejante  al  que  en  nuestros  días  tiene  lugar  con 
frecuencia  al  utilizar  el  concepto  de  «comunidad»  (originariamente  cir¬ 
cunscrito  a  grupos  sociales  pequeños,  familiares,  conventuales  o  parro¬ 
quiales,  en  los  cuales  «cada  miembro  conoce  a  todos  los  demás»)  para 
designar  nuevas  unidades  sociales  sumamente  complejas  («sociedades», 
y  no  «comunidades»,  en  la  terminología  deTónnies),  como  puedan  serlo, 
en  España,  las  llamadas  «Comunidades  Autónomas»  (por  la  Constitución 
de  1978)  o,  en  Europa,  la  «Comunidad  Europea»,  o  incluso  la  «Co¬ 
munidad  Internacional».  Un  poder  que  nace  de  la  nueva  composición  de 
fuerzas  urbanas  (que  canalizan,  a  su  vez,  fuerzas  campesinas)  y  en  el  que 
se  refunden  incluso  las  naciones  étnicas  que  las  componen,  nos  sitúa  a 
dos  pasos  de  la  nueva  sociedad  política  naciente  como  una  nueva 
nación.  Todas  parecerán  querer  estar  renaciendo  a  una  fraternidad  o 
comunidad  tan  profunda  como  la  que  reconocían  en  la  nación  étnica, 
sólo  que  dada  a  escala  más  amplia:  tal  que  precisamente  tuviera  como 
efecto  «reabsorber»  las  fraternidades  étnicas  primarias,  sin  negarlas,  pero 
sí  subordinándolas  a  la  nueva  estructura.  Un  proceso  similar  al  que  los 
cristianos,  como  hemos  dicho,  podían  sentir  al  recibir  el  bautismo,  inter¬ 
pretándolo  como  un  nuevo  nacimiento,  como  un  renacimiento  a  una 
vida  más  elevada,  que  superaba  la  vida  familiar  o  política,  subordinán¬ 
dola  a  la  nueva  existencia,  en  cuanto  miembros  del  Cuerpo  de  Cristo. 
Aquí  pondríamos  la  razón  por  la  cual,  las  naciones,  en  su  sentido  políti¬ 
co,  implican,  de  algún  modo,  la  superación  de  las  naciones  étnicas  de  las 
cuales  se  alimentan  (y  acaso  por  el  simple  mecanismo  de  la  reabsorción 
de  determinadas  naciones  en  la  nación  hegemónica).  La  nación  política, 
en  cuanto  resultado  de  la  confluencia  de  las  naciones  étnicas,  es  una 
nación  política  de  naciones  étnicas,  cuya  unidad  sólo  puede  lograrse 
cuando  las  naciones  étnicas,  disolviéndose  en  la  nación  a  la  que  darán 
origen,  llegarán  a  ser  reducidas  a  cero,  a  la  manera  como  la  serie  de  cír¬ 
culos,  cuyos  centros  equidistan  de  un  punto  interior,  sólo  puede  ser  lla¬ 
mada  «círculo  de  círculos»  cuando  los  círculos  componentes  reduzcan 
su  radio  hasta  un  valor  cero. 
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El  significado  revolucionario  de  la  Idea  de  nación  política  en 

i 

la  Historia  de  las  categorías  políticas 


Lo  que  san  Pablo  había  dicho  a  propósito  de  los  cristianos  -«ya  no  hay 

judíos  ni  gentiles,  todos  somos  miembros  del  Cuerpo  de  Cristo»-,  podrá 

* 

decirse  también,  como  ya  hemos  insinuado  antes,  cambiando  Cristo  por 
«Nación  política»:  «Ya  no  hay  castellanos  o  catalanes,  todos  somos  miem¬ 
bros  del  cuerpo  de  la  nación  española,  y  en  ella  renacen  transfiguradas  y 
elevadas  a  un  éter  más  puro,  nuestras  propias  naciones  de  origen».  Renán 
percibió  con  claridad  este  proceso:  «el  olvido,  y  aun  diría,  el  error  histó¬ 
rico,  constituyen  un  factor  esencial  en  la  creación  de  una  nación  [políti¬ 
ca]»:  los  franceses  debieron  olvidar,  para  constituir  a  la  nación  francesa, 
sus  orígenes  galos,  francos,  burgundios  o  normandos.  La  nación  política 
ofrecerá  un  nuevo  terreno  considerado  como  propio;  tan  propio  como 
el  que  les  habría  sido  dado  a  los  ciudadanos,  como  un  destino,  por  su 
nacimiento  en  el  pasado;  será  el  terreno  de  la  nueva  sociedad  de  la  que 
se  encuentran  formando  parte,  una  sociedad  en  la  que,  en  principio, 
podrían  integrarse  campesinos,  clérigos,  burgueses,  legistas  y  nobles,  que 
luchan  contra  el  rey,  en  cuanto  monarca  absoluto.  La  nación,  en  su  senti¬ 
do  moderno,  representa  un  nuevo  género  de  solidaridad  entre  los  hom¬ 
bres  que  no  puede  confundirse  con  la  solidaridad  derivada  del  oficio,  de 
la  religión  o  del  negocio:  es  una  solidaridad  nueva,  cuyo  contenido  es  el 
propio  de  una  comunidad  política  que  se  recorta  frente  a  otras  comuni¬ 
dades  políticas.  Esta  nueva  sociedad  política,  entendida  como  una  sus¬ 
tancia  dinámica  en  marcha  hacia  un  futuro  lleno  de  promesas  para  satis¬ 
facer  los  intereses  de  todos,  es  lo  que  comenzará  a  llamarse  nación,  en 
sentido  político.  La  nación  (política),  como  fundamento  del  nuevo  orden, 
es  (ideológicamente  al  menos)  de  todos  -pobres,  ricos,  laicos  y  clérigos, 
rústicos  y  urbanos-,  la  nación  recoge  la  realidad  de  un  pretérito,  pero  no 
se  reduce  al  origen  (como  la  nación  étnica);  es,  sobre  todo,  un  concepto 
práctico  orientado  hacia  el  futuro,  aunque  necesariamente  concebido 
como  fundado  en  una  tradición  histórica:  sólo  así  la  nación  puede  apa¬ 
recer  como  una  realidad  que  está  «por  encima  de  la  voluntad  o  del  capri¬ 
cho  de  los  ciudadanos».Y  es  obvio  que  los  momentos  de  ambigüedad  en 
los  que  la  idea  de  nación,  como  realidad  pretérita  (tal  como  se  contem- 
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pia  desde  una  plataforma  política  superior),  se  transforma  en  una  idea 
proléptica ,  han  de  darse  con  mayor  abundancia  a  medida  que  corra  el 
tiempo.  Contraprueba:  Ferrer  i  Fijes,  durante  el  sitio  de  Barcelona  por 
Felipe  V,  en  la  Asamblea  que  decidió  la  continuación  de  la  guerra,  aunque 
fuera  a  costa  de  las  vidas  de  los  barceloneses,  pronunció  una  célebre 
frase:  «Acabe  la  nación  con  gloria».  Aquí  la  nación  se  toma,  sin  duda,  en 
sentido  étnico-reflejo,  es  la  nación  vista  desde  el  Reino:  «Esta  nación  que 
no  quiere  incorporarse  a  la  Corona  de  Felipe  V,  acabe  con  gloria».  Pero  la 
ambigüedad  entre  ía  nación  étnica  que  puede  acabar,  y  la  nación  políti¬ 
ca,  que  no  puede  (intencionalmente)  acabar  nunca,  es  evidente. 

Según  esto,  el  concepto  político  de  «nacionalidad  histórica»  es,  en 
cierto  modo,  tan  contradictorio  como  un  «hierro  de  madera».  La  nación, 
en  su  sentido  político,  no  es  tanto  un  concepto  histórico  (pretérito),  fun¬ 
dado  en  una  comunidad  de  origen,  cuanto,  sobre  todo,  un  concepto  prác¬ 
tico  (de  futuro),  y  aquí  comienza  a  tener  algún  sentido  la  célebre  con¬ 
cepción  de  Renán,  la  nación  como  «plebiscito  cotidiano»,  es  decir,  como 
consenso  implícito  que  tiene  lugar  en  la  praxis  diaria  de  la  vida  de  la  ciu¬ 
dad.  Aquello  que  algunos  llaman,  con  J.  Habermas,  «nación  de  ciudades», 
contiene  una  notable  impropiedad,  porque  la  «ciudad  prístina»  consta  ya 
de  varias  gentes  o  naciones  y,  a  lo  sumo,  no  se  trata  tanto  de  una 
«nación  de  ciudadanos»  cuanto  de  una  «ciudad  de  naciones»;  cuando  las 
ciudades  se  multiplican  y  se  integran  en  el  Estado  en  cuyo  ámbito  apa¬ 
rece  la  «ciudad  nacional»  (las  «ciudades  nacionales»)  entonces  la  expre¬ 
sión  «nación  de  ciudades»  nos  remitiría  al  concepto  de  nación  como 
«confederación  de  municipios».  No  es  casual  que  últimamente  se  esté 
intentando  apoyar  el  llamado  proyecto  de  «liberación  nacional  vasco»  en 
una  confederación  de  municipios,  considerados  como  las  auténticas 
«células»  de  la  supuesta  «nación  vasca»  (cada  municipio  tendría  un  voto; 
Aranzazu  contaría  tanto  como  Bilbao  en  una  «mesa  democrática»,  a  la 
manera  como  en  la  Asamblea  General  de  la  ONU  cuenta  tanto,  al  menos 
en  la  ficción  jurídica,  el  voto  de  EE  UU  como  el  voto  de  Brunei). 

La  conformación  de  la  Idea  de  «nación  política»  rejpresenta  una  nove¬ 
dad  histórica  revolucionaria  en  el  curso  global  del  desarrollo  de  las  cate¬ 
gorías  políticas  (contadas  a  partir  de  la  constitución  de  las  sociedades 
políticas  como  Estados  que  se  organizan  en  un  orden  más  complejo  que 
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el  que  es  propio  de  las  sociedades  tribales);  lo  que  no  implica  que  el 

i 

Estado-nación  sea  la  «categoría  final»,  definitiva,  de  la  Historia:  su  «nove¬ 
dad  revolucionaria»  tiene  también  sus  propias  fechas  históricas.  Lo  que 
no  es  fácil  es  dar  con  la  formulación  precisa  que  exprese  la  característi¬ 
ca  de  esta  novedad  histórica  cuando  ésta  quiere  ser  medida  en  el  con¬ 
junto  global  de  las  categorías  políticas  contadas,  como  venimos  supo¬ 
niendo,  a  partir  de  la  constitución  de  los  primeros  Estados  (por  ejemplo, 
de  las  primeras  ciudades-Estado)  resultantes  de  la  interacción  sui  gene - 
ris  entre  determinadas  sociedades  tribales  pre-políticas.  Por  ejemplo,  la 
fórmula:  «la  novedad  histórica  de  la  nación  política  consiste  en  que  ella 
introdujo  el  principio  del  origen  popular  del  poder  frente  al  principio 
tradicional  de  su  origen  divino  o  sagrado»  es  muy  incorrecta,  ante  todo 
porque  pretende  definir  la  novedad  de  la  categoría  nación  política  en  el 
terreno  teológico-ideológico,y  no  en  el  terreno  económico-político,  sien¬ 
do  así  que  la  revolución  de  referencia  no  es  tanto  una  revolución  teoló¬ 
gica,  sino  social  (que,  sin  duda,  implica  sus  propios  componentes  ideoló¬ 
gicos). 

En  todo  caso,  la  nueva  Idea  de  la  nación  política  no  se  enuncia  for¬ 
malmente  por  oposición  a  la  Idea  teológica.  Muchas  veces  aparece  inclu¬ 
so  vinculada  a  esta  Idea:  en  los  comienzos  de  la  «revolución  ideológica 
nacionalista»  (por  ejemplo,  en  la  Edad  Moderna  de  la  España  de  la  «heren¬ 
cia  comunera»,  de  Mariana  y  Suárez)  no  se  advierte  siquiera  una  separa¬ 
ción  respecto  de  Dios,  sino  un  cambio  del  «lugar  de  aplicación»  de  la 
acción  divina:  Dios  sigue  comunicando  la  autoridad  política  a  las  socie¬ 
dades  humanas  sólo  que  no  ya  a  través  de  los  reyes,  sino  directamente  a 
través  del  pueblo.  Más  aún:  ni  siquiera  puede  afirmarse,  cuando  regresa¬ 
mos  más  atrás  del  «Antiguo  Régimen  feudal»,  que  la  novedad  histórica  del 
Estado-nación  haya  consistido  en  dar  la  espalda  a  la  Idea  teológica,  por¬ 
que  la  Antigüedad  clásica  nos  ofrece  ejemplos  de  ideologías  políticas 
que,  aun  procedentes  sin  duda  de  fuentes  religiosas,  se  habían  seculari¬ 
zado  ya  plenamente  en  la  forma  de  las  «sociedades  democráticas»,  como 
pudo  serlo  la  Atenas  de  Solón,  de  Clístenes,  de  Efialtes  y  aun  de  Feríeles: 
aquí  es  el  «pueblo»  el  que,  en  virtud  de  su  naturaleza  (o  del  «juego  natu¬ 
ral»  de  las  fuerzas  que  integran  la  polis),  se  constituye  en  sujeto,  fuente  y 
justificación  del  poder  político  soberano.  Y,  sin  embargo,  el  demos  ate- 
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niense  no  es  una  nación.  En  él  subsisten  formalmente  reconocidas  las 
diferencias  tribales  y,  sobre  todo,  siguen  existiendo,  también  reconocidas, 
diversas  clases  sociales,  entre  las  cuales  no  cabe  hablar,  no  ya  de  isono- 
tnía ,  sino  ni  siquiera  de  «comunidad  viviente»:  además  de  los  esclavos 
domésticos  o  públicos,  hay  que  contar,  sobre  todo,  a  los  metecos.  Ni  los 
esclavos,  ni  los  metecos,  aunque  contribuyen  decisivamente  en  la  vida  de 
la  ciudad,  son  considerados  ciudadanos.  En  La  República  de  Platón 
puede  verse  representado  el  ideal  de  una  ciudad  compuesta  de  tres  cla¬ 
ses  sociales,  en  la  cual  sólo  a  la  clase  superior  le  corresponde  el  poder 
político  (es  cierto  que  otras  escuelas  filosóficas,  como  los  cínicos  o  los 
estoicos,  enseñaron  la  igualdad  de  todos  los  ciudadanos,  pero  de  forma 
tal  que  esa  igualdad  borraba  los  propios  límites  de  la  ciudad  en  una  utó¬ 
pica  cosmópolis  que  no  tuvo  correlato  práctico  alguno). 

La  novedad  que  atribuimos  a  la  nación  política  hay  que  buscarla  por 
otros  lados.  Y  estos  lados  se  nos  muestran  tanto  en  el  momento  de  la 
negación,  como  en  el  de  la  afirmación.  Partimos  de  la  caracterización  glo¬ 
bal  de  las  sociedades  políticas  anteriores  a  la  constitución  de  los  Estados 
nacionales  como  sociedades  en  las  cuales  la  norma  política  (incorpora¬ 
da  a  las  respectivas  ideologías)  habría  consistido  en  la  atribución  del 
poder  político  a  determinados  grupos  o  clases  sociales,  dejando  fuera,  es 
decir,  negando  el  poder  político,  a  los  restantes  grupos  o  clases  en  los 
cuales  podía  considerarse  estratificada  la  sociedad  política;  grupos  o  cla¬ 
ses  que,  además,  y  esto  es  esencial,  aceptarían  la  norma  de  su  exclusión; 
lo  que  no  quiere  decir  que  su  «consenso»  hubiera  de  ser  pacífico  en  prin¬ 
cipio:  los  conflictos  sociales  y  políticos  serán  constantes,  pero  tales  con¬ 
flictos  -el  más  nombrado  la  rebelión  de  Espartaco-  no  habrían  estado 
orientados  a  la  subversión  del  orden  social,  a  la  participación  plena  del 
poder  político,  sino  a  la  resistencia  ante  los  abusos  intolerables,  a  las 
mejoras  relativas,  o  a  la  huida. 

La  novedad  de  la  Idea  de  nación  política  la  ponemos  en  la  novedad 
de  su  norma.  Ni  siquiera  en  la  novedad  factual,  porque  «de  la  norma  al 
hecho  hay  un  gran  trecho»;  y  la  nación  política  seguirá  siendo  el  campo 
en  el  que  nominan  unos  grupos  o  clases  más  fuertes  sobre  los  más  débi¬ 
les.  La  novedad  de  la  norma  del  Estado-nación  se  nos  manifiesta  como  la 
negación  del  monopolio  del  poder  político  por  una  parte  de  la  sociedad 
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política.  La  norma  del  Estado-nación  actuaría,  ante  todo,  como  norma  de 
exclusión  de  las  aristocracias  de  sangre,  o  de  las  aristocracias  económi¬ 
cas,  respecto  de  la  condición  de  sujetos  únicos  de  la  soberanía.  Pero, 
sobre  todo,  como  norma  de  inclusión  de  todos  los  miembros  del  cuerpo 
político  en  el  ejercicio  de  la  soberanía,  cualquiera  que  sea  la  clase  social 
a  la  que  pertenezcan  y  precisamente  porque  se  supone  que  todos  estos 

miembros  del  cuerpo  político  son  miembros  de  una  misma  nación  poli- 
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tica.  Las  «revoluciones  burguesas»  que  instauraron  la  nueva  norma  de  la 
nacionalidad  (y  por  ello  fueron  ante  todo  revoluciones  sociales)  no  sólo 
tendieron  a  anular  los  privilegios  de  las  aristocracias  de  sangre  del 
Antiguo  Régimen,  sino  que  tendieron  a  incorporar  a  las  clases  más  des¬ 
protegidas,  acaso  para  poder  disponer  de  una  fuerza  que  les  era  necesa¬ 
ria:  de  la  unidad  pluriclasista  que  así  se  constituía  podía  resultar  su  defi¬ 
nición  ideológica  a  través  de  la  Idea  de  nación  política.  Es  cierto  que  esta 
Idea  no  garantizaba  ni  ia  igualdad,  ni  la  libertad,  ni  la  fraternidad  de  los 
con-nacionales,  más  que  sobre  el  papel;  y  ni  siquiera  su  reconocimiento 
efectivo  formal:  la  limitación  del  sufragio  universal  en  función  de  la  renta, 
del  sexo  o  dél  alfabeto,  se  mantuvo;  pero,  sin  embargo,  también  habrá 
que  decir  que  la  nación  no  excluía  de  la  soberanía  a  los  pobres,  en  cuan¬ 
to  clase  o  casta  cerrada,  puesto  que  bastaba  que  un  «pobre»  alcanzase  el 
nivel  de  renta  suficiente  para  poder  participar  plenamente  en  la  vida 
política,  y  lo  mismo  habría  que  decir  de  los  analfabetos.  Incluso  la  exclu¬ 
sión  de  las  mujeres  del  derecho  al  sufragio  (exclusión  que  en  Francia 
duró,  incluso  en  regímenes  de  izquierdas,  hasta  De  Gaulle)  tenía  un  alcan¬ 
ce  diferente  del  que  es  propio  de  una  «exclusión  de  casta»,  puesto  que 
los  hijos  de  las  mujeres  sin  voto,  fueran  o  no  plebeyos,  podían  «recupe¬ 
rar»  el  derecho  si  sabían  escribir  y  lograban  alcanzar  un  nivel  mínimo  de 
renta.  La  «democracia  limitada»  del  Estado-nación  moderno  implicaba, 
por  tanto,  internamente,  la  escuela  y  el  pleno  empleo  como  únicos  meca¬ 
nismos  de  ampliación  de  sus  límites.  En  la  práctica  histórica,  sabemos 
que  la  constitución  del  Estado-nación  abrió  la  puerta  a  situaciones  de 
diferenciación  clasista  y  de  explotación  todavía  más  feroces  que  las  del 
Antiguo  Régimen:  son  las  situaciones  analizadas  por  Marx.  Es  más,  cabría 
decir  que  la  norma  de  la  nación,  como  norma  de  unidad  de  las  diversas 
clases  en  la  nación  política,  actuó  como  un  mecanismo  de  enmascara' 
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miento  de  la  lucha  de  clases  -a  la  manera  de  como  se  dice  que  el 
«Cuerpo  de  Cristo»  (ya  no  hay  judíos  ni  gentiles...)  enmascaraba  las  dife¬ 
rencias  entre  los  hombres  libres  y  los  esclavos  en  la  Tierra-.  Y,  sin  embar¬ 
go,  a  pesar  de  ello  la  novedad  de  la  norma  no  podía  ser  reducida  al  estric¬ 
to  terreno  «mental»  de  las  ideologías,  porque  la  exclusión  del  monopolio 
de  las  aristocracias  y  la  inclusión  de  las  clases  «plebeyas»  en  el  cuerpo 
político,  es  algo  más  que  un  juego  de  disfraces  que  dejase  intacto  el 
«fondo  real»  de  la  lucha  de  ciases.  Es  un  cambio  también  real  del  escena¬ 
rio  tecnológico  y  político  de  esta  lucha  de  clases.  La  ideología  de  la 
nación  política  es  una  ideología  objetiva  (no  meramente  mental  o  subje¬ 
tiva),  que,  por  ejemplo,  y  entre  otras  cosas,  dará  lugar  a  una  reformulación 
de  los  conflictos  entre  los  reinos  o  repúblicas,  como  conflictos  entre 
naciones,  y  a  un  replanteamiento  de  los  términos  en  los  cuales  el 
Manifiesto  comunista  había  dibujado  la  lucha  de  clases  (en  la  Primera 
Guerra  Mundial  se  vio  claramente  que  la  unidad  internacional  del  prole¬ 
tariado  era  más  débil  que  la  unidad  entre  proletarios  y  burgueses  de  una 
misma  nación). 

Lo  que  puede  resultar  más  paradójico  es  que  la  novedad  de  la  nación 
política,  respecto  de  las  categorías  políticas  que  la  preceden,  una  vez 
constituido  el  Estado,  podría  definirse  también  como  una  suerte  de  re¬ 
fluencia  de  la  estructura  comunitaria  y  pre-política  de  la  tribu,  en  el  sen¬ 
tido  de  que,  así  como  en  la  tribu  ninguno  de  sus  miembros  es  excluido 
de  su  participación  formal  en  la  vida  pública,  así  tampoco  en  la  nación 
ninguno  de  sus  miembros  es  excluido  de  la  participación  en  la  sobera¬ 
nía.  Es  evidente  que  esta  analogía  no  autoriza  a  ver  a  la  nación  política 
como  una  mera  variedad  de  la  tribu.  La  nación  política  tal  como  ha  sido 
presentada,  supone,  en  todo  caso,  la  refundición  de  las  naciones  étnicas, 
gentilidades  o  tribus  en  una  estructura  superior.  Y,  sin  embargo,  la  nueva 
entidad,  de  tan  oscuras  características,  fácilmente  tenderá  a  ser  asimilada 
a  una  especie  de  tribu,  reintroduciendo  (sobre  todo  a  través  de  la  idea  de 
raza)  las  relaciones  de  parentesco  que  la  propia  ciudad  había  dejado  en 
segundo  o  tercer  plano;  y  esta  asimilación  culminará  en  el  caso  en  el  que 
las  naciones  políticas  quieran  abrirse  camino  a  través  de  la  forma  de  las 
«naciones  fraccionarias». 
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La  nación  canónica  no  es  una  «nación  de  naciones» 

Un  corolario,  de  enorme  significado  práctico,  hemos  de  señalar:  mientras 
que  la  nación,  en  el  sentido  étnico,  en  cuanto  parte  de  una  sociedad  polí¬ 
tica,  implica  una  pluralidad  definida  en  una  convivencia  política  común, 
global  y  no  excluyenté,  la  nación,  en  el  sentido  político,  es  única:  la 

nación  política  excluye  a  otras  naciones  políticas  de  su  seno;  sólo  refun- 
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diéndose  en  la  nación  política  las  supuestas  naciones  políticas  previas,  es 
decir,  sólo  desvaneciéndose  como  tales,  y  englobándose  como  partes  de 
la  nación  única,  puede  constituirse  una  nación  política  en  sentido  pro¬ 
pio.  Esto  no  significa  que  la  nación  única,  en  el  ámbito  de  su  esfera  polí¬ 
tica,  tenga,  a  su  vez,  el  atributo  de  la  unicidad.  Por  el  contrario,  la  nación 
política  sólo  ha  podido  configurarse  como  tal  frente  a  otras  naciones  de 
su  entorno.  Pero,  a  diferencia  de  lo  que  ocurrió  con  las  naciones  étnicas 
(que  acudían  a  una  plaza  común,  manteniendo  sus  diferencias  en  el  table¬ 
ro  del  juego  colectivo),  las  naciones  políticas  comienzan  por  trazar  sus 
contornos,  constituidos  por  otras  naciones,  mediante  fronteras  visibles  e 
impermeables,  tendiendo  a  encerrarse  en  sí  mismas,  volviéndose  mutua¬ 
mente  de  espaldas,  sin  perjuicio  de  los  pactos  internacionales  de  conve¬ 
niencia.  Ninguna  nación  puede  ser  envuelta  por  otras;  las  naciones  limi¬ 
tan  con  otras  naciones  de  su  vecindad.  Pero  la  vecindad,  por  sí  misma,  no 
determina  su  «refundición»  en  una  nación  política  común,  sino  acaso, 
más  bien,  la  profundización  de  las  líneas  fronterizas. 

Lo  que  no  puede  suceder,  por  tanto,  es  que  la  nación  política,  dada 
siempre  en  un  entorno  constituido  por  otras  naciones  políticas,  pueda 
albergar  en  su  seno  a  otras  naciones.  Un  Estado  puede  ser  plurinacional, 
pero  una  nación  no  puede  ser  multinacional,  aunque  se  le  llame  «super- 
nación».  Por  ello,  la  fórmula  «nación  de  naciones»,  en  genitivo  replicativo, 

t 

es  contradictoria.  Y  no  porque  todos  los  genitivos  replicativos  lo  sean.  Lo 
que  llamamos  «genitivos  replicativos»  son  construcciones  en  las  cuales 
un  término  se  reaplica,  por  medio  de  una  forma  genitiva,  a  sí  mismo,  pero 
en  plural  (por  ejemplo,  «rey  de  reyes»);  quedan  fuera,  según  esto,  en  prin¬ 
cipio,  las  construcciones  reiterativas  en  singular,  cuando  correspondan  a 
cuadrados,  cubos,  etc.  de  relaciones,  tales  como  «hijo  del  hijo»  (pero  no 
«hijo  de  los  hijos»),  o  bien  «mitad  de  la  mitad»,  o  «triple  del  triple»,  porque 
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las  relaciones  pueden  reproducirse,  aunque  los  productos  relativos  resul¬ 
tantes  no  se  reproduzcan  (el  «padre  del  padre»  no  es  padre,  sino  abuelo). 
En  un  genitivo  replicativo  podremos  distinguir  siempre  la  base  (nación 
en  nuestro  caso)  y  su  replicación.  Y  podríamos,  lógicamente,  poner  en 
correspondencia  los  genitivos  replicativos  objetivos  con  objetos  (estruc¬ 
turas)  o  con  conjuntos  de  objetos;  también  los  genitivos  replicativos  pue¬ 
den  estar  referidos  a  relaciones.  «Hexaedro  de  hexaedros»  es  un  genitivo 
replicativo  de  objetos;  «siglo  de  siglos»,  es  un  genitivo  replicativo  de  con¬ 
juntos;  «rey  de  reyes»,  es  un  genitivo  replicativo  de  relaciones  (y,  acaso 
también,  «Luz  de  luces»,  o  «Cantar  de  los  cantares»).  Los  genitivos  repli¬ 
cativos  pueden  serlo  en  primer  grado  («siglo  de  siglos»),  o  en  grados 
superiores  («siglo  de  siglos  de  siglos»).  Según  la  materia  no  siempre  es 
posible  la  reiteración  hacia  el  infinito:  «parte  de  partes»  no  es  reiterable 
al  infinito,  porque  hay  que  detenerse  en  una  parte  átoma.  Por  otro  lado, 
no  toda  estructura,  ni  todo  conjunto,  ni  toda  relación,  son  reiterables  de 
este  modo,  ni  siquiera  en  primer  grado.  La  reiteración  sólo  es  posible 
cuando  los  objetos  (o  los  conjuntos  de  objetos)  sean  homólogos  a  sus 
partes,  o  cuando  las  relaciones  sean  reiterables.  Ün  genitivo  replicativo  es 
inconsistente  o  imposible  cuando  el  término  base  sea  tal  que,  por  su 
materia,  no  admita  la  formación  de  un  plural  tal,  en  el  que  sus  elementos 
puedan  mantener  entre  sí  la  relación  que  los  componentes  de  la  base 
mantienen  entre  ellos  mismos.  «Círculo  de  círculos»  es  construcción 
imposible,  como  hemos  dicho  (aunque  gramaticalmente  no  haya  ningu¬ 
na  dificultad  en  construir  el  sintagma),  porque  los  círculos  no  reprodu¬ 
cen  la  naturaleza  de  la  línea  circunferencia,  cuyas  partes  son  puntos  y  no 
círculos;  «célula  de  células»  es  también  una  construcción  inconsistente, 
porque  la  célula  es  una  unidad  que  no  se  compone  de  otras  células.  En 
cambio,  es  consistente  la  construcción  «triángulo  equilátero  de  triángu¬ 
los  equiláteros»,  o  «imán  de  imanes».  La  replicación  genitiva  es  imposible, 
pues,  cuando  las  partes  sean  heteroméricas:  «catálogo  de  los  catálogos» 
es  un  pseudogenitivo,  porque  yo  hago  el  catálogo  de  los  libros,  no  de  los 
catálogos,  salvo  que  éstos  aparezcan  desempeñando  la  función  de  libros. 
La  «paradoja  de  los  catálogos»  de  Russell  no  puede  llevarse  más  allá  de  su 
planteamiento:  una  vez  formulado  éste  habrá  que  proceder  a  «desmon¬ 
tarlo».  Pero  igual  ocurre  con  la  construcción  «nación  de  naciones»,  por- 
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que  una  nación  política  supondría  la  refundición  de  las  supuestas  políti¬ 
cas,  como  hemos  dicho.  Ocurre  con  las  naciones,  como  ocurre  con  los 
cerebros  de  los  hombres  o  con  las  personas:  dos  cerebros  no  pueden  for¬ 
mar  un  cerebro  único,  ni  dos  personas  pueden  formar  una  persona,  aun¬ 
que  estén  unidas  «hipostáticamente»,  al  modo  de  los  hermanos  siameses. 
Dos  o  más  personas  no  pueden  formar  una  persona,  sino  una  sociedad  de 
personas  (y,  sólo  por  ficción  jurídica,  podemos  llamar  a  esa  sociedad  una 
«persona  jurídica»).  Dicho  en  la  terminología  de  Durkheim:  la  unidad  de 
la  nación  (en  el  sentido  moderno,  político)  no  es  una  unidad  de  tipo  «seg¬ 
mentario»  (la  unidad  de  los  grupos  cuya  estructura  se  reproduce  en  los 
subgrupos,  como  se  reproduce  una  lombriz);  la  unidad  de  la  nación  (polí¬ 
tica)  es  de  tipo  «orgánico»,  porque  no  se  asemeja  a  las  partes  de  que  cons¬ 
ta,  ni  a  las  sociedades  de  radio  más  amplio  en  las  que  está  inserta. 

La  nación  canónica  es,  en  resolución,  una  nación  que  ha  sido  estable¬ 
cida  desde  un  Estado.  Por  eso,  la  nación  política  constituye,  por  sí  misma, 
una  categoría  política,  sin  perjuicio  de  que  la  ideología  tienda  inmediata¬ 
mente  a  presentar  á  la  nación  como  si  fuera  una  realidad  previa  al  Estado. 
Un  Estado  concebido,  a  su  vez,  de  modo  metafísico,  como  la  «autoorgani- 
zación  política  de  la  nación».  De  hecho,  la  ideología  nacionalista  se  opuso, 
desdé  su  principio,  a  cualquier  ideología  pactista  o  federalista  en  lo  con¬ 
cerniente  a  la  cuestión  del  origen  de  la  sociedad  política.  Mazzini  enten¬ 
día  por  nación  «la  universalidad  de  los  ciudadanos  que  hablan  la  misma 
lengua,  asociados,  con  igualdad  de  derechos  civiles  y  políticos,  en  la  inten¬ 
ción  común  de  despertar  y  perfeccionar  progresivamente  las  fuerzas 
sociales».  Por  ello,  la  República  (italiana,  decía  Mazzini)  hará  a  la  nación.Y, 
por  eso,  el  federalismo,  pensaba  Mazzini,  sólo  puede  ser  sostenido  por  las 
envidias  entre  ciudades,  provincias,  municipios,  «pequeñas  pasiones 
abyectas  y  mezquinas  que  pululan  en  la  Península  (italiana)  como  los 
gusanos  en  un  cadáver».  Mazzini  opuso  también,  en  1836,  su  concepto  de 
nación  al  cosmopolitismo  de  algunos  demócratas  españoles  que  defen¬ 
dían  los  «derechos  de  la  humanidad»  contra  las  «exageraciones  del  senti¬ 
miento  nacional»:  «la  humanidad  es  la  asociación  de  las  patrias».  Y,  años 
después,  Máncini,  desde  Turín,  defendió  a  las  naciones  «como  fundatnem 
to  del  derecho  de  gentes»  y  concibió  el  principio  de  la  nacionalidad  («cada 
nación  un  Estado»)  como  el  «pienso,  luego  existo»,  de  la  filosofía  política. 
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Ahora  bien,  las  constituciones  políticas  que  estas  naciones  canónicas 
se  «fueron  dando  a  sí  mismas»  se  apoyaban  en  las  constituciones  previas 
(systasis)  no  escritas,  o  escritas  parcialmente,  de  una  sociedad  política  ya 
dada,  a  través  de  una  vida  institucional  común.  Las  constituciones  escri¬ 
tas  de  las  naciones  canónicas  no  podrían  equipararse,  por  tanto,  ni  a  un 
simple  código  convencional  de  normas  revisables  en  cualquier  momen¬ 
to,  ni  tampoco  a  un  sistema  axiomático  (a  una  «ley  de  leyes»)  de  las  cua¬ 
les  pudieran  derivarse  ulteriormente  las  leyes  como  si  fueran  teoremas. 
Las  constituciones  escritas  desempeñaron  y  desempeñan,  más  bien,  el 
papel  que  las  gramáticas  de  los  lenguajes  naturales  desempeñaron  y 
desempeñan  en  relación  con  estos  lenguajes  que  son  preexistentes  a 
ellas.  Los  lenguajes  naturales  son  «organismos  vivientes»,  con  una  gramá¬ 
tica  (o  constitutio )  interna,  no  inmutable,  pero  tampoco  cambiante 
caprichosamente.  Si  en  un  momento  determinado  de  su  vida  se  hace  pre¬ 
cisa  una  Gramática  escrita  de  esos  lenguajes  naturales,  ello  no  será  debi¬ 
do  a  la  «reflexión  de  la  lengua  sobre  sí  misma»,  o  a  la  decisión  que  una 
lengua  tomase  de  darse  «su  propia  Gramática».  La  formación  de  una  Gra¬ 
mática  será  debida,  por  ejemplo,  a  la  necesidad  de  establecer  las  diferen¬ 
cias  de  una  lengua  dada  con  otra  lengua  y  a  la  necesidad  de  regularizar 
muchas  de  sus  partes  internas  (sin  que  con  esto  se  pretenda  agotar  todas 
las  leyes  y  las  reglas  por  las  que  se  rige  el  «organismo  del  lenguaje»).  Las 
Constituciones  políticas  escritas  se  producen  también  en  la  perspectiva 
comparatista.  Y,  desde  este  punto  de  vista,  cabría  decir  que  una 
Constitución  política  escrita  sólo  se  entiende  plenamente  cuando  se 
determina  contra  qué  otra  Constitución  se  ha  establecido  (la  Carta 
Magna,  contra  Juan  sin  Tierra;  la  Constitución  española  de  1978,  contra 
las  «constituciones»  del  franquismo  -no  contra  todas:  título  III-,  o  contra 
la  Constitución  de  1931). 


La  «nación  fraccionaria» 

Aunque  de  un  modo  esquemático,  y  una  vez  expuesto  el  «sistema  terna¬ 
rio»  constituido  por  las  tres  acepciones  del  término  nación  que  hemos 
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analizado  (la  nación  biológica ,  la  nación  étnica  y  la  nación  política ), 
tenemos  que  ocupamos  ahora  de  una  cuarta  acepción  de  este  término, 
vinculada  al  fenómeno  de  los  llamados  «nacionalismos  radicales»,  surgi¬ 
dos  a  lo  largo  del  siglo  xx  (el  nacionalismo  radical  vasco,  el  nacionalismo 
radical  catalán,  el  nacionalismo  radical  gallego,  el  nacionalismo  radical 
corso, el  nacionalismo  radical  bretón...;  el  caso  del  nacionalismo  kurdo  es 
distinto  porque  en  él  la  «nación  kurda»  -que  tiene  un  sentido  étnico  más 
que  político-  está  dispersa  de  modo  significativo  entre  diversos  Estados 
y  no  es  una  parte  de  un  único  Estado:  la  asimilación  entre  vascos  y  kur¬ 
dos  que  algunos  partidos  vascos  pretenden  es  gratuita,  porque  los  nacio¬ 
nalistas  radicales  vascos,  que  en  España  representan  un  pequeño  por¬ 
centaje,  sólo  arrojan  en  Francia  un  porcentaje  insignificante  que  no  llega 
al  0,05%)  Esta  cuarta  acepción  del  término  «nación»  puede  ser  presenta¬ 
da  como  el  desarrollo  particular  de  un  concepto  que  pudiera  haber  sido 
llevado  a  cabo  a  partir  del  sistema  temario  de  referencia;  lo  que  significa 
que  sólo  sería  posible  explicar  conceptualmente,  en  el  terreno  de  la  teo¬ 
ría  política  (es  decir,  no  ya  en  el  terreno  de  la  Psicología,  de  la  Psiquiatría 
o  de  la  Sociología),  a  los  nacionalismos  radicales,  y  a  la  Idea  de  Nación 
que  ellos  postulan,  en  función  de  dicho  sistema  temario. 

Traduciendo  esta  tesis  al  terreno  histórico:  sólo  será  posible  explicar 
conceptualmente  el  «fenómeno  de  los  nacionalismos  radicales»  del  siglo 
xx,  en  función  de  los  nacionalismos  políticos,  clásicos  o  románticos,  cons¬ 
tituidos  a  lo  largo  de  los  siglos  xvm  y  xix.  De  esta  manera,  se  abriría  la  posi¬ 
bilidad  de  una  crítica  política  a  los  nacionalismos  radicales  que  no  se 
reduciría  al  terreno  meramente  ideológico  (o  pragmático,  ético,  moral, 
religioso,  estético...),  sino  que  pretendería  mantenerse  en  el  terreno 
estrictamente  conceptual. 

En  efecto,  nuestra  crítica  al  nacionalismo  radical  (o  al  concepto 
correspondiente  de  «nación  radical»  que  habremos  de  asignarle)  deriva 
de  su  consideración  de  «concepto  particular  degenerado»,  dentro  del  sis¬ 
tema  de  conceptos  de  referencia  (un  concepto  límite  degenerado  que 
sería  el  equivalente,  en  la  teoría  política,  a  lo  que  en  Geometría  se  llaman 
las  «ramas  de  hipérbola  degeneradas»,  cuando  al  pasar  al  infinito  se  trans¬ 
forman  en  rectas).  Es  obvio  que  nuestra  «crítica  conceptual»  no  puede 
separarse  de  la  crítica  política  real,  histórica;  propiamente,  la  crítica  con-  i 
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ceptual  de  los  nacionalismos  radicales  sólo  tiene  sentido  cuando  se  con¬ 
cibe  como  una  metodología  para  «leer»  o  «interpretar»  los  fenómenos 
empíricos,  tan  multiformes  de  los  nacionalismos  radicales.  Una  metodo¬ 
logía  que  evite  las  constantes  recaídas  en  los  relatos  sociológicos,  psi¬ 
quiátricos  o  biográficos  (relatos  que,  por  otra  parte,  son  imprescindibles, 
aunque  sólo  sea  porque  constituyen  el  material  mismo  de  aplicación  de 
los  conceptos:  en  cierto  modo,  se  trataría  de  reexponer,  hasta  donde 
fuera  posible,  estos  relatos,  a  la  luz  del  esquema  de  los  «conceptos  dege¬ 
nerados»,  conformados  a  partir  del  sistema  ternario  de  conceptos  que 
hemos  expuesto). 

El  planteamiento  que  estamos  haciendo  del  problema  de  los  «nacio¬ 
nalismos  radicales»  presupone  una  propuesta  de  diferenciación  termi¬ 
nante  entre  estos  nacionalismos  radicales  y  los  nacionalismos  tradiciona¬ 
les  asociados  al  concepto  de  nación  política  en  el  sentido  clásico  o 
romántico  (el  sentido  que  el  término  nación  tomó  en,  por  ejemplo,  las 
obras  de  Fichte,  de  Mazzini  o  de  Mancini),  referido  a  lo  que  denomina¬ 
mos  «naciones  canónicas».  Dicho  de  otro  modo,  presupone  una  condena 
terminante  a  una  metodología  muy  habitual  que  acostumbra  a  comenzar 
(generalmente  desde  una  perspectiva  «cosmopolita»  o  «mundialista»)  ana¬ 
lizando  a  los  nacionalismos  radicales  como  un  mero  caso  particular  de 
los  nacionalismos  políticos  tradicionales  (clásicos  o  románticos).  Una 
metodología  que  se  delata  en  títulos  frecuentes  de  capítulos  o  de  libros 
consagrados  a  los  nacionalismos  radicales,  de  este  tenor:  «El  resurgir  (en 
el  siglo  xx)  de  los  nacionalismos»;  títulos  que  sugieren  que  los  naciona¬ 
lismos  del  siglo  xx,  y  aun  de  sus  finales,  no  son  otra  cosa  sino  una  conti¬ 
nuación  del  proceso  histórico  que  dio  lugar  a  los  nacionalismos  del  siglo 
anterior. 

Pero  es  simple  oscurantismo  o  simple  confusionismo  comenzar  pre¬ 
sentando  (a  veces  «pedagógicamente»)  un  concepto  general  (en  realidad 
sustancialista)  de  nacionalismo  (o  de  nación)  -construido  trabajosamen¬ 
te  como  si  fuera  un  concepto  primitivo  o  exento,  y  no  resultante  de  una 
precisa  dialéctica  política,  a  partir  de  una  composición  de  cuatro  o  cinco 
factores  ad  hoc  (etnia,  lengua,  territorio,  cultura)-  para,  en  su  momento, 
y  tras  considerar  los  casos  históricos  del  nacionalismo  francés,  alemán, 
italiano  o  español,  pasar  a  tratar  a  los  «nacionalismos  radicales»  como 
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rebrotes,  casi  naturales,  de  una  tendencia  ya  conocida  y  clasificada. 
Oscurantismo  y  confusionismo  aunque  sólo  fuera  porque  los  nacionalis¬ 
mos  radicales  (y  las  naciones  radicales  correspondientes)  son  sólo  pro¬ 
yectos  que,  sin  perjuicio  de  la  violencia  terrorista  a  través  de  la  cual  sue¬ 
len  ser  presentados,  no  pueden  ponerse  en  el  mismo  plano  en  el  que 
están  dibujados  los  nacionalismos  canónicos  (o  las  naciones  canónicas 
«realmente  existentes»). 

Y,  sin  embargo,  la  confusión  entre  el  análisis  de  los  procesos  históri¬ 
cos  de  constitución  de  las  naciones  canónicas  y  el  análisis  de  los  pro¬ 
yectos  de  constitución  de  las  naciones  radicales  es,  como  hemos  dicho, 
muy  frecuente.  El  «analista»,  desde  esa  confusa  perspectiva,  parece  situar¬ 
se,  como  si  fuera  un  espíritu  dotado  de  la  «ciencia  de  simple  inteligencia», 
como  si  estuviera  dotado  de  una  capacidad  de  contemplar,  más  allá  del 
decurso  de  los  tiempos,  desde  la  eternidad,  confundidos  los  procesos 
pretéritos  y  los  procesos  por  venir  (para  lo  cual  deberá  empezar  supo¬ 
niendo  que  estos  procesos  por  venir,  las  naciones  radicales,  en  nuestro 
caso,  ya  se  habrían  cumplido  y  refundido  con  los  procesos  pretéritos).  El 
concepto  general  sustandalista  de  «nacionalismo»  alcanzará  la  plenitud 
de  su  expresión  cuando  se  ampare  en  un  criterio  genético,  a  partir  del 
cual  habrían  de  ser  «explicados  históricamente»  los  propios  nacionalis¬ 
mos:  porque  ahora,  un  nacionalismo  dado,  cualquiera  que  él  sea,  intentará 
ser  explicado  a  partir  de  una  nación,  postulada  como  una  nación  políti¬ 
ca  prístina  singularizada  y  originaria,  en  cuanto  directamente  correlacio¬ 
nada  con  la  «Humanidad».  Supuesta  dada  la  realidad  de  esa  nación  (al 
menos  en  su  estado  de  «nación  en  sí»)  -una  realidad  interpretada,  en  el 
conjunto  de  la  «Humanidad»,  a  la  manera  como  una  especie  botánica  o 
biológica  suele  ser  interpretada  por  los  «ecologistas  conservacionistas» 
en  el  conjunto  de  la  Biosfera-,  el  nacionalismo  radical  tendrá  que  ser 
explicado  no  de  otro  modo,  sino  como  el  proceso  por  el  cual  la  «nación 
en  sí»  se  reafirma  y  reivindica  ante  otras  y,  sobre  todo,  ante  sí  misma 
como  «nación  para  sí»,  el  valor  de  su  presunta  existencia,  tomando  con¬ 
ciencia  de  su  realidad  (conciencia  que  la  preservará  de  su  anegación  en 
el  océano  uniforme  y  monótono  de  la  «sociedad  universal»). 

De  acuerdo  con  este  sustancialismo  metafísico  (propio  del  idealismo 
hegeliano),  el  objetivo  de  los  políticos  orientados  a  impulsar  el  devenir 
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interno  de  la  nación,  como  un  caso  más  del  devenir  en  general,  no  sería 
otro  sino  el  conseguimiento  de  que  «lo  que  es  en  sí»  llegue  a  tener  la « con¬ 
ciencia  de  sí».  Tantae  molis  erat  se  ipsam  cognoscere  mentem.  Los  nacio¬ 
nalismos  radicales  (el  nacionalismo  vasco  o  el  nacionalismo  corso)  que¬ 
darían  explicados  simplemente  a  partir  de  estas  supuestas  «nacionalida¬ 
des  en  sí»  dadas  en  ido  tempore  que,  tras  siglos  de  letargo  o  de  opresión, 
en  un  momento  dado,  logran  despertar  de  su  estado  de  somnolencia  y 
deciden,  mediante  la  lucha  o,  llegado  el  caso,  recurriendo  al  terrorismo 
más  sangriento  (capaz  de  sacar  de  su  sueño,  mediante  el  ruido  de  las  pis¬ 
tolas,  a  los  «nacionalistas  en  sí»,  pero  no  todavía  «para  sí»)  conseguir  que  la 
nación  alcance  su  estado  «para  sí»,  propio  de  una  conciencia  política. 

Esta  ridicula  metafísica  sustanciaüsta  o  idealista  se  condensa  en  un 
lema  que  sirve  de  bandera  a  los  movimientos  reivindicativos  más  diver¬ 
sos:  «Concienciar»  o  «Concientizar». Ahora  bien,  en  el  momento  en  el  que 
ponemos  en  duda  la  realidad  de  esas  «naciones  políticas  en  sí»  y  descar¬ 
tamos  la  supuesta  «tendencia  inmanente  de  la  sustancia  humana  hacia  su 
concientización»,  así  como  su  valor  axiológico  (dentro  de  la  Humanidad), 
tendremos  también  que  concluir  que  la  explicación  de  los  nacionalis¬ 
mos,  a  partir  de  esas  naciones  dadas  en  el  contexto  de  la  Humanidad,  es 
una  simple  tautología,  una  petición  de  principio,  cuyo  alcance  no  va  más 
allá  del  que  corresponde  a  la  explicación  de  los  efectos  soporíferos  del 
opio,  a  partir  de  «virtud  dormitiva».  La  conciencia  nacional  no  puede  ser 
explicada  a  partir  de  una  nación  presupuesta  ad  hoc ;  la  conciencia  nacio¬ 
nal  habrá  de  ser  explicada  a  partir  de  otros  factores  que  han  de  supo¬ 
nerse  actuando  previamente  a  la  constitución  de  la  nación  política.  Por 
ello,  y  en  todo  caso,  no  todos  los  nacionalismos  son  iguales,  y  su  «con- 
cienciación»  (nunca  resultado  de  un  proceso  inmanente,  sino  de  la  con¬ 
currencia  de  factores  muy  distintos,  y  sintéticamente  compuestos)  habrá 
podido  seguir  en  todos  el  mismo  curso. 

En  el  sistema  temario  que  tomamos  como  referencia,  la  nación  (polí¬ 
tica),  como  hemos  dicho,  se  constituye  en  función  de  una  sociedad  polí¬ 
tica  preexistente  que,  a  consecuencia  de  la  evolución  intema  de  su  com¬ 
posición  social  (la  aparición  de  una  poderosa  clase  burguesa,  vinculada 
a  la  revolución  tecnológica  e  industrial,  que  logra  suplantar  el  control 
político  detentado  por  las  monarquías  y  las  aristocracias  en  el  Antiguo 
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Régimen)  y  de  su  conflicto  con  otras  sociedades  políticas,  experimentó 
transformaciones  profundas  que  la  condujeron  a  la  sustitución  de  los 
antiguos  titulares  del  control  político,  por  unos  nuevos  titulares  repre¬ 
sentativos  de  la  reciente  composición  de  clases  sociales  intermedias. 
Afirmándose  éstas  frente  a  las  otras  clases,  como  sujetos  soberanos  del 
poder  político,  tomaron  muchas  veces  la  denominación  de  nación,  en 
una  nueva  acepción,  la  acepción  política.  Tan  distinto,  según  esto,  es  el 
significado  de  la  nación  política  respecto  de  las  naciones  étnicas  precur¬ 
soras,  que  la  nación  política,  como  hemos  dicho,  implica  la  «anulación» 
de  las  naciones  étnicas  por  «reabsorción»,  teóricamente  en  pie  de  igual¬ 
dad  con  ellas  en  la  nación  política,  a  la  manera  como  la  «Ciudad  Antigua», 
supuso  el  principio  del  proceso  de  anulación  de  las  relaciones  familiares 
con  significado  político;  relaciones  cuya  confluencia  turbulenta  sería,  sin 
embargo,  determinante  en  la  construcción  de  la  ciudad  (la  anulación  de 
las  relaciones  de  parentesco  con  significado  político,  simbolizadas  en  el 
asesinato  de  Abel,  o  en  el  asesinato  de  Remo,  por  sus  hermanos  respecti¬ 
vos,  fundadores  de  ciudades,  Caín  y  Rómulo). 

La  nación  política,  por  tanto,  en  la  medida  que  emerge  como  sustitu¬ 
to,  en  el  control  del  poder  político,  de  las  clases  que  lo  ejercían  en  el 
Antiguo  Régimen  -la  monarquía,  la  nobleza  y  el  alto  clero-,  habrá  de  ser, 
como  ya  hemos  dicho,  constitutivamente  republicana  o,  por  lo  menos, 
constitucionalista  (es  decir,  limitadora  del  poder  absoluto  de  los  Prín¬ 
cipes).  Las  naciones  canónicas  se  constituyeron,  desde  luego,  en  el  marco 
de  una  sociedad  política  ya  dada,  en  el  marco  de  un  Estado  «realmente 
existente»  que,  en  el  proceso  de  la  evolución  de  sus  fuerzas  internas,  se 
reorganizó,  frente  a  otros  sociedades  políticas,  como  Estado-nación,  ifr  el 
Estado  el  que  dio  a  luz  a  la  nación  política ,  y  no  la  nación  política  la 
que  se  autoconstituyó  como  Estado  (Pilsudski  formuló  esta  verdad  del 
modo  más  descarado:  «Dadme  un  Estado  y  construiré  una  nación»).Y  ésta 
es  la  razón  por  la  cual  la  nación  política  procede,  necesariamente,  en  una 
dirección  eminentemente  integradora  de  las  corrientes  que,  «confluyen¬ 
do  en  un  proyecto  común  o  solidario»  (precisamente  frente  a  otras  socie¬ 
dad  políticas),  tienden  a  ser  refundidas  en  una  comunidad  núeva  (en  la 
que  las  naciones  étnicas  originarias  no  tienen  por  qué  tener  asegurada, 
de  hecho,  una  participación  igual).  Ésta  es  la  razón  por  la  cual  el  nació- 
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nalismo  canónico  procede  buscando  borrar  las  diferencias  étnicas,  socia¬ 
les,  culturales,  etc.  que  puedan  subsistir  y  encontrando  los  puntos  comu¬ 
nes,  frente  a  terceros,  entre  diferentes  fracciones  que  constituyen  la  res 
publica .  El  nacionalismo  canónico  español,  como  el  alemán  o  el  italiano, 
surgió  precisamente  dando  ios  pasos  que  hemos  establecido:  las  nacio¬ 
nes  étnicas  de  Saboya  o  de  Sicilia  se  refundían  en  la  nación  italiana,  y  lo 
mismo  ocurría  con  los  castellanos  o  los  catalanes,  especialmente  cuando 
todos  ellos  se  solidarizaban  contra  el  invasor  procedente  de  otra  socie¬ 
dad  política  organizada  ya  como  nación,  a  saber,  la  Francia  de  Napoleón 
Bonaparte. 

Y  todo  esto,  como  ya  hemos  dicho,  sin  perjuicio  de  que  la  ideología 
del  nacionalismo  tradicional  (sobre  el  romántico)  recurriese,  en  dema¬ 
siadas  ocasiones,  a  reinteipretar  la  unidad  de  las  naciones  que  estaban 
emergiendo  (sobre  todo  en  los  casos  en  los  que  éstas  se  enfrentaban 
mutuamente,  incluso  en  el  terreno  militar)  criterios  de  unidad  inspirados 
en  esas  unidades  étnicas  que,  precisamente,  debían  quedar  reabsorbidas 
en  aquél.  Así  lo  vio,  por  ejemplo, Thierry,  que  antes  hemos  citado,  en  sus 
Relatos  de  los  tiempos  merovingios ,  cuando,  a  raíz  de  la  revolución  de 
1830,  proponía  la  idea  de  la  fusión  o  convivencia,  en  la  nación  francesa, 
de  las  dos  naciones  o  razas  que  el  Conde  de  Boulanviliers  había  distin¬ 
guido  como  constitutivas  de  la  sociedad  francesa,  la  raza  de  los  francos  y 
amos  y  señores,  y  la  raza  de  los  galos ,  que  habrían  sido  los  súbditos.  (El 
abate  Sieyés,  sin  embargo,  en  su  apología  del  tercer  Estado,  reivindicó  su 
origen  galo-romano.)  Es  obvio  que  esta  recuperación  ideológica,  en  el 
seno  de  la  sociedad  política  ya  constituida,  de  los  nacionalismos  étnicos, 
conducirá  al  nacionalismo  canónico  hasta  los  umbrales  de  la  ideología 

racista  (la  de  Gobineau,  la  de  Vacher  de  Lapouge,  la  de  H.  Steward 

✓ 

Chamberlain. . .  y  la  de  Hitler). 


La  «nación  fraccionaria»  necesita  la  mentira  histórica 


Los  nacionalismos  radicales,  es  decir,  los  proyectos  de  nación  de  los 
nacionalistas  radicales,  surgen  de  un  modo  diametralmente  opuesto  a 
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aquel  según  el  cual  se -conformaron  las  naciones  canónicas,  y  ello  no  por 
azar,  sino  porque  su  estructura  es  también  la  contrafigura  de  la  de  las 
naciones  canónicas.  En  efecto,  mientras  que  las  naciones  canónicas 
(ideologías  aparte)  surgen  de  una  evolución  de  determinadas  sociedades 
políticas  que  no  tienen  aún  una  estructura  nacional-política  (por  cuanto 
sus  innegables  componentes  étnicos  no  han  alcanzado  significado  polí¬ 
tico),  en  cambio,  los  proyectos  de  los  nacionalistas  radicales  surgen  a  par¬ 
tir  de  naciones  canónicas  ya  constituidas  como  unidades  políticas  y  se 
moldean  en  función  de  éstas,  pero  tomando  la  dirección  que  conduce 
forzosamente  a  una  secesión ,  respecto  de  la  nación  de  origen,  de  alguna 
de  las  partes,  reales  o  imaginarias,  que  habrían  sido  integradas,  en  el 
mejor  de  los  casos,  en  la  nación  entera.  Otras  veces,  ni  siquiera  esto:  la 
parte  cuya  secesión  se  pretende  se  delimita  ex  novo ,  aunque  la  ideología 
quiera  presentarla  como  una  parte  con  límites  precisos  ya  preexistentes. 
Así  pues,  mientras  que  las  naciones  canónicas  se  constituyen  por  inte¬ 
gración  de  componentes  prepolíticos,  frente  a  otras  naciones  canónicas, 
los  nacionalismos  radicales  pretenden  constituirse  a  partir  de  una  nación 
canónica  ya  dada,  y  contra  ella,  con  objeto  de  desintegrarla,  mediante  un 
acto  de  secesión.  Mientras  el  «nacionalismo  canónico»  (el  clásico  o  el 
romántico)  se  desenvuelve  como  un  proceso  de  integración  de  pueblos 
o  de  naciones  étnicas  previamente  dadas  (ya  sea  mediante  la  hegemonía 
de  una  de  ellas  sobre  las  demás,  ya  sea  mediante  una  homogeneización 
de  las  partes  integrantes  y,  en  todo  caso,  mediante  una  «refundición»  de 
las  «partes  en  el  todo»),  el  «nacionalismo  fraccionario  tiene  lugar  median¬ 
te  un  proceso  de  desintegración  de  alguna  parte  formal  actuante  ya  en 
el  Estado-nación  respecto  del  todo  constituido  por  ese  Estado-nación  de 
referencia. 

Por  ello,  los  proyectos  de  los  nacionalismos  radicales  son  esencial¬ 
mente  proyectos  de  nación  fraccionaria,  de  nación  que  sólo  puede  resul¬ 
tar  de  la  desintegración  de  una  nación  entera  previamente  dada  de  la  que 
han  recibido,  precisamente,  sus  dimensiones  políticas,  por  no  decir  sus 
mismos  contenidos  tecnológicos,  económicos  o  sociales.  ¿Acaso  el  País 
Vasco  evolucionó  por  sí  solo,  en  el  «seno  de  la  Humanidad»,  desde  una 
situación  prehistórica  no  muy  lejana  hasta  la  situación  de  vanguardia 
industrial,  cultural,  etc.,  que  comenzó  a  ocupar,  hace  ya  cien  años,  en  el 
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conjunto  de  España?  ¿Acaso  el  «autos»  sobre  el  que  gira  el  proyecto  de 
«autodeterminación»,  que  hoy  reclaman  los  nacionalistas  radicales  vas- 
eos,  no  se  ha  constituido  precisamente  en  el  contexto  global  del  desa¬ 
rrollo  de  España?  ¿De  dónde  vino,  no  sólo  el  idioma  que  necesitaron  para 
alcanzar  su  posición  de  vanguardia  (el  español),  sino  también  la  mano  de 
obra,  la  ingeniería,  las  obras  de  infraestructura  y,  por  supuesto,  las  apor¬ 
taciones  masivas  de  capital  que  dieron  lugar  a  la  industrialización  del  País 
Vasco?  Los  vascos,  como  un  «conjunto  étnico»,  como  una  «nación  étnica», 
en  el  mejor  caso,  habían  sido  integrados,  desde  siglos,  en  la  sociedad  his¬ 
pánica  y,  en  su  momento,  en  la  nación  política  española:  no  sólo  partici¬ 
paron,  desde  sus  fueros,  en  primera  línea  de  la  vida  política,  militar  y 
social  de  los  siglos  medievales;  participaron  también  en  la  Monarquía 
Universal,  en  la  época  de  Carlos  Felipe  n  o  Felipe  ÜI  (El  Cano,  los 
Idiaquez  -Alonso,  Juan-  o  los  Eraso)  y  en  la  reorganización  de  la  monar¬ 
quía  en  la  Ilustración  Oas  Sociedades  de  Amigos  del  País,  por  ejemplo); 
las  guerras  carlistas  nada  tuvieron  que  ver  con  un  nacionalismo  fraccio- 
naiista.  Sencillamente,  los  vascos  actuaron  como  españoles  desde  el  mo¬ 
mento  mismo  en  que  ingresaron  en  la  vida  histórica,  es  decir,  desde  el 
momento  en  que  dejaron  de  ser  sólo  un  capítulo  interesante  de  la  antro¬ 
pología  de  los  salvajes  o  de  los  pueblos  neolíticos;  y  sus  diferencias  con 
otros  pueblos  peninsulares  no  tuvieron  mayor  alcance  que  el  que  podían 
tener  las  diferencias  entre  estos  otros  pueblos  entre  sí.  La  Historia  del 
País  Vasco  es  una  parte  de  la  Historia  de  España  y,  en  especial,  de  la 
Historia  de  la  nación  política  española.  Jamás  fue  el  País  Vasco  algo  que 
pudiera  compararse  a  una  colonia  o  a  un  Estado  sojuzgado  por  los  espa¬ 
ñoles.  Por  ello,  equiparar  el  nacionalismo  vasco  que  busca  la  indepen¬ 
dencia,  con  un  movimiento  de  «liberación  nacional»  es  una  desvergonza¬ 
da  mentira.  El  proyecto  de  nacionalismo  radical  que  se  incuba  a  finales 
del  siglo  xix  y  a  lo  largo  del  siglo  xx  (a  través  de.  personajes  de  la  catadu¬ 
ra  de  Sabino  Arana,  Gallastegui,  Krutwig,  Txillardegui,  y  otros  que  tan 
admirablemente  ha  analizado  Jon  Juaristi)  es  sólo  un  caso  particular  de 
los  proyectos  de  nacionalismos  radicales  que  han  ido  surgiendo  a  partir 
de  las  naciones  canónicas  ya  constituidas,  como  proyectos  de  naciones 
forjadas  en  el  seno  de  naciones  canónicas  preexistentes  y  como  contra¬ 
figura  de  ellas. 
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El  nacionalismo  rádical  comienza  reivindicando  su  condición  de 
nación  étnica,  pero  concibiendo  esta  nación  étnica  (que  había  sido  ele¬ 
vada  al  plano  político  precisamente  por  su  integración,  junto  con  otras 
naciones  étnicas,  en  la  nación  canónica)  como  si  fuera  ya  por  sí  misma 
(e  incluso  anteriormente  a  su  integración  en  la  nación  canónica)  una 
entidad  de  rango  político,  renegando  literalmente  de  su  historia  real.  Una 
historia  en  la  que  había  tenido  lugar  la  elevación  de  una  nación  étnica  a 
la  condición  de  parte  formal  de  una  nación  histórico-política.  La  condi¬ 
ción  de  «renegados  de  España»  podría  definir,  con  una  aproximación  bas¬ 
tante  exacta,  la  situación  de  los  nacionalistas  radicales;  como  ejemplo 
pondríamos,  desde  luego,  a  los  vascos  que  reniegan  de  la  historia  de  San 
Sebastián,  llamándola  «Donostia»;  a  los  que  reniegan  de  la  historia  de 
Vitoria,  llamándola  «Gasteiz»,  o  a  los  que  reniegan  de  la  historia  de  Estella, 
llamándola  «Iizarra». 

Pero  «los  hechos  que  ocurrieron  ni  Dios  puede  borrarlos».  No  se  trata 

de  negar  los  poblados  precursores,  a  veces  romanos  o  celtíberos.  Se  trata 

•* 

de  no  confundir  una  alquería,  o  una  aldea  prehistórica,  con  una  ciudad 
histórica.  Por  muchos  años  y  décadas  que  transcurran  en  los  tiempos 
venideros  nadie  podrá  desmentir  que  San  Sebastián  no  fue  ciudad  fun¬ 
dada  por  tribus  vasconas,  como  tampoco  lo  fueron  Vitoria,  ni  Estella,  ni 
Bilbao. 

La  clave  ideológica  de  todo  proyecto  de  nacionalismo  radical  es  la 
mentira  histórica.  Por  ello,  es  necesario  afirmar  que  sólo  a  través  de  la  fal¬ 
sificación  y  de  la  mentira,  del  moldeamiento  de  los  jóvenes,  al  modo 
como  se  moldean  los  miembros  de  una  secta  «destructiva»,  es  decir,  de  la 
falsa  conciencia  de  su  propia  realidad,  el  proyecto  del  nacionalismo  radi¬ 
cal  puede  echar  a  andar.  Mientras  que  la  nación  canónica  se  funda  sobre 
proyectos  reales  en  los  que  hay  invención  verdadera  de  realidades  nue¬ 
vas,  «creación»  de  estructuras  políticas  específicamente  nuevas,  sobre 
situaciones  preexistentes  (dado  que  no  es  posible  una  creatio  ex  nihilo ), 
el  proyectó  de  nación  radical  sólo  puede  fundarse  en  la  mentira  históri¬ 
ca  y  esto,  no  sólo  porque  tiene  que  comenzar  postulando,  como  histórica¬ 
mente  preexistente,  una  nación  política  que  jamas  pudo  existir  por  sí 
sola,  sino  porque  tiene  que  presentar  también  como  una  novedad  espe¬ 
cífica  un  proyecto  que  es  necesariamente  vacío,  puesto  que  sólo  puede 


España  frente  a  Europa 


143 


España  no  es  originariamente  una  nación 


consistir  en  la  escisión  o  segregación  de  una  parte  de  la  nación  entera 
que  la  conformó  políticamente,  para  reproducir  en  ella  su  misma  estruc¬ 
tura.  Es  la  vacuidad  del  proyecto  específico  de  esa  nación  futura  (sin  con¬ 
tenido  específico  nuevo,  porque  su  contenido  es,  por  decirlo  así,  a  lo 
sumo,  meramente  numérico,  el  que  es  propio  de  un  «Estado  más»)  lo  que 
obliga  a  tratar  de  rellenar  el  vacío,  o  bien  con  imágenes  poéticas  de  pai¬ 
sajes  vividos  en  la  adolescencia  de  los  creadores  (verdes  heléchos, 
recuerdos  infantiles,  como  si  esto  tuviera  algo  que  ver  con  la  nación  polí¬ 
tica),  o  bien  con  mitos  históricos  o  con  invenciones  de  naciones  políti¬ 
cas  dadas  in  tilo  tempore  (por  ejemplo,  de  la  Atlántida).  La  mentira  his¬ 
tórica  es  sólo,  en  realidad,  la  proyección  hacia  el  pasado  histórico  de  la 
vacuidad  del  proyecto  futuro.  Se  pretende  retrotraer  a  los  tiempos  pre¬ 
téritos  los  contenidos  con  los  que  se  quisiera  rellenar  el  porvenir:  a  veces 
la  recuperación  de  una  raza  pura  imaginaria  Oa  raza  vasca,  la  raza  celta. . .); 
otras  veces  ese  proyecto  raza  se  suaviza  como  «proyecto  de  etnia»  (la 
etnia  vasca,  la  etnia  celta,  la  etnia  layetana...).  Al  final,  se  acaba  concre¬ 
tando  este  contenido  con  el  nombre  sublime  de  la  «cultura  propia»  redu¬ 
cida,  sobre  todo,  a  la  lengua  existente  o  regenerada  supuestamente  por  la 
«normalización»  («vasco  es  quien  habla  euskera,  aunque  haya  nacido  en 
Extremadura»  -aunque  es  más  dudoso  que  pudiera  extenderse  el  benefi¬ 
cio  a  quienes  hayan  nacido  en  el  Senegal-;y  «no  es  vasco  quien  no  hable 
euskera,  aunque  tenga  dieciséis  apellidos  vascos»). 

Por  ello,  los  nacionalismos  radicales,  al  estar  movidos  por  una  volun¬ 
tad  de  libertad-de ,  antes  que  por  una  voluntad  de  libertad-para  (con 
objetivos  específicos,  distintos  de  los  de  una  mera  escisión),  carecen  de 
interés  histórico  y,  desde  luego,  de  la  grandeza  que  pueda  corresponder 
a  algunas  naciones  canónicas.  Lo  único  que  en  realidad  puede  resultar  de 
un  proyecto  nacionalista  radical  es  una  unidad  parasitaria  (cuanto  a  la 
estructura  de  sus  creaciones  propias),  en  primer  lugar  de  la  nación  canó¬ 
nica  de  la  que  procede  por  escisión,  y,  en  segundo  lugar,  de  las  naciones 
canónicas  a  las  que  tendrá  que  asimilarse  (en  lengua  y  en  cultura)  si  quie¬ 
re  formar  parte  del  nuevo  espacio  internacional  (una  hipotética 
República  de  Euskadi  autodeterminada,  segregada  de  la  nación  española, 
sólo  asimilándose  a  la  cultura  francesa  o  a  la  inglesa,  podría  formar  parte 
de  la  «Comunidad  Internacional»;  dicho  de  otro  modo:  cb  nuevo  Estado 
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vasco  soberano  no  tendría  mayor  alcance  que  el  que  pueda  correspon¬ 
der  a  una  circunscripción  administrativa  de  algún  tercer  Estado,  o  a  un 
Imperio;  su  lenguaje  privado,  interesante  para  los  filólogos,  perdería 
incluso  el  interés  científico  a  medida  en  que  se  transformase  artificial¬ 
mente  en  un  .  idioma  normalizado;  la  única  diferencia  con  la  situación 
actual  consistiría  en  que,  en  el  mejor  caso,  se  habría  producido  una  sus¬ 
titución  del  español  por  el  francés  o  por  el  inglés,  es  decir,  en  Euskadi 
siendo  o  haciendo  parecidas  cosas  a  las  que  hace  desde  siglos,  pasaría  a 
hablar  inglés  en  lugar  de  hablar  español,  aunque  esto  es  lo  que  se  trata 
de  demostrar  por  sus  obtusos  e  interesados  dirigentes). 


El  nacionalismo  radical  fraccionario  como  secesionismo 

Recapitulemos:  los  nacionalismos  fraccionarios  no  proceden  propiamen¬ 
te  de  una  nación  «étnica»  previamente  existente  que  buscase  su  autode¬ 
terminación  como  Estado;  proceden  de  movimientos  secesionistas  pro¬ 
movidos  por  la  voluntad  de  poder  de  una  élite  de  políticos  o  de  intelec¬ 
tuales  regionales  que  logran  canalizar,  a  través  del  fantasma  nacionalista, 
reivindicaciones  muy  heterogéneas  llegando  a  presentar  como  culpables 
de  su  pretendida  postración  u  opresión  al  Estado  del  que  forman  parte  y 
en  el  que  se  formaron  como  sociedad  civilizada.  Movimientos  que  sólo 
pueden  salir  adelante  cuando  cuentan  con  ayuda  de  terceras  potencias 
que  unilateralmente  puedan  estar  interesadas  en  el  éxito  de  la  secesión 
(como  es  el  caso  de  la  «eclosión»  de  los  nacionalismos  surgidos  a  raíz  del 
desmoronamiento  de  la  Unión  Soviética  en  el  territorio  que  ella  cubría, 
impulsados  por  las  potencias  capitalistas,  o  el  caso  de  los  nacionalismos 
surgidos  en  los  territorios  de  Yugoslavia).  Ninguno  de  estos  nacionalismos 
hubiera  llegado  a  efecto  si  no  hubiera  sido  por  la  cooperación  de  poten¬ 
cias  extranjeras  (por  ejemplo,  el  reconocimiento  de  Croacia  por  parte  de 
♦ 

Alemania  o  del  Vaticano;  los  intereses  de  las  potencias  ajenas  pueden  ser 
muy  variados,  pueden  ser  intereses  económicos,  religiosos,  pero  que  ocul¬ 
tan  siempre  intereses  políticos,  como  podría  ser  el  caso  de  la  eventual 
ayuda  que  pudieran  esperar  los  nacionalistas  vascos  de  las  potencias 
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angloparlantes  en  la  medida  en  que  la  sustitución  del  español  por  el  inglés 
en  Euskadi  beneficiaría  al  interés  de  la  «comunidad  angloparlante»).  No  se 
pretende  aquí,  en  absoluto,  decir  que  los  nacionalistas  no  «debieran  ser 
así»;  si  ellos  se  incrementan  y  alcanzan  fuerza  suficiente,  lograrán  sus  obje¬ 
tivos.  Lo  que  sí  es  conveniente  es  debilitar  en  los  demás  la  general  actitud 
de  respeto  que  tales  movimientos  suele  suscitar,  es  decir,  refutar  la  visión 
«entusiástica»  de  tales  movimientos  como  expresión  de  los  más  vivos 
impulsos  democráticos  de  un  pueblo  en  busca  de  su  libertad.Tanto  o  más 
pudieran  ser  dignos  de  desprecio  o  de  aversión  (la  aversión  que  suscita 
un  cáncer  que  va  creciendo  en  un  organismo  siguiendo  las  «leyes  natura¬ 
les»)  James  Petras  resume  muy  bien  los  «mecanismos»  y  las  consecuencias 
del  nacionalismo  radical  de  la  autodeterminación,  en  tanto  que  está 
fomentado  por  las  potencias  extranjeras: «...  las  potencias  Occidentales  y 
sus  clientes,  los  defensores  de  la  liberación  nacional,  no  toman  en  cuenta 
la  enorme  destrucción  a  largo  plazo  que  suele  fomentar  en  países  de  por 
sí  pacíficos  y  en  desarrollo.  El  caso  de  la  antigua  Yugoslavia  nos  sirve  de 
lección.  Alemania  intervino  directamente  [en  los  años  noventa;  Petras 
podría  haber  añadido  que  también  intervino  el  Vaticano]  fomentando  el 
nacionalismo  croata  y  esloveno,  mientras  que  EE  UU  lo  hizo  para  apoyar 
la  secesión  de  Bosnia  [se  trataba  de  desmantelar  la  posibilidad  de  una  per¬ 
sistencia  de  núcleos  comunistas  en  Europa  una  vez  caída  la  Unión 
Soviética].  Los  miembros  de  los  distintos  grupos  nacionalistas  que  habían 
convivido,  trabajado,  contraído  matrimonio  y  estudiado  pacíficamente 
durante  mas  de  cuarenta  años,  quedaron  divididos  convertidos  en  sangui¬ 
narios  adversarios.  La  propaganda  Occidental  fomentó  el  mito  de  los  mile¬ 
narios  odios  de  los  Balcanes  para  ocultar  el  papel  intervencionista  de 
Occidente  en  la  propagación  de  rabiosos  nacionalismos.  A  los  medios 
informativos  se  les  olvidó  hablar  de  las  anteriores  décadas  de  convivencia 
pacífica.  Como  consecuencia,  la  federación  socialista  de  provincias  autó¬ 
nomas  quedó  desmembrada  en  una  serie  de  míni  Estados  que  dependen 
de  las  grandes  potencias,*  se  produjo  un  gran  trastorno  económico  así 
como  violentas  venganzas  entre  antiguos  vednos  y  amigos.  Todo  en  nom¬ 
bre  de  la  autodeterminación».  Petras  intenta  establecer  un  criterio  de 
racionalización  de  estos  nacionalismos  distinguiendo  dos  tipos  de  «auto¬ 
determinación»:  el  tipo  de  las  «autodeterminadones  reaccionarias»  (chau- 
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vinistas...)  y  el  tipo  de  las  «autodeterminaciones  nacionales  liberadoras»; 
pero  este  criterio  es  intencional  y  no  efectivo,  porque  es  imposible  seña¬ 
lar  líneas  fronterizas  objetivas  entre  una  «autodeterminación  reaccionaria» 
y  una  «autodeterminación  genuina».  Una  distinción  semejante  es  metafísi¬ 
ca  y  no  tiene  más  alcance  que  el  que  pueda  tener  un  juicio  de  valor  sub¬ 
jetivo,  una  preferencia  o  úna  aversión  ante  un  nacionalismo  determinado. 
No  se  trataría,  por  tanto,  de  «racionalizar»  los  procesos  de  autodetermina¬ 
ción  distinguiendo  dos  clases  de  autodeterminación  (una  buena  o  autén¬ 
tica  y  otra  mala  o  falsa).  Es  preciso  retirar  la  idea  misma  de  autodetermi¬ 
nación  (aunque  se  llame  autodeterminación  democrática)  como  idea  mal 
formada,  precisamente  porque  el  autós  no  es  otra  cosa  que  la  hipóstasis 
metafísica  de  la  causa  sui  Con  esto  no  se  trata  de  ignorar  los  procesos 
efectivos  que  pueden  ser  denotados  mediante  esta  idea  mal  formada;  se 
trata  sencillamente  de  reconceptualizar  estos  procesos  efectivos  de  un 
modo  inteligible.  Que  la  autodeterminación  sea  una  idea  metafísica  no 
quiere  decir  que  las  revueltas  de  los  Balcanes,  o  la  política  asesina  de  ETA, 
sean  realidades  metafísicas.  Son  realidades  físicas  y  muy  positivas.  De  lo 
que  se  trata  es  de  no  conceptualizarlas  como  procesos  de  autodetermi¬ 
nación.  Son  siempre,  como  todo  proceso  causal,  procesos  de  «codetermi- 
nación».  Lo  que  se  recubre  con  el  rótulo  de  la  autodeterminación,  o  bien 
es  la  decisión  de  una  élite  que  actúa  en  el  interior  de  un  pueblo  dado,  apo¬ 
yada  de  otros  Estados,  para  segregarse  del  Estado  del  que  forma  parte  (y, 
ehtonces,  «autodeterminación»  es  un  modo  metafísico  de  designar  un 
«movimiento  de  secesión»),  o  bien  es  la  lucha  de  un  pueblo  contra  el 
Estado  invasor  (y,  entonces,  «autodeterminación»  es  un  modo  metafísico 
de  designar  una  «guerra  de  independencia»),  o  bien  es  la  lucha  de  un  pue¬ 
blo  colonizado  contra  el  Estado  o  el  Imperio  depredador  (y,  entonces,  es 
una  guerra  de  liberación  colonial  o  nacional).  Lo  que  no  se  puede  hacer 
es  confundir  todas  estas  situaciones,  y  otras  más,  con  un  nombre  común, 
de  pretensiones  sublimes,  el  nombre  de  sabor  teológico  de  «autodetermi¬ 
nación»,  porque  esto  equivaldría,  de  hecho,  a  fomentar  la  transferencia  del 
concepto,  de  algunas  de  estas  situaciones  a  las  otras,  según  convenga 
(como  cuando  ETA  pretende  hacer  creer  a  sus  partidarios  que  encabeza 
un  «movimiento  de  liberación  colonial»,  como  si  el  País  Vasco  hubiera  sido 
alguna  vez  una  colonia  de  España). 
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Si  todo  esto  es  así,  se  comprende  que  nos  veamos  forzados  a  afirmar 
que  la  cuestión  de  los  nacionalismos  radicales,  al  menos  atendiendo  a  las 
causas  que  los  alimentan,  es  una  cuestión  política.  Aunque  también 
puede  sostenerse  que  estos  proyectos  de  nacionalismo  radical  no  son 
internamente  procesos  políticos,  en  cuanto  a  tales  proyectos,  y  que  sólo 
lo  serían  retrospectivamente,  en  el  caso  en  el  que  lograsen  sus  objetivos 
(a  la  manera  como  los  descubrimientos  científicos  sólo  pueden  conside¬ 
rarse  tales  retrospectivamente,  cuando  hayan  sido  justificados:  desde  la 
perspectiva  del  Estado  que  los  contiene  pueden  legítimamente  conside¬ 
rarse  estos  movimientos  como  meros  movimientos  terroristas).  En  modo 
alguno,  los  proyectos  nacionalistas  radicales  pueden  ser  reducidos  al 
terreno  psicológico  o  psicoanalítico  como  meros  efectos  de  categorías 
tales  como  «la  muerte  del  padre»,  la  «pérdida  del  objeto»,  la  «fijación  en 
paisajes  infantiles»,  el  «resentimiento»,  el  «idiotismo»  o  la  «voluntad  de 
poder  de  una  élite».  Que  los  nacionalismos  radicales  no  puedan  ser  redu¬ 
cidos  a  estos  terrenos  psicológicos,  no  significa  que  puedan  tener  lugar 
al  margen  de  estos  mecanismos.  Nada  que  tenga  que  ver  con  la  praxis  de 
los  hombres  puede  tener  lugar  al  margen  de  los  mecanismos  psicológi¬ 
cos;  también  tiene  que  ver  con  ellos  el  propio  cosmopolitismo.  Pero  esto 
no  significa  que  pueda  reducirse  a  ellos.  De  la  misma  manera,  Hadamard, 
en  su  Psicología  de  la  invención  matemática ,  cuando  nos  relata  la  «pelí¬ 
cula  psicológica»  que  H.  Poincaré  habría  representado  en  su  proceso  de 
descubrimiento  de  las  funciones  fuchsianas,  no  nos  aclara  absolutamen¬ 
te  nada  acerca  de  la  estructura  de  tales  funciones.  A  la  formación  de  los 
movimientos  nacionalistas,  en  su  modalidad  radical,  fraccionaria,  sobera- 
nista,  divisiva,  separatista,  secesionista,  o  sectaria  -que  de  todas  estas 
maneras  podría  llamarse-,  contribuyen  muchos  factores  que  se  reali¬ 
mentan  mutuamente,  en  condiciones  de  coyuntura  adecuada.  Muchos  de 
estos  factores  son,  en  gran  medida,  psicológicos;  pero  siempre  estarán 
determinados  por  circunstancias  sociales  muy  definidas.  Es  de  destacar 
el  componente  salvacionista  (soteriológico)  de  los  nacionalismos  radica¬ 
les,  salvacionismo  que  no  roza  necesariamente  la  acepción  soteriológico- 
religiosa  del  término  (salvación  trascendente),  sino  en  el  sentido  de  la  sal¬ 
vación  de  los  individuos  en  su  misma  inmanencia  mundana,  definida 
principalmente  en  términos  político-culturales.  Importa  mucho  subrayar, 
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contra  tantas  interpretaciones  metafísico-religiosas  de  los  nacionalismos 
radicales,  interpretaciones  defendidas  por  muchos  de  nuestros  sociólo¬ 
gos  como  cifra  de  doctrinas  muy  profundas,  que  es  una  simple  confusión 
ver  a  los  movimientos  nacionalistas  radicales  como  una  simple  variedad 
de  los  movimientos  sociales  de  índole  religiosa.  En  realidad,  los  movi¬ 
mientos  soteriológicos  trascendentes  sólo  pueden  ser  explicados  ellos 
mismos,  desde  una  perspectiva  materialista,  como  una  versión  ideológi¬ 
ca  de  movimientos  salvacionistas  dados  en  la  «inmanencia»  ,  en  la  Tierra. 
Dicho  de  otro  modo,  no  se  trata  tanto  de  ver  a  los  movimientos  nacio¬ 
nalistas  separatistas  como  una  simple  expresión  del  espíritu  religioso 
(tesis  que  muchos  sociólogos  ven  corroborada  por  el  efectivo  origen  cle¬ 
rical  de  movimientos  separatistas  que,  como  ETA,  «nacieron  en  un 
Seminario»);  se  trata  de  ver  a  los  movimientos  soteriológico-religiosos 
como  una  versión  característica  de  ciertos  procesos  de  aversión,  de  des¬ 
pego  de  unos  grupos  respecto  de  otros  grupos  con  los  cuales  han  con¬ 
vivido  secularmente  y  que  tienen  como  límite  último  la  fuga  saeculi. 

En  cualquier  caso,  lo  que  no  puede  subestimarse  es  la  magnitud  de 
la  energía  psicosocial  que,  con  planes  y  programas  adecuados,  puede 
desencadenarse  en  estos  movimientos;  una  energía  que,  durante  siglos, 
se  ha  canalizado  por  otros  lados,  pero  que,  al  concentrarse  por  la  vía  de 
la  escisión  respecto  de  las  naciones  canónicas,  puede  incrementar  asom¬ 
brosamente  su  voltaje,  convirtiéndose  en  un  torrente  impetuoso  que  no 
se  detiene  ante  nada  (menos  aún,  ante  cualquier  tipo  de  razonamiento); 
tampoco  ante  las  falsificaciones  históricas  0o  que  quiere  decir  -y  los  his¬ 
toriadores  deberían  tomar  nota  de  ello-  que  ninguna  argumentación  his¬ 
tórica,  aun  dotada  del  máximo  rigor  científico,  tendrá  fuerza  bastante 
para  conmover  las  convicciones  del  «iluminado»). 

Así  puestas  las  cosas,  el  asombro  que  sin  duda  pueden  producir  las 
versiones  más  fanáticas  del  nacionalismo  terrorista  (¿de  dónde  sacan  la 
fuerza,  el  coraje,  la  fe,  etc.  los  grupos  más  fanáticos  del  nacionalismo 
terrorista  etarra?)  puede  moderarse  con  la  comparación  de  otros  movi¬ 
mientos  secesionistas  que,  aunque  sin  ser  políticos,  no  dejaban  de  ser 
secesionistas  respecto  de  la  sociedad  en  la  que  se  habían  desarrollado.Tal 
fue  el  caso  de  los  movimientos  apostólicos  que,  durante  siglos,  estallaron 
intermitentemente  en  la  Europa  medieval  y  moderna,  como  movimien- 
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tos  orientados  «en  pos  del  milenio»  (para  utilizar  el  rótulo  de  N.  Colín). 
En  cualquier  caso,  la  «energía»  no  procedía,  tampoco  allí,  de  la  capacidad 
de  atracción  del  objetivo  propuesto  (libertad para),  sino  precisamente 
de  que  ese  objetivo  contenía  el  momento  de  la  separación  ( libertad  de) 
«del  envolvente»;  incluso  la  «energía»  derramada  en  ese  envolvente  se 
recanalizaba  a  presión  en  los  movimientos  separatistas:  los  movimientos 
apostólicos  se  nutrían  de  la  misma  energía  que  había  madurado  en  la 
cristiandad  medieval.  Enrique,  en  el  siglo  xn,  en  la  Galia,  asumió  el  papel 
de  «encargado  de  Dios»  para  predicar  el  amor;  el  anónimo  de  Bouges,  tras 
su  estancia  en  los  bosques  (unos  bosques  que  recuerdan  a  los  de  los 
mendígales  vascos),  se  presenta  como  Cristo,  junto  con  María  su  compa¬ 
ñera.  Del  mismo  modo  habría  que  decir  que  los  fanatismos  nacionalistas, 
vasco  o  catalán,  se  nutren  de  la  energía  hispánica,  aunque  toman  el  aspec¬ 
to  de  ser  «productos  de  la  anti-España»  (como  los  apostólicos  se  confor¬ 
maban  como  anti-Cristos).  Ni  los  apostólicos,  ni  los  etarras,  se  explican 
tanto  por  la  atracción  de  sus  objetivos  (que,  en  todo  caso,  o  bien  consti¬ 
tuyen  una  patraña  -conseguir  la  instauración  del  milenio,  en  la  Tierra-,  o 
bien  constituyen  un  «detalle  oligofrénico»,  la  constitución  de  la 
República  Vasca  independiente),  cuanto  por  la  repulsión  que  sobre  él 
ejerce  el  «envolvente».  No  es  el  nacionalismo,  sino  el  separatismo,  lo  que 
explica  a  los  nacionalismos  radicales;  no  es  el  nacionalismo  la  raíz  del 
separatismo,  sino  que  es  el  separatismo  la  raíz  del  nacionalismo  frac¬ 
cionario.  Lo  cierto  es  que  el  pueblo,  tras  la  predicación  de  Enrique,  se 
dedicaba  a  apalear  a  sacerdotes  por  la  calle  o  a  tirarlos  al  fango  (a  la 
manera  como  los  pistoleros  etarras,  tras  la  predicación  de  Sabino  Arana, 
se  dedicaron  a  asesinar  a  los  que  paseaban  por  las  calles  de  las  ciudades 
vascas  o  castellanas  o  andaluzas).  Eudo,  seguido  por  grandes  multitudes 
(que  algunos  historiadores  suponen  hambrientas,  sin  que  esta  explica¬ 
ción  satisfaga,  porque  una  muchedumbre  con  hambre  crónica  no  tiene 
reservas  energéticas  suficientes  para  mantener  una  conducta  asesina  tan 
prolongada,  como  la  que  tienen  los  pueblos  africanos  que  mueren  de 
hambre  en  nuestros  días)  aterrorizó  a  los  habitantes  de  los  bosques  de 
Bretaña.  Como  Cohn  dice,  siguiendo  a  William  de  Newburgh,  «las  huestes 
de  Eudo  vivían  en  la  lujuria,  magníficamente  vestidas,  sin  realizar  ningún 
trabajo  manual,  siempre  en  estado  de  perfecta  alegría».  (Una  descripción 
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que  se  aproxima  notablemente  a  muchas  descripciones  de  las  bandas 
etarras.)  Concluye  Cohn:  «de  todo  ello  podemos  deducir  que,  al  igual  que 
hordas  semejantes  en  siglos  posteriores  [y  Cohn,  sin  duda,  no  tenía  toda¬ 
vía  en  cuenta  a  la  ETA]  los  seguidores  de  Eudo  se  aseguraban  una  buena 
vida  gracias  al  pillaje».  El  pillaje,  en  el  nacionalismo  separatista,  recibe  el 
nombre  de  secuestro  a  cambio  de  un  botín  o  simplemente  el  nombre  de 
«impuesto  revolucionario». 

Lo  que  no  deja  de  producirnos  asombro  no  es  tanto  la  capacidad  ima¬ 
ginativa  de  necedades  que  han  demostrado  los  clásicos  del  nacionalismo 
vasco,  cuanto  la  capacidad  de  asimilación  que  han  demostrado,  por  el 
terror,  o  por  congénita  estupidez,  sus  seguidores  o  sus  cómplices.  Pero 
aun  esta  capacidad  de  asimilación  tampoco  tiene,  en  realidad,  ningún  mis¬ 
terio.  Porque,  para  decirlo  con  palabras  de  Feijoo:  Teatro  Crítico, VI,  11,  §5. 
«...  los  males  de  la  imaginativa  son  contagiosos.  Un  individuo  solo  [y  eso 
que  el  padre  Feijoo  no  conocía  a  Sabino  Arana]  es  capaz  de  inficionar  a 
todo  un  pueblo. Ya  se  ha  visto  en  más  de  una,  y  aun  de  dos,  comunidades 
de  mujeres,  por  creerse  Energumena  una  de  ellas,  y  pasando  sucesiva¬ 
mente  a  todas  las  demás  la  misma  aprehensión  y  juzgarse  todas  poseídas». 
Añadiríamos,  por  nuestra  parte,  que  el  contagio  se  facilita  por  las  pers¬ 
pectivas  de  ganancia  que  encuentran  muchos  de  los  posesos,  y  por  el  que 
apoyo  que  reciben  de  terceras  potencias,  interesadas  én  que  la  nación 
canónica  competidora  se  fraccione.  ¿Cómo  es  posible  que  la  ridiculez  de 
los  mitos  propuestos  comience  a  transformarse  en  algo  muy  serio  y  terro¬ 
rífico?  Porque  han  empezado  a  explotar  las  bombas  o  dispararse  las  metra¬ 
lletas  o  las  pistolas.  Sin  la  acción  de  ETA  durante  más  de  treinta  años  los 
mitos  del  nacionalismo  vasco  hubieran  sido  tomados  a  broma. 


La  evolución  de  las  sociedades  políticas  del  Antiguo  Régimen 
hacia  los  Estados  nacionales  o  multinacionales  no  sigue  un  curso  único 

Las  naciones  políticas  que  llamamos  canónicas  se  constituyen,  según  lo 
expuesto,  en  el  proceso  de  metamorfosis  o  transformación  histórica 
interna  de  ciertas  sociedadés  políticas  del  Antiguo  Régimen  en  «Estados 
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nacionales»,  en  los  que  la  nación  política  tendió  a  identificarse  con  una 
nación  étnica  generalmente  resultante  del  proceso  mismo  y  no  anterior 
a  él;  y  todo  esto  implicaba  una  determinada  capacidad  de  desarrollo  eco¬ 
nómico  en  las  sociedades  políticas  de  partida,  en  el  volumen  de  sus  mer¬ 
cados,  etc.  Pero  es  obvio  que  no  todas  las  sociedades  políticas  existentes 
a  partir  del  siglo  xvin,  tuvieron  por  qué  evolucionar  en  el  sentido  de  esos 
Estados  nacionales  canónicos.  Algunos  evolucionaron  acentuando  su 
estructura  multinacional,  como  Estados  o  Imperios  multinacionales  (en 
sentido  étnico),  a  lo  largo  del  siglo  xrx  y,  sobre  todo,  en  el  siglo  xx,  y  una 
vez  constituido  el  modelo  político  que  designamos  como  nación  canó¬ 
nica,  podrá  comenzar  a  ejercer  ésta  una  influencia  sorprendente;  cabría 
decir  que  por  todas  partes  ocurre  como  si  este  modelo  tratase  de  ser  apli¬ 
cado  a  otras  situaciones  de  estructura  inicial  muy  diferente,  sin  perjuicio 
de  que  pudiera  haber  algunos  puntos  de  afinidad.  Esta  aplicación  dará 
lugar  a  resultados  muy  desiguales,  algunos  muy  logrados,  otros  mera¬ 
mente  abortivos  (por  ejemplo,  cuando  las  sociedades  políticas  de  parti¬ 
da,  aun  correspondiendo  a  naciones  étnicas  más  o  menos  homogéneas, 
no  tenían  las  condiciones  económicas  mínimas,  caso  de  los  rutenos,  de 
los  corsos,  etc.;  sería  el  caso  de  lo  que  F.  Meinecke  llamó  «naciones  cul¬ 
turales»  [una  variedad  entre  las  «naciones  étnicas»]  que  no  hayan  logrado 
alcanzar  la  forma  de  las  «naciones  políticas»).  Cuando  la  sociedad  pre¬ 
existente  era  un  Imperio  colonial  o  multinacional,  es  obvio  que  el  pro¬ 
ceso  de  transformación  de  las  naciones  étnicas  en  Estados,  siguiendo  el 
«modelo  canónico»,  podría  llegar  a  término  dependiendo  de  las  circuns¬ 
tancias.  Ahora,  el  nacionalismo  político  aparecerá  ante  todo  como  un 
proceso  de  «liberación  nacional»  o  «colonial»,  de  rebelión  contra  el  impe¬ 
rialismo  (proceso  que  cubre  la  historia  de  la  constitución  de  las  naciones 
políticas  «de  segunda  generación»  a  lo  largo  de  los  siglos  xix  y  xx:  guerras 
de  independencia  americanas,  respecto  del  Imperio  inglés  o  español; 
más  tarde  guerras  de  liberación  nacional  africana,  frente  al  imperialismo 
francés,  inglés,  belga  o  alemán;  incluso  guerras  nacionalistas  europeas  en 
el  seno  del  Imperio  de  los  Habsburgo).  En  general,  estos  «nacionalismos 
de  segunda  generación»  si  llegaron  a  término,  no  fue  tanto  por  un  impul¬ 
so  interno,  como  pretenden  sus  ideólogos  («la  maduración  silenciosa 
durante  siglos  de  las  comunidades  con  un  destino  universal»),  sino,  ante 
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todo,  gracias  al  aprovechamiento  de  los  conflictos  entre  los  propios 
Imperios  o  los  Estados  canónicos  de  primera  generación.  Y  aquí  hay  que 
subrayar  el  «mecanismo»  esencial  que  actúa  en  la  génesis  de  los  nacio¬ 
nalismos  (sobre  todo,  en  los  «fraccionarios»)  y  queda  encubierto  por  la 
fórmula  evolucionista:  «la  explosión  de  los  nacionalismos»;  es  el  meca¬ 
nismo  difusionista  de  la  imitación  o  contagio  de  unos  nacionalismos  por 
otros  modelos  inmediatos.  No  es  que,  en  virtud  de  causas  naturales,  uni¬ 
versales,  broten  en  un  momento  dado,  casi  simultáneamente,  los  «anhe¬ 
los  nacionalistas»  en  los  lugares  más  distintos  de  Europa  o  de  Asia;  lo  que 
ocurre  es  que  el  nacionalismo,  incluso  el  «romántico»,  que  aparece  en  un 
lugar  es  imitado  por  otros,  como  núcleo  de  cristalización  de  tendencias 
muy  distintas  en  cada  caso  y  apoyado  por  terceras  potencias  si  la  coyun¬ 
tura  es  favorable. 

La  variedad  morfológica  de  estos  «nacionalismos  románticos»  ofrece 
al  análisis  tareas  inagotables  y  el  libro  de  E.  J.  Hobsbawm  ofrece  unos  pri¬ 
meros  intentos  muy  valiosos,  aunque  muy  confusos  todavía,  dada  la  pers¬ 
pectiva  «empirista»  que  adopta  y  la  diversidad  de  criterios  tipológicos 
que  utiliza,  sin  distinguir  bien  siempre,  la  perspectiva  emic  y  la  perspec¬ 
tiva  etic  en  el  estudio  de  los  nacionalismos;  lo  que  tiene  el  peligro  de 
poner  en  el  mismo  plano  las  naciones  políticas  embrionarias,  las  aborti¬ 
vas  y  las  naciones  adultas  o  en  vías  de  serlo. 

El  modelo  canónico  de  la  nación  política  se  aplicará  también  a  situa¬ 
ciones  que  no  pueden  ser  reducidas  a  los  tipos  propios  de  la  que  hemos 
llamado  «segunda  generación»  (las  naciones  políticas  resultantes  de  una 
liberación  colonial  o  imperialista),  aunque  ideológicamente  los  naciona¬ 
listas  afectados  pretendan  asimilarse  a  ellas  (como  cuando  los  nacionalis¬ 
tas  vascos  hablan  del  «ejército  de  ocupación  español»);  principalmente 
son  situaciones  en  las  que  el  punto  de  partida  del  proceso  nacionalista 
(como  es  el  caso  de  las  naciones  fraccionarias)  está  constituido  por  una 
nación  canónica  y,  por  tanto,  su  motor  hay  que  ponerlo  en  los  grupos 
minoritarios  de  pequeña  burguesía  de  servicios  que  utilizan  su  resenti¬ 
miento  contra  la  gran  burguesía,  o  el  gobierno  nacional,  y  que  buscan 
incorporar  a  algunas  capas  de  la  población  trabajadora  o  campesina  que 
temen  enfrentarse  con  las  nuevas  realidades  internacionales  y  reciben 
finalmente  el  apoyo  de  terceras  potencias. 
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El  nacionalismo  vasco  como  proyecto  de  secesión , 

no  de  autodeterminación 

Las  cuestiones  relativas  a  la  génesis  y  a  la  estructura  de  los  nacionalismos 
radicales  o  fraccionarios,  han  de  ser,  por  tanto,  cuidadosamente  distin¬ 
guidas  de  las  cuestiones  relativas  a  la  génesis  y  estructura  de  las  naciones 
canónicas.  Pero  esto  no  quiere  decir  que  el  análisis  de  la  génesis  y  estruc¬ 
tura  de  los  nacionalismos  separatistas  pueda  mantenerse  en  el  terreno 
psicológico,  mientras  que  el  análisis  de  la  génesis  y  estructura  de  los 
nacionalismos  políticos  requiera  un  tratamiento  «politológico».  Los  pro¬ 
cesos  de  génesis  y,  por  supuesto,  los  análisis  de  estructura,  de  los  nacio¬ 
nalismos  fraccionarios  o  secesionistas  han  de  ser  considerados  desde  las 
categorías  políticas,  por  esta  razón  fundamental:  porque  ellos  comienzan 
a  tomar  forma  característica  (sin  perjuicio  de  toda  su  infraestructura  psi¬ 
cológica)  precisamente  cuando  se  enfrentan  con  la  nación  canónica  y 
pretenden  constituirse  políticamente  a  imagen  y  semejanza  de  ella.  Y  su 
ñgura  política  culmina  en  el  momento  en  el  que  logran  insertarse  en  los 
«engranajes»  formados  por  otras  naciones  canónicas  (por  modo  de 
apoyo,  reconocimiento,  alianzas,  etc.).  Habrán  debido  darse,  sin  duda,  y 
seguir  dándose,  los  acontecimientos  psicológicos  indispensables  de 
orden  muy  diverso,  aunque  siempre  orientados  hacia  el  aborrecimiento, 
por  parte  de  las  minorías,  de  la  nación  canónica  de  origen.  El  aborreci¬ 
miento  de  estas  minorías  secesionistas  pudo  haberse  formado,  por  ejem¬ 
plo,  a  partir  del  resentimiento  que  pudo  haber  fraguado  eventualmente 
con  ocasión  de  los  contactos  que  determinados  individuos  de  la  «nación 
étnica»  habían  sentido  al  tomar  contacto  con  determinados  individuos 
de  la  «sociedad  canónica»  de  la  que  aquéllos  formaban  parte,  y  de  la  pro¬ 
pagación,  por  contagio,  de  estos  resentimientos  hacia  otros  individuos 
«solidarios»  suyos:  «¿Yo  no  caballero?  Juro  a  Dios  tan  mientes  como  cris¬ 
tiano.  Si  lanza  arrojas  y  espada  sacas  agua  cuán  presto  verás  que  el  gato 
llevas.  Vizcaíno  por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo  y  mien¬ 
tes  que  mira  si  otra  dices  cosa».  (Las  élites  vizcaínas  que  dominaban  per- 
fectísimamente  el  castellano,  en  lugar  de  sonreír  ante  las  concordancias 
de  los  «hidalgos  paganos»  [rústicos]  y  en  lugar  de  disponerse  a  enseñar¬ 
les  un  castellano  mejor  [con  el  que  podrían  seguir  la  ruta  de  los  Idiaquez 
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o  la  de  los  Eraso],  se  decidieron,  en  un  momento  dado,  solidarizándose 
con  ellos,  a  compadecer  a  sus  coterráneos  y  hacer  causa  común  con 
ellos,  contra  Don  Quijote.) 

Lo  decisivo,  en  resolución  es  que,  cualquiera  que  sean  los  motores 
psicológicos  del  escisionismo,  estos  motores,  necesariamente  socializa¬ 
dos  a  través  de  grupúscúlos  cada  vez  más  abundantes,  sólo  podían  co¬ 
menzar  a  tomar  la  forma  de  un  proyecto  nacionalista  beligerante  cuando 
la  actividad  continuada  de  alguna  minoría  lograse  encontrar  fórmulas 
capaces  de  ofrecer  a  un  público  cada  vez  más  amplio  la  ideología  de  que 
la  propia  «nación  étnica»  estaba  siendo  víctima  de  la  opresión  de  la 
«nación  canónica»  que  invadía  su  territorio  y  acorralaba  su  «cultura»  y  su 
«libertad».  Un  sistema  complejo  de  planes  y  programas  menudos,  pero 
sostenidos  a  través  de  dos  o  tres  generaciones  (la  mayor  parte  de  ellos  de 
carácter  global-folclórico),  podría  extender  la  ideología  «nacionalista»  a 
capas  crecientes  de  la  población  que  viera  así  cómo  se  le  abrían  pers¬ 
pectivas  nuevas.  El  incendio  podrá  propagarse  y  poco  podría  hacer  para 
extinguirlo  un  «cortafuegos»  desmitologizador.  Ni  siquiera  podrá  apelar¬ 
se  a  la  racionalidad,  o  a  la  democracia,  o  a  la  Constitución,  como  si  éstos 
fueran  los  «cortafuegos»  decisivos.  En  realidad,  la  voluntad  de  secesión 
podrá  llamarse  también  racional,  desde  un  punto  de  vista  práctico,  si 
encuentra  caminos  viables:  será  racional,  incluso  si  utiliza  las  pistolas  o 
las  bombas,  por  sus  consecuencias,  aunque  sea  falsa  por  sus  principios 
históricos-ideológicos.  ¿Qué  racionalidad  histórica  había  en  la  superche¬ 
ría  que  conocemos  hoy  como  «donación  de  Constantino»?  Sin  embargo, 
su  «racionalidad  práctica»  habría  que  verla  en  las  consecuencias  que 
aquella  superchería  estaba  llamada  a  tener  y  que  sacaron  las  potencias 
interesadas  capaces  de  aprovecharla,  en  su  momento,  por  ejemplo  a  tra¬ 
vés  de  la  división  que  Adriano  VI  hizo  del  Nuevo  Mundo  fundándose  en 
aquella  mitológica  donación.  No  se  desactiva,  por  irracional,  a  un  pro¬ 
yecto  secesionista  apelando  a  la  «historia»,  como  quieren  creer  tantos  his¬ 
toriadores  profesionales.  Los  historiadores  demostrarán,  sin  duda,  las  ter¬ 
giversaciones  y  falsificaciones  históricas  de  los  «soberanistas»,  pero  no 
podrán  demostrar  que  esas  tergiversaciones  y  falsificaciones  no  puedan 
desempeñar  una  función  ideológica  de  primer  orden.  Ni  siquiera  podrá 
ser  tachado,  en  general,  un  movimiento  nacionalista  secesionista,  de  anti- 
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democrático  (cuando  se  toma  como  punto  de  referencia  una  Cons¬ 
titución  democrática  determinada,  por  ejemplo,  la  española  de  1978), 
porque  el  proceso  de  construcción  de  una  sociedad  democrática 
(supuesto  que  el  objetivo  de  los  separatistas  sea  fundar  una  democracia) 
no  podía  ser  considerado  como  democrático  ni  antidemocrático :  la 
democracia  reside  en  la  estructura  de  la  sociedad  política,  no  en  su  géne¬ 
sis  (y  aquí  «estructura»  se  toma  en  un  sentido  muy  próximo  a  aquel  en  el 
que  lo  utilizó  Radcliffe  Brown).  Decir  que  el  secesionismo  vasco  es  anti¬ 
democrático,  por  relación  a  la  «democracia  de  1978»,  no  significa  que  sea 
antidemocrático  en  general;  precisamente,  los  separatistas  vascos  han 
acusado  en  todo  momento,  como  un  vicio  de  origen  (de  génesis),  el  refe¬ 
réndum  que  apoyó  la  Constitución  de  1978,  por  cuanto  este  referéndum 
tomó  la  forma  de  una  consulta  a  los  españoles,  globalmente  considera¬ 
dos,  y  no  a  cada  una  de  las  supuestas  nacionalidades  históricas,  en  parti¬ 
cular.  Por  ello  mismo,  tampoco  cabrá  deslegitimar  al  escisionismo  por 
«anti-cons titucional» ,  o  por  «deslealtad  a  la  Constitución»,  como  tantas 
veces  se  dice.  Pues,  ¿acaso  no  se  opone  explícitamente  a  la  Constitución 
data ,  pero  en  nombre  de  otra  Constitución  ferenda ?  Se  tiene  la  impre¬ 
sión,  en  los  debates  de  final  de  siglo,  que  los  criterios  que  se  utilizan  contra 
el  secesionismo  («es  anti-histórico,  es  anti-democrático,  es  anti-constitu- 
cional»)  están  movidos  por  la  voluntad  de  mantener  oculta  la  verdadera 
«madre  del  cordero»  de  la  cuestión,  como  si  fuera  una  obscenidad  pre¬ 
sentarla  a  toda  luz;  una  voluntad,  por  cierto,  análoga  acaso,  a  la  que  incli¬ 
na  a  condenar  al  terrorismo  de  ETA  por  su  condición  genérica  de  «vio¬ 
lento»,  como  si  se  quisiera  ocultar  con  ello  la  condición  específica  de  su 
violencia,  a  saber,  la  condición  de  «violencia  asesina  anti-española». 
Porque  la  «madre  del  cordero»  es  ésta:  que  los  separatistas  vascos  o  cata¬ 
lanes  no  tienen  por  qué  ser  vistos  desde  España  como  anti  democráticos 
ni  como  anti-constitucionales  (porque  si  se  refieren  a  la  Constitución  de 
1978  esto  sería  pura  tautología),  o  como  anti-históricos,  sino,  sencilla¬ 
mente,  como  anti-españoles,  como  enemigos  de  España.  Por  tanto,  no  es 
la  democracia,  ni  la  Constitución,  ni  la  historia,  ni  la  paz,  lo  que  enfrenta 
a  los  españoles  con  ellos.  Hay  que  calificar  pura  y  simplemente  a  los 
nacionalismos  separatistas  de  anti-españoles  (aunque  no  utilicen  la  vio¬ 
lencia).  Y  esto  ya  debería  ser  suficiente  para  que  los  españoles  (sean 
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demócratas,  sean  aristócratas)  se  sientan  dispuestos  a  defender  los  inte¬ 
reses  políticos,  económicos  o  históricos,  etc.,  que  tienen  puestos  en  el 
País  Vasco,  en  cuanto  lo  consideran  como  una  parte  suya.  Ocurre  como 
si  en  las  discusiones  políticas  planease  el  miedo  a  plantear  el  problema 
como  lo  que  es:  un  problema  de  secesionismo  que  atenta  a  los  intereses 
de  España;  un  problema  que,  llegado  el  caso,  tan  sólo  cabría  tratarlo  a  tra¬ 
vés  de  uxia  intervención  militar.  Como  el  momento  oportuno  para  esta 
intervención  aún  no  ha  llegado,  y  es  muy  difícil  que  ese  momento  llegue 
a  actualizarse,  se  preferirá  mantenerse  en  el  terreno  del  constitucionalis¬ 
mo  abstracto,  de  la  democracia  o  de  la  historia;  con  ello,  a  la  vez  que  se 
espera  prudentemente  que  las  cosas  «terminen  por  arreglarse»,  se  asiste 
al  espectáculo  de  la,  acaso  inevitable,  distorsión  del  verdadero  fondo  de 
la  cuestión. 

Toda  la  argumentación  que  precede  se  funda  en  el  supuesto  de  que 
la  democracia  sólo  tiene  sentido  en  función  de  una  sociedad  política  ya 
constituida,  pero  no  en  función  de  una  sociedad  política  constituyente. 
Y,  por  ello,  cuando  el  concepto  de  «democracia»  se  utiliza  para  fines  prác¬ 
tico-políticos  convendrá  siempre  (para  evitar  un  uso  meramente  ideoló¬ 
gico)  referirla  a  una  figura  «realmente  existente»  de  la  misma  (por  ejem¬ 
plo,  en  nuestro  caso,  a  la  Constitución  de  1978).  En  cualquier  caso,  pri¬ 
mero  es  la  sociedad  política,  el  Estado,  y  sólo  después  podrá  venir  la 
democracia.  Porque  ningún  Estado  puede  constituirse,  en  su  génesis, 
democráticamente:  la  democracia  no  está  en  la  génesis  de  ningún  Estado, 
sino  en  la  estructura  de  algunos  Estados.  Ahora  bien,  cuando  lo  que  se 
cuestiona  es  un  Estado  constituido,  y  no  la  vida  política  dentro  de  él, 
invocar  a  la  democracia  está  fuera  de  lugar,  o  es  sólo  un  velo  para  cubrir 
el  problema  (como  es  un  velo  hablar  de  violencia  para  evitar  hablar  de 
asesinatos).  La  pretensión  de  los  nacionalismos  vascos  o  catalanes  equi¬ 
vale  a  la  exigencia  de  un  regreso  hacia  la  situación  del  Estado  constitu¬ 
yente.  Niegan  el  Estado  en  cuanto  son  secesionistas  y,  además,  pueden 
hacerlo  en  nombre  de  la  democracia,  sobre  todo  quienes  predican  méto¬ 
dos  pacíficos.  Por  tanto,  las  pretensiones  de  estos  partidos  no  pueden  ser 
impugnadas  contraponiéndoles  los  principios  de  la  democracia  tomada 
en  general.  Ellos  se  enfrentan,  desde  luego,  con  la  «democracia  de  1978», 
que  en  el  artículo  Io  de  su  Constitución  postula  la  unidad  indivisible  de 
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España.  Lo  que  los  partidos  separatistas  impugnan  es  esta  unidad.  Echar 
en  cara  a  los  partidos  «soberanistas»,  separatistas,  que  no  son  democráti¬ 
cos,  que  no  son  constitucionales  (de  1978)  es  una  tautología;  no  son 
constitucionales  porque  quieren  otro  Estado  y  en  él,  acaso,  una  demo¬ 
cracia.  También  es  pura  confusión  conceptual  pretender  descalificar  a 
ETA  como  movimiento  fascista,  por  analogía  con  ciertos  métodos  suyos; 
como  es  pura  confusión  de  ideas  considerar  a  los  congresos  de  la 
Segunda  o  Tercera  Internacional  Socialista  como  si  fueran  concilios  ecu¬ 
ménicos,  porque  de  esta  semejanza  no  cabe  concluir  que  los  congresos 
de  la  Internacional  Socialista  fuesen  acontecimientos  religiosos.  El  fascis¬ 
mo  se  dio  en  el  ámbito  del  Estado  democrático  constituido,  y  no  busca¬ 
ba  romper  ese  Estado;  la  ETA  busca  romper  el  Estado  en  cuyo  ámbito 
actúa:  es  secesionista.  Se  dirá  entonces  que  si  no  cabe  «objetar»  a  los 
movimientos  nacionalistas  secesionista  su  «fascismo»  o  su  «antidemocra¬ 
tismo»  sería  preciso,  desde  España,  reconocer  la  legitimidad  de  su  volun¬ 
tad  de  autodeterminación.  Pero  esta  consecuencia  sólo  podría  sacarla 
quien,  desde  España,  no  considere  como  suyo  al  País  Vasco  o  a  Cataluña. 
En  el  momento  en  que  desde  España  sean  consideradas  como  suyas  estas 
partes  de  España  (y  aunque  sólo  fuera  desde  el  punto  de  vista  económi¬ 
co)  entonces  los  proyectos  de  secesión  tendrían  que  ser  tratados  por  la 
fuerza.  Quien  me  arrebata  lo  que  es  mío,  o  una  parte  mía,  suscitará  mi 
resistencia  inmediata;  y  si,  aun  considerando  mío  lo  que  me  quieren  arre¬ 
batar  dejo  de  resistirme  violentamente  en  virtud  de  un  balance  de  cálcu¬ 
lo  de  riesgos,  entonces  mi  cesión  no  será  tolerancia  democrática,  sino 
debilidad.  Por  ello,  la  política  de  quienes  invocan  el  «derecho  de  autode¬ 
terminación»  como  único  procedimiento  para  resolver  los  problemas 
del  País  Vasco  no  constituyen  otra  cosa  sino  un  flagrante  replanteamien¬ 
to  del  problema,  pero  tomando  ya  partido  por  el  planteamiento  que  de 
estos  problemas  hace  el  nacionalismo  radical.  El  País  Vasco,  como  reali¬ 
dad  histórica,  es  una  parte  formal  de  España  y,  por  tanto,  si  cabe  hablar 
de  autodeterminación,  el  autós  habrá  que  referirlo  a  todos  los  españoles. 
El  referéndum  de  autodeterminación,  supuesto  que  llegase  adelante, 
habría  de  ser  presentado  a  todo  el  cuerpo  electoral  español  y  sólo  si  la 
mayoría  de  este  cuerpo  electoral  decidiera  (con  las  compensaciones  con¬ 
siguientes)  la  segregación  de  Euskadi,  entonces  cabría  hablar  de  una  nue- 
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va  Constitución  democrática  de  la  futura  República  Vasca.  Es  evidente 
que  un  resultado  negativo  de  ese  referéndum  no  contentaría  a  las  mino¬ 
rías,  separatistas  vascas  que  alegarían  vicio  de  origen  en  un  referéndum 
en  el  que  se  ha  tenido  en  cuenta  a  todos  los  españoles.Y  la  consideración 
de  esta  disyuntiva  nos  hace  pensar  que  un  referéndum  de  autodetermi¬ 
nación  es  superfluo  en  cualquiera  de  sus  resultados. 


España ,  como  sociedad  política. ,  existe  anteriormente 
a  su  constitución  como  Estado  nacional 


España  no  es  originariamente  una  nación,  es  decir,  España  no  se  consti¬ 
tuye  en  su  identidad  histórica  como  nación.  Esta  tesis  puede  considerar¬ 
se  como  una  conclusión  apoyada  en  dos  premisas  cuyos  fundamentos 
hemos  intentado  ofrecer  en  los  párrafos  anteriores: 

(1)  Que  la  nación,  como  categoría  política,  es  un  «producto»  históri¬ 
co  moderno  (a  partir  de  finales  del  xvn);  lo  que  no  significa  que  sea  un 
producto  inconsistente  ni  meramente  superestructural.  No  es  preciso 
que  una  obra  consistente,  para  serlo,  haya  de  tener  orígenes  inmemoria¬ 
les:  la  forma  musical  «sinfonía»  es  una  estructura  tan  consistente  y  cerra¬ 
da,  por  lo  menos,  como  la  estructura  musical  «motete»;  el  automóvil  es 
una  estructura  tan  consistente  y  «cerrada»  como  la  estructura  de  un 
«carro»  de  «cien  piezas»,  aunque  el  automóvil  apareciera  hace  un  siglo  y 
el  carro,  el  «carro  de  cien  piezas»,  lo  conociera  ya  Hesiodo. 

(2)  Pero  España,  como  unidad  cuasipolítica,  dotada  de  una  identidad 
característica  (idiográfica),  existe  mucho  antes  del  siglo  xvm. 

Luego  la  existencia  de  España  no  puede  ser  confundida  con  la  exis¬ 
tencia  de  la  nación  española. 

En  los  «debates  fin  de  siglo»  sobre  la  Constitución  española  de  1978 
los  nacionalistas  radicales,  o  bien  subrayan  el  carácter  precario  de  la 
nación  española  (en  el  límite:  la  niegan),  o  bien  subrayan  el  carácter  de 
nación  que  sería  propio  de  su  pueblo.  Si  se  reconoce  a  España  la  condi¬ 
ción  de  nación  es  para  resaltar  la  modernidad  de  esta  condición,  sobren¬ 
tendiendo,  además,  esta  modernidad  como  un  fenómeno  de  «última 
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hora»,  postizo  y  meramente  ideológico;  en  realidad,  se  terminará  no  reco¬ 
nociendo  a  España  como  tal  esta  condición  de  nación  política.  Así,  el  pre¬ 
sidente  de  la  Generalidad,  señor  Pujol,  afirma  solemnemente,  en  octubre 
de  1998,  que  «España  no  ha  sido  nunca  una  nación»;  el  presidente  del 
BNG,  señor  Beiras,  concede  también,  en  ese  mismo  año,  que  «podría  ser 
nación  Castilla  y  regiones  vecinas»,  pero  no  la  España  de  la  Constitución 
de  1978,  que  sería  sólo  un  Estado,  entendido  como  «superestructura  esta¬ 
tal»,  frente  a  una  estructura  multinacional.  Estos  dos  dirigentes,  junto  con 
Eguibar,  firman  una  declaración  conjunta,  en  enero  de  1999,  en  la  que  se 
proclama  «que  no  existe  una  nación  cultural  española»,  y  que  es  necesa¬ 
rio,  por  tanto,  proceder  de  inmediato  a  la  liquidación  del  «Ministerio  de 
Cultura»  y  crear,  en  cambio,  tres  ministerios  de  cultura  correspondientes 
a  las  culturas  realmente  existentes,  según  ellos,  en  la  Península  Ibérica:  la 
cultura  catalana,  la  cultura  vasca  y  la  cultura  gallega.  Difícilmente  puede 
encontrarse  una  ocasión  en  la  cual  el  «mito  de  la  cultura»  puede  haberse 
utilizado  en  un  grado  tan  intenso  de  desvergonzada  ingenuidad. 

Esto  demuestra  que  los  nacionalismos  radicales  no  se  caracterizan 
únicamente  por  sostener  esta  tesis  negativa  («España  no  es  nación,  o  lo 
es  sólo  parcialmente,  de  modo  precario»);  su  tesis  principal  tiene  un  sen¬ 
tido  positivo:  Cataluña  es  nación,  y  lo  es  Galicia  o  Euskadi,  etc.  Más  aún, 
cabría  decir  que  la  tesis  negativa  mantenida  por  los  nacionalistas  radica¬ 
les  tiene  propiamente,  para  ellos,  el  valor  de  un  corolario  dé  la  tesis  posi¬ 
tiva.  No  siempre,  es  cierto,  se  postula  la  reivindicación  del  derecho  de 
autodeterminación  como  necesariamente  vinculada  a  una  voluntad  sepa¬ 
ratista,  por  cuanto  algunos  nacionalistas  agregan  que  el  contenido  de  su 
«acto  de  autodeterminación»  podría  consistir,  precisamente,  en  la  volun¬ 
tad  de  seguir  formando  parte  del  «Estado  español»  (en  la  forma  de  una 
federación  o  confederación  de  Estados,  o  de  Estado  libre  asociado).  Al¬ 
gunas  otras  autonomías  que  se  «han  proclamado  naciones»  (por  ejemplo, 
Aragón)  reafirman  simultáneamente  su  condición  española  (y  no  sólo  a 
través  del  «Estado  español»). 

Nuestras  premisas  nos  conducen  a  mantener  la  tesis  no  sólo  de  que 
España  no  es  originariamente  una  nación,  sino  también,  y  a  fortiori ,  que 
menos  aún  pueden  considerarse  originariamente  naciones  políticas  a 
Cataluña,  a  Euskadi  o  a  Galicia.  Los  nacionalistas  pretenden  retrotraer  su 
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pretendido  carácter  nacional  a  la  Edad  Media,  incluso  a  la  prehistoria,  con 
evidente  anacronismo.  Pero  si  España  no  era  una  nación,  en  sentido  polí¬ 
tico,  en  los  siglos  xa  o  xin,  pongamos  por  caso,  mucho  menos  pudo  ser 
nación  política  Cataluña,  Galicia  o  Euskadi.  Más  aún,  España  asumió  his¬ 
tóricamente  la  forma  de  una  nación  política  mucho  antes  de  que  algunos 
partidos  políticos  de  Cataluña,  de  Euskadi  o  de  Galicia  pudieran  pensar 
siquiera  asumir  esta  forma,  lo  que  significa  que  el  proyecto  nacionalista 
de  algunos  partidos  políticos  nacionalistas  presupone  ya  constituida  a  la 
nación  española  como  nación  política. 


Sobre  la  definición  de  la  unidad  de  España  anteriormente 
a  su  constitución  como  nación  política 

¿Cómo  definir,  entonces,  la  unidad  de  España  en  las  épocas  anteriores  a 
su  constitución  como  nación  política,  supuesto  que  España  existía  ya 
como  una  unidad  políticá  identificable?  ¿Cómo  tuvo  lugar  la  constitución 
efectiva  de  esta  unidad,  entendiendo  esta  constitución  como  systasis 
(constitutio),  es  decir,  como  constitución  histórica  que  tiene  lugar  en  un 
plano  real  diferente  a  aquel  en  el  que  se  dibujan  las  Constituciones  escri¬ 
tas  modernas? 

La  unidad  de  España,  como  en  realidad  todo  tipo  de  unidad  propia 
de  una  totalidad  atributiva ,  no  sólo  dice  «interconexión  entre  sus  par¬ 
tes»  y  «distinción  de  las  demás»,  sino  también  identidad  con  «totalidades 
envolventes».  La  unidad  no  sólo  se  constituye  por  los  nexos  internos 
dados  en  la  «inmanencia  de  su  esfera»,  sino  también  por  el  recorte  o 
vaciado  que  su  contorno  determina  ¿n  las  totalidades  que  la  rodean  y  de 
cuya  identidad  ha  de  participar  de  algún  modo.  Cuando  estas  totalidades 
envolventes  son  pueblos  o  sociedades  humanas,  ese  «vaciado»  deja  de  ser 
algo  meramente  exterior  o  negativo  y  puede  comenzar  a  tomar  la  forma 
de  una  figura  positiva,  la  figura  de  la  convexidad  de  una  esfera  tal  como 
puede  ser  percibida  por  los  demás,  e  incluso  antes  aún,  de  quienes  per¬ 
ciben  esa  figura  desde  su  concavidad.  A  veces,  parece  incluso  que  la  per¬ 
cepción  de  la  unidad  de  convexidad  («el  ojo  que  nos  mira»,  y  que  nos 
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mira  muchas  veces  con  intención  de  atraparnos)  precede  a  la  percep¬ 
ción  de  la  unidad  de  concavidad.  La  unidad  de  la  Hispania  delimitada  en 
la  época  de  las  guerras  púnicas  tenía  que  ver  con  la  convexidad  de  un 
espacio  peninsular  cerrado  estratégicamente  desde  fuera.  Esa  unidad  de 
convexidad  constituida  por  los  cartagineses  y  los  romanos  facilitó  la  inte¬ 
racción  entre  los  pueblos  ibéricos  que  actuaban  en  su  «concavidad».  Sin 
duda,  algún  tipo  de  unidad  interna  debiera  ya  existir  entre  ellos.  Pero  la 
globalización  que  esta  unidad  recibió  desde  el  exterior  (y  que  implicaba, 
por  ejemplo,  la  construcción  de  una  calzada  a  escala  peninsular)  impri¬ 
mió  una  orientación  nueva  a  la  unidad  interior,  aceleró  o  reforzó  y  orien¬ 
tó  de  otro  modo  relaciones  que  estaban,  sin  duda,  ya  apuntadas.  En  cual¬ 
quier  caso,  la  unidad  interna  de  España  no  ha  de  considerarse  como  una 
realidad  fija,  invariante,  por  la  que  hubieran  ido  pasando  oleadas  sucesi¬ 
vas  y  cambiantes  de  invasores  (cartagineses,  romanos,  visigodos,  musul¬ 
manes...).  Es  una  unidad  que  puede  cambiar  su  estructura  interna  en  fun¬ 
ción  de  las  corrientes  externas  que  puedan  atravesarla,  como  cambia  el 
circuito  magnético  inducido  en  un  anillo,  según  la  densidad,  distribu¬ 
ción,  dirección,  etc.  de  los  diversos  sistemas  de  hilos  que  se  enrollan  en 
él  y  a  través  de  los  cuales  tienen  lugar  los  flujos  de  las  corrientes  eléctri¬ 
cas  que  lo  atraviesan.  Supuesta  la  unidad  abstracta  de  España  habrá  que 
constatar,  por  tanto,  el  tipo  de  identidad,  según  la  cual  tendremos  que 
definir,  en  cada  momento,  la  «concavidad»  de  esa  unidad.  Y  no  sólo  en  el 
plano  emic,  sino  también  en  el  plano  etic. 

¿Cómo  definir  la  identidad  (en  realidad:  las  identidades  sucesivas)  de 
esa  unidad  inmanente  y  continua,  aunque  no  invariante,  que,  de  algún 
modo,  comenzamos  por  atribuir  a  España  ya  antes  de  su  constitución 
como  nación  política? 

Ante  todo,  hay  que  comenzar  constatando  que  esa  «unidad  inmanen¬ 
te»,  en  la  medida  en  que  sea  disociable  de  las  identidades  a  través  de  las 
cuales  se  constituye,  es,  en  todo  caso,  resultado  de  un  proceso  histórico. 
Podemos  afirmar  con  toda  seguridad  que  hace  un  millón  de  años,  cuan¬ 
do  poblaban  las  mesetas  burgalesas  las  bandas  humánas  cuyas  reliquias 
más  primitivas  están  siendo  descubiertas  hoy  en  Atapuerca,  no  existía 
ninguna  «unidad  inmanente»  de  radio  peninsular.  JEs  ridículo,  por  tanto, 
hablar,  por  ejemplo,  del  «genio  pictórico  español  (o  astur  o  cántabro)  que 
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se  manifiesta  ya  en  Altamira».  La  unidad  interna,  junto  con  el  nombre  de 
España  (o  de  Iberia),  dado  desde  el  exterior,  no  se  manifiesta  invariante 
y,  como  ya  hemos  dicho,  cambia  con  los  tiempos  en  su  misma  identidad. 
Ésta  es  la  tesis  ontológica  que  más  puede  desagradar  a  los  nacionalistas 
metafísicos  (sean  españolistas,  sean  galleguistas,  o  catalanistas),  porque  se 
opone  frontalmente  a  lá  tesis  ontológica  implícita  que  en  ellos  actúa:  que 
la  identidad  de  una  nación  o  de  un  pueblo  o  de  una  cultura  es  invarian¬ 
te  en  lo  esencial  y  que  la  unidad  política  de  una  sociedad  depende  de  tal 
identidad.  Una  ontología  no  metafísica  tendrá,  en  cambio,  que  reconocer 
que  las  identidades  no  son  invariantes  y  que  la  identidad  de  un  pueblo 
(o  de  una  unidad  constituida  por  el  entretejimiento  de  diversos  pueblos) 
puede  también  variar  o,  si  se  prefiere,  evolucionar,  a  veces  sin  que  esta 
evolución  implique  una  alteración  de  la  unidad  de  referencia. 

Hay  una  identidad  propia  de  la  Hispania  romana,  sin  duda,  como  hay 
otra  identidad  de  la  Hispania  visigótica.  Más  aún,  estas  «identidades»  han 
tenido  que  influir  las  unas  en  las  otras,  según  un  proceso  de  continuidad 
casi  ininterrumpida. 

Pero  aquí  nos  importa  la  identidad  de  España  más  próxima  posible  a 
lo  que  después  sería  su  «identidad  nacional  política».  La  identidad  inter¬ 
na  de  la  Hispania  romana ,  o  la  de  la  Hispania  visigótica ,  fue  ya,  sin 
duda,  de  orden  político.  Una  nueva  identidad  de  España,  tal  es  la  tesis  que 
aquí  mantenemos,  habría  comenzado  a  configurarse  a  raíz  de  la  inciden¬ 
cia,  a  partir  del  año  71 1 ,  de  la  impetuosa  corriente  del  Islam  sobre  la  uni¬ 
dad  establecida  por  el  Reino  visigodo.  Esta  corriente  rompió  la  unidad  de 
referencia  en  mil  fragmentos;  y  también  rompió  la  identidad  por  ella 
implicada.  Comienza  aquí  una  nueva  época:  la  recomposición  de  los  frag¬ 
mentos  de  la  unidad  que  la  Hispania  romana  y  visigótica  había  confor¬ 
mado,  merced  a  una  nueva  identidad,  dará  lugar  a  la  nueva  unidad  inter¬ 
na,  que  llamamos  España,  en  el  sentido  actual  y  que,  por  cierto,  no  será 
la  unidad  de  mera  recomposición  de  la  Hispania  visigótica  perdida,  sino 
una  unidad  de  nuevo  cuño  (que  buscará  su  identidad  a  través  de  la  alianza 
con  ottos  Reinos  cristianos  también  enfrentados  a  los  musulmanes). 

¿Cómo  definir,  entonces,  la  naturaleza  de  la  unidad  interna  que,  a  par-  * 
tir  del  siglo  vin,  va  tejiéndose  cada  vez  de  un  modo  más  compacto  y  defi¬ 
nido?  Por  de  pronto,  es  una  unidad  social,  de  contactos  e  interacciones, 
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que  se  establecen  sobre  la  infraestructura  heredada  (calzadas  romanas, 
intercambios  comerciales,  instituciones  análogas,  lenguas  emparentadas  o 
comunes)  pero,  sobre  todo,  por  el  contorno  determinado  por  el  Islam  y  la 
orientación  convergente  de  todas  las  partes  de  la  España  cristiana  que  el 
Islam  propiciaría:  la  nueva  identidad  de  España  está  codeterminada,  sin 
duda,  por  el  Islam,  sin  que  esta  codeterminación  signifique  la  unidad  o  la 
mezcla  de  España  cristiana  con  el  Islam.  No  es  suficiente  apelar  a  las  inte¬ 
racciones  de  vecindad  para  dar  cuenta  de  la  constitución  de  una  unidad 
inmanente  de  orden  cultural.  Hay  que  tener  en  cuenta  la  naturaleza  de  las 
interacciones.  La  convivencia  con  los  musulmanes  fue  muy  larga  y  dio 
lugar  a  influencias  mutuas  indudables.  Sin  embargo,  la  convivencia  estaba 
constantemente  definida  por  una  línea  de  frontera  que  separaba  dos  mun¬ 
dos  irreconciliables:  el  del  «monoteísmo  del  Islam»  (vinculado  a  otros 
muchos  contenidos,  por  ejemplo,  a  la  poligamia),  expresado  en  lengua 
árabe,  y  el  del  «politeísmo  trinitario  cristiano»  (vinculado  a  otros  muchos 
contenidos,  por  el  ejemplo,  a  la  monogamia),  expresado  en  las  incipientes 
lenguas  romances  peninsulares.  La  identidad  entre  los  fragmentos  proce¬ 
dentes  de  la  antigua  unidad  de  Hispania  tendría  que  acuñarse,  por  tanto, 
en  el  ámbito  de  una  «concavidad»  delimitada  por  los  Pirineos  al  Norte  y 
por  el  Islam,  disperso  al  principio  por  todas  partes  y  concentrado  después 
en  el  Sur,  en  Granada.  La  unidad  global  interna  de  los  españoles  fue  esta¬ 
bleciéndose  a  partir  de  esta  «orientación  ortogenética»  hacia  el  Sur  y  hacia 
el  Este;  una  orientación  dirigida  a  detener  al  Islam,  a  arrebatarle  sus  rique¬ 
zas,  a  rebasarlo.  Desde  una  perspectiva  irenista,  armonista,  o  simplemente 
diplomática,  se  encarecerá  la  importancia  de  la  huella  musulmana  en 
muchas  partes  de  España:  en  Córdoba,  en  Granada,  en  Sevilla  o  en 
Zaragoza.  Pero  estas  huellas  (que  han  llegado  a  ser  consideradas  como 
propias  de  España:  la  Mezquita  en  Córdoba,  la  Giralda  en  Sevilla,  o  la 
Aljafería  en  Zaragoza)  son  siempre  las  huellas  de  una  batalla,  las  de  un  tro¬ 
feo,  que  jamás  fue  utilizado  por  los  españoles  del  mismo  modo  a  como  lo 
utilizaron  quienes  lo  construyeron  (quienes  escondieron  páginas  del 
Corán  en  el  artesonado  del  salón  del  trono  de  los  Reyes  Católicos  de  la 
Aljafería  de  Zaragoza  sabían  que  estos  reyes  no  iban  a  entender  estas  pági¬ 
nas  y  que,  incluso,  estaban  dispuestos  a  quemarlas:  sólo  serían  recupera¬ 
das  por  quienes  ya  no  creían  en  el  Corán,  ni,  acaso,  en  la  Biblia). 
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¿Cómo  identificar,,  en  términos  políticos,  esa  unidad  interna  que 
durante  los  siglos  vui  al  xv  ha  ido  formando  la  «concavidad  de  la  esfera 
peninsular»?  Desde  luego,  no  es  la  unidad  de  una  nación  política,  como 
hemos  dicho. Tampoco  es  un  «conglomerado  de  naciones»,  que  no  exis¬ 
tían  como  tales.  Ni  es  un  conglomerado  de  Reinos.  El  término  «conglo¬ 
merado»  es  un  término  confuso  que  designa  antes  el  problema  implícito 
en  la  definición  de  la  unidad  que  la  solución  a  este  problema.  Estamos 
ante  una  koinonia  política,  ante  una  sociedad  cuyos  diferentes  reinos  se 
codeterminaban  por  una  «sinergia  histórica»  en  torno  a  un  eje  imperia¬ 
lista. 

Hubo  un  entretejimiento  de  Reinos,  pero  siempre  los  Reinos  cristia¬ 
nos  formaban,  de  algún  modo,  una  unidad  frente  a  los  Reinos  musulma¬ 
nes;  y  ello  sin  perjuicio  de  los  pactos,  las  relaciones  de  vasallaje  o  de  amis¬ 
tad  entre  los  Reinos  musulmanes  y  los  Reinos  cristianos.  Pero  jamás  los 
reyes  cristianos  contrajeron  matrimonio  con  princesas  moras,  sin  perjui¬ 
cio  de  que  las  poseyesen,  de  cuando  en  cuando,  como  concubinas.  Quizá 
lo  más  aproximado  fuera  hablar  de  una  comunidad  de  Reinos  o  de 
Condados  peninsulares,  dé  una  comunidad  con  significado  político  explí¬ 
cito  (establecido  ordinariamente  a  través  de  los  matrimonios  reales,  cuya 
definición,  en  términos  de  nuestro  Derecho  Constitucional,  es  muy  difí¬ 
cil  de  establecer).  Un  sistema  que  comprendía  relaciones  de  toda  índole, 
con  una  jerarquía  simbólica  respecto  de  un  vértice  constituido  por  un 
Rey,  y  uno  solo  que  asumió  constantemente,  aunque  con  intermitencias, 
el  papel,  y  aun  el  título,  de  Emperador. 

¿Cómo  denominar  a  esta  unidad  política  sui  generis  establecida 
entre  los  Reinos,  Condados  o  Principados  de  la  España  cristiana  medie¬ 
val?  Su  unidad  política  tiene,  sin  duda,  una  fuerte  semejanza  con  la  que 
mediaba  entre  los  Reinos  o  Principados  germánicos  del  Sacro  Romano 
Imperio.  Habría  que  acuñar  conceptos  de  unidad  más  ajustados  a  la  rea¬ 
lidad  de  lo  que  pueda  corresponder  a  los  conceptos  de  «conglomerado», 
de  koinonia,  o  de  «comunidad». Todos  estos  términos  son  inadecuados 
porque  dejan  escapar  una  relación  esencial,  característica  de  esa  unidad 
que  va  abriéndose  paso  frente  al  Islam:  la  relación  de  jerarquía,  por  débil 
y  precaria  que  fuese,  simbólicamente  expresada  en  las  ceremonias,  títu¬ 
los  o  manifestaciones  más  diversas.  Por  ejemplo,  en  ceremonias  análogas 
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a  las  del  acercamiento  de  Ramón  Berenguer  IV  a  las  Cortes  de  Coyanza 
en  las  que  Femando  I  de  Castilla  se  hace  proclamar  Emperador;  es  decir, 
un  punto  de  convergencia  de  quienes  vivían,  de  hecho,  como  si  fueran 
miembros  de  una  patria  común,  habitantes  de  un  territorio  que  hay  que 
defender  frente  al  invasor.  ¿Hasta  qué  punto  no  cabe  decir,  por  tanto,  que 
España,  antes  de  ser  una  nación ,  fue  ya  la  patria  de  los  españoles?  Desde 
luego,  la  España  del  siglo  xvi  no  era  una  nación  en  el  sentido  político, 
pero  socialmente  tenía  una  unidad  muy  trabada,  más  próxima  a  la  de  una 
nación  étnica,  o  la  de  una  koinonía  cultural,  que  a  la  de  cualquier  otra 
cosa.  Pero  ni  la  unidad  étnica,  antropológica,  ni  la  cultural,  expresa  la 
estructura  de  su  unidad  política  efectiva. 

¿Y  cómo  definir  la  «unidad  de  convexidad»  según  la  cual  esa  esfera 
comienza  a  ser  percibida  desde  fuera?  La  percepción  será,  obviamente, 
distinta  según  la  parte  o  segmento  del  contorno  desde  el  que  se  la  mire. 
Desde  la  parte  Sur,  desde  el  Islam,  desde  Córdoba,  por  ejemplo,  España 
aparecerá  como  lugar  de  habitación  de  los  politeístas,  de  los  cafres,  de  los 
infieles.  Desde  las  partes  del  Norte,  España  aparecerá  corno  un  territorio 
ya  rescatado,  sólo  parcialmente,  pero  que  continua  al  otro  lado  de  las 
líneas  fronterizas.  Desde  estas  tierras  norteñas,  desde  la  Provenza  acaso, 
comienza  a  utilizarse  por  primera  vez  el  adjetivo  español.  Y,  desde  las  par¬ 
tes  del  Este,  desde  el  Levante,  desde  Italia,  por  ejemplo,  los  españoles 
serán  vistos  muchas  veces  como  «bárbaros»,  vocingleros,  «bulliciosos»,  y 
aun  arrolladores:  lo  más  interesante  es  que  la  visión  de  los  españoles  que 
llegaron  a  tener  los  italianos  en  los  siglos  xvy  xvi  se  formó  a  través  de  los 
catalanes  y  aragoneses  que  ocupaban  Nápoles  o  Milán.  O,  dicho  de  otro 
modo:  los  aragoneses  o  los  catalanes,  vistos  desde  el  Levante,  eran  refun¬ 
didos,  desde  fuera,  junto  con  todos  los  demás  españoles. 

¿Y  cómo  se  vio  a  España  desde  el  Oeste,  desde  el  Poniente?  De  nin¬ 
guna  manera,  por  supuesto,  hasta  el  siglo  xvi.  Pero  a  partir  del  siglo  xvi 
todo  cambió.  Los  españoles  que  habían  pasado  el  Océano  pudieron 
comenzar  a  ver  a  España  de  un  modo  nuevo  y  así  también  podía  empe¬ 
zar  a  cambiar  la  identidad  de  España  (por  ejemplo,  desde  entonces  se 
empezará  a  hablar  de  los  «Picos  de  Europa»),  así  como  también  la  propia 
visión  que  de  ella  habían  tenido  los  pueblos  del  Norte,  los  del  Sur  o  los 
del  Este.  España  se  transforma  en  un  Imperio  efectivo;  y,  por  ello,  podrá 
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comenzar  a  ser  «temida  y  odiada»  bajo  la  imagen  de  la  España  negra,  que 
fue  tomando  cuerpo  ante  los  ojos  de  luteranos  y  de  calvinistas,  y  también 
de  muchos  católico.s  franceses.  Una  imagen  tétrica  y  sombría  llamada  a 
revertirse  sobre  tantos  españoles  que  la  hicieron  suya  (y  la  siguen  hacien¬ 
do,  como  un  modo  de  sentirse  «progresistas»). 


Las  cuestiones  relativas  a  la  unidad  y  a  la  identidad  de  España 
se  mantienen  más  allá  del  plano  en  el  que  se  dibuja  la  oposición 

entre  «derechas»  e  «izquierdas» 

La  comunidad  hispana  fue  constituyéndose  a  lo  largo  de  la  Edad  Media 
como  una  koinonía  que,  en  el  siglo  xv,  comenzó  a  desbordar  los  límites 
peninsulares  y  se  extendió  por  el  Poniente  hasta  rodear  la  Tierra  entera, 
como  Comunidad  hispánica.  Es  importante  constatar  cómo  la  integra¬ 
ción  máxima  de  la  unidad  española  preexistente  se  irá  llevando  a  efecto, 
precisamente,  ál  paso  en  el  que  tiene  lugar  su  extensión  como  Comu¬ 
nidad  hispánica.  Una  Monarquía  Universal,  la  Monarquía  Hispánica,  cuyo 
núcleo  central  quedará  establecido  en  el  círculo  en  el  que  está  inscrita  la 
Península  Ibérica  y  las  Islas  adyacentes.  Este  círculo  estará  llamado  a 
constituir  la  periferia  de  una  nueva  entidad  política,  de  una  nueva  nación 
política.  La  conformación  de  la  unidad  ibérica  como  nación  no  fue,  por 
tanto,  un  proceso  «postizo»  o  «superestructural».  Fue  un  proceso  inevita¬ 
ble  que  era  preciso  añadir  para  la  administración  de  la  Monarquía 
Universal.  La  nación  española,  como  unidad  política,  existe  ya,  en  ejerci¬ 
cio,  a  finales  del  siglo  xvn,  se  desarrolla  en  el  siglo  xvm  con  los  Borbones, 
y  madura  plenamente  en  la  Guerra  de  Independencia  contra  Napoleón. 
La  nación  española,  en  las  Cortes  de  Cádiz,  se  concibe,  además,  como  ya 
hemos  dicho,  como  una  totalidad  que  engloba  no  sólo  las  partes  ibéricas 
de  la  Monarquía  Hispánica,  sino  también  las  partes  de  Ultramar.  Pero  la 
invasión  napoleónica  desencadenó  el  proceso,  ya  preparado,  de  la  eman¬ 
cipación  política  de  estas  partes  de  Ultramar.  Ellas  se  convertirán  en 
naciones  políticas,  en  repúblicas  de  nuevo  cuño.  Simultáneamente,  la  uni¬ 
dad  interna  de  la  España  ibérica  alcanzará  su  grado  más  alto:  aquel  en  el 
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que  confluyen  las  ideas  de  la  patria  y  de  la  nación  española.  La  identi¬ 
dad  de  España  quedará,  en  todo  caso,  intacta.  Se  mantendrá,  de  hecho, 
durante  el  último  siglo  del  milenio  que  acaba,  a  pesar  de  los  intentos 
incesantes  para  resquebrajar  su  unidad  por  parte  de  diversos  partidos 
políticos  de  los  cuales  unos  se  consideran  democráticos  y  otros  no;  o 
bien  de  los  cuales  unos  se  consideran  de  derechas  y  otros  de  izquierdas. 
Pero  de  esta  constatación  podemos  deducir  que  las  cuestiones  relativas 
a  la  unidad  y  a  la  identidad  de  España  no  son  cuestiones  que  puedan  ser 
resueltas  desde  los  principios  de  la  democracia  o  de  la  antidemocracia, 
ni  tampoco  de  los  principios  considerados  de  la  «derecha»  o  de  la 
«izquierda».  La  izquierda,  en  cuanto  a  tal,  o  la  derecha,  en  cuanto  a  tal,  tie¬ 
nen  poco  que  decir  en  relación  con  la  cuestión  de  la  identidad  o  de  la 
unidad  de  España;  son  las  premisas  que  se  mantengan  acerca  de  estas 
cuestiones  las  que  tendrán  mucho  que  decir,  ya  sea  a  la  izquierda,  ya  sea 
a  la  derecha,  ya  sea  a  la  democracia,  ya  sea  al  despotismo,  o  a  la  aristo¬ 
cracia,  a  la  manera  como  los  parámetros  tienen  que  decir  mucho  a  la  fun¬ 
dón  a  la  que  pertenecen. 

Sin  embargo,  a  los  que  han  «militado  en  la  izquierda»,  sobre  todo  en 
el  período  de  la  «metamorfosis»  o  transformación  de  la  Monarquía  fran¬ 
quista  en  la  Democracia  Coronada  y  han  creído  que  su  «antifranquismo» 
los  obligaba  a  «olvidarse  de  España»  y  a  sustituir  este  nombre  por  los  con¬ 
sabidos  eufemismos  de  «este  País»  (que  sólo  tiene  sentido  cuando  el  que 
lo  pronuncia  se  considera  situado  en  la  quinta  dimensión  cosmopolita) 
o  de  «Estado  español»  (a  veces:  la  «Administración»,  como  si  de  un  mero 
Cuerpo  de  Correos  se  tratase),  convendría  recordarles  que  la  izquierda 
más  genuina  -que  podría  siempre  hacerlos  responsables,  por  indoctos  y 
faltos  de  juicio,  de  los  problemas  políticos  más  graves  que  España  tiene 
planteados  en  el  presente-  jamás  se  olvidó  del  nombre  de  España  y  de  lo 
que  este  nombre  significaba  para  quienes  militaban  bajo  sus  banderas,  lo 
que  significaba,  por  ejemplo,  para  Miguel  Hernández,  en  su  célebre 
poema  (y  tan  olvidado  por  la  misma  «izquierda»  que  reivindica  al  poeta) 
Madre  España: 


Abrazado  a  tu  cuerpo  como  el  tronco  a  su  tierra, 
con  todas  las  raíces  y  todos  los  corajes, 
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¿quién  me  separará ,  me  arrancará  de  ti, 

madre? 

Abrazado  a  tu  vientre,  ¿quién  me  lo  quitará, 
si  su  fondo  titánico  da  principio  a  mi  carne? 
Abrazado  a  tu  vientre,  que  es  mi  perpetua  casa, 

¡nadie! 

Madre:  abismo  de  siempre,  tierra  de  siempre:  entrañas 
donde  desembocado  se  unen  todas  las  sangres: 
donde  todos  los  huesos  caídos  se  levantan: 

madre. 

Decir  madre  es  decir  tierra  que  me  ha  parido; 
es  decir,  a  los  muertos:  hermanos,  levantarse; 
es  sentir  en  la  boca  y  escuchar  bajo  el  suelo  sangre. 
La  otra  madre  es  un  puente,  nada  más,  de  tus  ríos. 
El  otro  pecho  es  una  burbuja  de  tus  mares. 

Tú  eres  la  madre  entera  con  todo  tu  infinito, 

madre. 

Tierra:  tierra  en  la  boca,  y  en  el  alma,  y  en  todo. 
Tierra  que  voy  comiendo,  que  al  fin  ha  de  tragarme. 
Con  más  fuerza  que  antes,  volverás  a  parirme, 

madre. 

Cuando  sobre  tu  cuerpo  sea  una  leve  huella, 
volverás  a  parirme  con  más  fuerza  que  antes. 
Cuando  un  hijo  es  un  hijo,  vive  y  muere  gritando: 

¡madre! 

Hermanos:  defendamos  su  vientre  acometido, 
hacia  donde  los  grajos  crecen  de  todas  partes, 
pues,  para  que  las  malas  alas  vuelen,  aún  quedan 

aires. 

Echad  a  las  orillas  de  vuestro  corazón 
el  sentimiento  en  límites,  los  efectos  parciales. 

Son  pequeñas  historias  al  lado  de  ella,  siempre 

grande. 

Una  fotografía  y  un  pedazo  de  tierra, 
una  carta  y  un  monte  son  a  veces  iguales. 
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Hoy  eres  tú  la  hierba  que  crece  sobre  todo, 

madre. 

Familia  de  esta  tierra  que  nos  funde  en  la  luz, 
los  más  oscuros  muertos  pugnan  por  levantarse, 
fundirse  con  otros  y  salvar  la  primera 

madre. 

España,  piedra  estoica  que  se  abrió  en  dos  pedazos 
de  dolor  y  de  piedra  profunda  para  darme: 
no  me  separarán  de  tus  altas  entrañas, 

madre. 

Además  de  morir  por  ti,  pido  una  cosa: 
que  la  mujer  y  el  hijo  que  tengo,  cuando  pasen, 
vayan  hasta  el  rincón  que  habite  de  tu  vientre, 

madre. 


Capítulo  III 

La  Idea  de  Imperio  como  categoría  historiográfica  y 

como  Idea  filosófica 


Dejamos  de  lado  las  acepciones  psicológicas  o 
teológicas  del  término  « Imperio » 

Nuestro  propósito  es  analizar  los  conceptos  entretejidos  en  tomo  al  tér¬ 
mino  «imperio»  en  la  medida  en  que  tales  conceptos  mantengan  una  for¬ 
mal  referencia  política  real.  Queremos  dejar  de  lado  aquellas  acepciones 
del  término  «imperio»  que  se  mantienen  al  margen  de  esta  referencia  for¬ 
mal  a  la  política,  aunque,  sin  duda,  indirectamente  puedan  engranarse 
con  ella.  Por  ejemplo,  las  acepciones  etológicas  -«imperio  del  domador 
sobre  la  fiera»-,  o  psicológicas  -«el  imperio  de  la  voluntad  sobre  los  ins¬ 
tintos»-,  tienen  mucho  que  ver,  obviamente,  con  las  diversas  acepciones 
políticas  del  «imperio»;  y  es  interesante  recordar  en  este  contexto  que,  en 
la  tradición  escolástica  «intelectualista»,  el  «imperio»  (en  su  acepción  eto- 
lógica  o  psicológica)  era  considerado  como  acto  del  entendimiento, 
antes  que  como  un  acto  de  la  voluntad,  aunque  estuviese  internamente 
concatenado  con  ésta.  En  el  desarrollo  de  un  proceso  humano  individual 
libre,  el  análisis  escolástico  distinguía  doce  momentos:  los  tres  últimos 
comprendían  el  momento  de  la  elección,  el  del  imperio  y  el  del  uso  acti¬ 
vo .  El  «imperio»  se  entendía,  por  tanto,  como  un  acto  del  entendimiento 
que  antecedía  inmediatamente  a  la  ejecución  de  la  obra.  Dice  santo 
Tomás:  «el  imperio  es  esencialmente  acto  de  la  razón  que  intima  y  mueve 
a  hacer  alguna  cosa».  I-II,  q.  17,  a.  1 ,  c.  ' 

También  es  verdad  que  en  el  «acto  del  imperio»  la  efectividad  de  la 
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distinción  entre  las  dos  llamadas  «facultades  superiores»  (entendimien¬ 
to  y  voluntad)  se  atenuaba  hasta  casi  desaparecer,  porque  el  «imperio», 
en  cierto  modo,  constituía  el  punto  de  intersección  a  través  del  cual 
quedaba  establecida  la  continuidad  entre  el  entendimiento  y  la  volun¬ 
tad.  El  «imperio»,  preparado  en  el  acto  de  elección,  se  concebía  como 
un  poder  (potestas)  de  la  facultad  intelectual  para  determinar  a  la 
voluntad  hacia  el  acto  elegido  libremente  (por  ello,  no  todos  los  actos 
de  la  voluntad  se  consideraban  «imperados»;  por  ejemplo,  no  se  consi¬ 
deraba  como  acto  de  voluntad  imperado  el  acto  especificativo  del  bien 
universal).  ¿Cabe  distinguir,  por  tanto,  con  distinción  real,  el  «imperio» 
del  «acto  imperado»?  Santo  Tomás  plantea  el  problema  en  el  artículo  4 
de  la  cuestión  17  antes  citada.  Bañez  sostuvo  que  el  «imperio»  y  el  «acto 
imperado»  son  un  acto  humano  que  tiene  razón  de  universal,  pero  a 
modo  de  compuesto;  por  tanto,  ambos  mantendrían  su  distinción 
«como  las  partes  de  un  todo».  Ahora  bien,  algunos  comentaristas  (por 
ejemplo,  Manuel  García  Miralles,  en  Revista  de  Filosofía  del  Instituto 
«Luis  Vives»,  del  CSIC,  n.°  24,  Madrid,  1948)  han  establecido  la  posibili¬ 
dad  de  trazar  un  paralelismo  estrecho  entre  el  concepto  tomista  de 
imperio,  en  cuanto  proceso  psicológico,  y  el  imperio  como  momento 
de  la  vida  política;  subrayando,  como  contenido  principal  de  este  para¬ 
lelismo,  que  el  imperio  político,  en  lo  que  tiene  de  dominio ,  habría  de 
estar  ordenado  esencialmente  al  bien  universal  (y  no  a  la  mera  utilidad 
particular).  Y  es  de  sospechar  si  este  paralelismo  se  establece,  tanto  o 
más  que  a  partir  del  «imperio»  en  su  acepción  psicológica,  a  partir  del 
«imperio»  en  su  acepción  política  (que  podría  haber  servido  de  mode¬ 
lo  implícito  para  el  análisis  del  «imperio  psicológico»). 

También  dejaremos  de  lado  las  acepciones  teológicas  del  término 
«imperio»,  el  imperio  que  Dios  Padre  (o  un  dios  principal,  como  pueda 
ser  Juppiter  Imperatof)  mantiene  sobre  el  mundo  o  sobre  los  otros 
dioses;  porque  sólo  cuando  este  «imperio  divino»  se  transmita  a  los 
gobernantes  humanos,  y  sólo  a  través  de  éstos,  comenzará  a  tener  un 
significado  político  real. 
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Mínimo  prestigio  del  término  «Imperio»  en  el  presente  y  prestigio 

máximo  del  término  «nación» 

Creemos  poder  constatar,  como  cuestión  de  hecho,  que  el  término 
«imperio»,  en  sentido  político,  ocupa  en  nuestros  días,  en  una  tabla  de 
valoraciones,  un  lugar  opuesto  al  que  ocupa  el  término  «nación».  En  efec¬ 
to,  mientras  que  el  término  «nación»  y  sus  derivados,  como  nacionalista, 
nacionalismo,  etc.,  se  sitúan  en  los  lugares  más  altos  en  las  escalas  de 
prestigio,  el  término  «imperio»,  y  sus  derivados,  como  imperialismo, 
imperialista,  ocupan  los  lugares  más  bajos  de  estas  escalas,  incluso  el 
lugar  ínfimo.  Los  pueblos  más  diversos  suelen  sentirse  orgullosos  de  «ser 
una  nación»  (en  sentido  político)  y,  cuando  no  lo  son,  procuran  muchas 
veces  fingirlo  («Cataluña  es  nación»,  «el  Bierzo  es  nación»).  En  cambio, 
casi  ningún  pueblo  se  identifica  con  su  pasado  imperial;  procura  no 
hablar  de  ese  pasado,  como  si  fuera  una pars pudenda  suya,  no  desea  ser 
un  Imperio  y,  menos  aún,  un  pueblo  imperialista  y,  aunque  lo  sea  (como 
lo  son  los  EE  UU  en  nuestros  días),  procura  disimularlo  y  no  quiere  ser 
reconocido  como  tal.  En  su  toma  de  posesión,  en  el  otoño  de  1998,  como 
Presidente  del  Bundcstag,  Wolfgang  Thierse  dijo  que  renegaba  del  nom¬ 
bre  de  Reichstag  «porque  Alemania  no  es  un  Imperio,  sino  una  federa¬ 
ción  de  Estados».  El  término  «imperio»  asociado  al  poder,  y  a  un  poder 
concentrado,  concentra  también  las  aversiones  que  todo  poder,  aun  dis¬ 
perso,  suscita  entre  las  mentalidades  liberales  o  ácratas  de  nuestros  días. 
El  conocimiento  de  que  esta  aversión  es  efectiva,  es  utilizado  por  algunos 
historiadores  o  políticos  autonomistas  para  «desprestigiar»  a  la  lengua 
española;  parecen  creer  que  el  mejor  modo  de  neutralizar  su  importan¬ 
cia  frente  a  las  lenguas  regionales  es  presentarla  como  «lengua  del 
Imperio»,  citando  incluso,  como  «prueba  escandalosa»,  la  frase  que 
Nebrija  pronunció  al  ofrecer  su  Gramática  a  la  Reina  Isabel  de  Castilla, 
como  sugiriendo  con  ello  que  las  lenguas  regionales  son  más  democráti¬ 
cas  y  populares. 

Sin  embargo,  por  mucha  aversión  que  suscite  el  término  «imperio», 
no  es  posible  evitar  la  necesidad  de  comprender  sus  funciones  históri¬ 
cas;  por  mucha  atracción  que  suscite  el  término  «nación»,  no  será  posible 
evitar  su  análisis  crítico.  Más  aún,  sería  ridículo  pretender  zanjar  los  pro- 
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blemas  en  tornp  a  la  Idea  de  Imperio  mediante  valoraciones  de  esta  índo¬ 
le,  como  sería  ridículo  que  el  «zoólogo  pacifista»  pretendiese  distraer  el 
interés  científico  por  los  lobos,  en  cuanto  animales  depredadores,  en 
beneficio  de  las  investigaciones  sobre  las  ovejas. 


El  término  «Imperio»  no  es  unívoco ;  tiene  cinco  acepciones 

rigurosamente  diferenciadas 

Y  al  igual  que  mostramos,  en  el  capítulo  anterior,  cómo  el  término 
«nación»  no  es  unívoco,  sino  análogo  -en  rigor,  no  es  un  único  concepto, 
sino  múltiples  conceptos  entretejidos-,  así  también  intentaremos  mostrar, 
en  este  capítulo,  que  el  término  «imperio»  no  es  unívoco,  sino  análogo 
(también  de  atribución);  o,  dicho  de  otra  manera,  que  el  término  «impe¬ 
rio»  designa  conceptos  muy  distintos,  aunque  entretejidos  mutuamente, 
según  el  modo  de  atribución  que  venimos  denominando  «flotante». 

Aquí  trataremos  los  conceptos  o  acepciones  del  término  «imperio» 
como  si  constituyesen  un  sistema  circular  de  acepciones  ligadas  por  atri¬ 
bución,  cuanto  a  su  estructura,  sin  perjuicio  de  que,  por  su  génesis,  algu¬ 
nas  de  estas  acepciones  pudiera  ser  anterior  a  las  otras. 

Se  trata,  por  tanto,  de  determinar  no  sólo  conceptos  congregados  en 
torno  al  término  «imperio»,  sino  también  la  concatenación  entre  estos 
conceptos.  Podemos,  además,  afirmar  que,  tanto  la  determinación  de  los 
conceptos  entretejidos  en  torno  al  término  «imperio»,  con  significado 
político,  como  el  análisis  dialéctico  de  las  relaciones  (de  symploké)  entre 
estos  diferentes  conceptos,  son  tareas  de  las  que  puede  decirse  que  se 
emprenden  ahora  por  primera  vez  (como  lo  demuestra,  por  ejemplo,  el 
hecho  de  que,  acaso  porque  los  politólogos  o  los  historiadores  no  han 
tenido  a  bien  advertir  que  el  término  «imperio»  es  un  análogo  de  atribu¬ 
ción,  ni  siquiera  contamos  con  una  concepción  dialéctica  de  las  relacio¬ 
nes  entre  las  diversas  acepciones).  En  este  sentido,  no  nos  parece  exce¬ 
sivo  afirmar  que  la  Idea  de  Imperio,  referida  al  sistema  de  sus  diversos 
modos  o  acepciones,  es  una  Idea  prácticamente  «intacta».  En  efecto, y  por 
ejemplo:  si  tenemos  presentes  los  cinco  modos  o  acepciones  que  supo- 
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nemos  es  preciso  distinguir  en  el  término  «Imperio»  (y  que  designaremos 
por  I,  II,  III,  IV  y  V),  acepciones  que  suponemos  mutuamente  insepara¬ 
bles ,  aunque  sean  disociables\y  si  tenemos  presente  también  que  alguna 
de  estas  acepciones  tiene  un  significado  eminentemente  emic,  mientras 
que  otras  alcanzan,  desde  la  perspectiva  del  analista,  un  significado  emi¬ 
nentemente  etic\  más  aún,  si  convenimos  en  que  los  modos  o  acepciones 
I,  II,  III  y  iy  son  propiamente  conceptos  categoriales,  mientras  que  el 
modo  o  acepción  V  se  corresponde  con  la  Idea  (filosófica)  misma  de 
Imperio  -una  Idea  que,  en  todo  caso,  sólo  podría  entenderse  como  bro¬ 
tando  de  los  conceptos  categoriales  que  suponemos  funcionando  pre¬ 
viamente-,  podremos  fácilmente  advertir  cómo  los  más  diversos  autores 
suelen  andar  «a  ciegas»,  en  el  terreno  que  pisan,  cuando  utilizan  el  térmi¬ 
no  «imperio»,  precisamente  por  no  haber  alcanzado,  mediante  el  análisis 
filosófico,  la  estructura  dialéctica  de  ese  término. Vemos  así,  por  ejemplo, 
cómo  no  es  fácil  precisar  si  Gibbon,  en  su  obra  clásica  Decline  and  Fall 
oftbe  Román  Empire ,  está  hablando  del  Imperio  desde  una  perspectiva 
emic  (respecto  de  los  Césares,  de  los  Flavios,  de  los  Antoninos...),  o  bien 
desde  una  perspectiva  etic\  ni  tampoco  es  fácil  determinar  si  la  acepción 
que  utiliza  es  la  113,  o  la  IV,  o  ambas,  confusamente  entretejidas.  Cuando 
Moret-Davy  en  su  obra  De  los  clanes  a  los  Imperios  ofrecen  una  «expo¬ 
sición  evolutiva»  del  desarrollo  de  la  Humanidad,  que  habría  logrado 
constniir  ciertas  complejas  estructuras  políticas  denominadas  Imperios, 
¿a  qué  tipo  de  Imperios  se  refieren?  ¿Y  qué  son  los  «Imperios 
Universales»  deToynbee?  Los  historiadores  medievalistas  hablan  muchas 
veces,  invocando  una  metodología  positiva,  del  Sacro  Romano  Imperio 
como  el  único  Imperio  «realmente  existente»  en  el  intervalo  que  se 
extiende  de  los  siglos  x  a  xix  («el  Imperio  Romano  acabó  oficialmente  en 
1806»),  Pero  ¿qué  quiere  decir  «realmente  existente»?  ¿Existente  emic 
(«oficialmente»,  en  este  caso),  o  bien  etic  (desde  las  coordenadas  utiliza¬ 
das  por  el  historiador)?  Y,  entonces,  ¿en  qué  acepción  se  toma  el  término 
«imperio»?  Muchas  veces  los  historiadores  abusan  de  la  categoría  «impe¬ 
rio»  hablando,  por  ejemplo,  del  «Imperio  de  los  Plantagenet»,  y  aun  a 
sabiendas  de  que  este  «Imperio»  no  era  un  «Imperio  oficial»  (emic).  Se 
subrayará,  acaso,  la  «paradoja»  de  que  el  «Imperio  español»  -el  de  Carlos  I, 
el  de  Felipe  II  y  sucesores  (que  es  el  tema  de  libros  tan  importantes  como 
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el  de  Elliot:  La  España  Imperial )-  no  es  oficialmente  (emic)  un  Imperio 
(se  le  conocía  oficialmente  como  «Monarquía  Hispánica»);  sin  embargo, 
el  «Imperio  oficial»  de  la  época,  el  de  Maximiliano,  ¿era  acaso,  desde  un 
punto  de  vista  etic  adecuado,  un  Imperio  efectivo?  En  nuestros  días,  tam¬ 
poco  son  oficialmente  un  Imperio,  ni  quieren  serlo  (en  un  plano  emic), 
los  «Estados  Unidos  de  América»  (como  tampoco  quiso  serlo  la  Unión 
Soviética);  sin  embargo,  la  norma  es  hablar  hoy  (por  ejemplo,  desde 
América  del  Sur)  del  «Imperio  por  antonomasia»,como,hace  dos  décadas 
aún,  la  norma  era  hablar  (desde  Europa  o  desde  América)  del  «imperia¬ 
lismo  soviético»,  a  partir,  por  lo  menos,  de  los  años  de  la  posguerra  (en 
los  cuales  la  URSS  extendió  su  control  hacia  los  llamados,  entonces,  por 
los  occidentales,  «países  satélites»).  Quienes  se  resisten  a  aplicar  el  térmi¬ 
no  «imperio»  a  los  sistemas  políticos  que  rechazan  «desde  dentro»  esta 
denominación,  se  encuentran  en  una  situación  análoga  a  la  de  los  histo¬ 
riadores  que  se  resisten  a  reconocer  que  los  esclavos  formasen  parte  de 
la  sociedad  política  ateniense,  basándose  en  que  Aristóteles  afirma  que 
los  esclavos  no  forman  parte  de  la  ciudad. 


El  término  «Imperio»  no  es  término  primitivo  en  la  Teoría  política 

Podemos  partir,  para  nuestro  análisis,  de  la  siguiente  afirmación:  que  el 
término  «imperio»,  en  cualquiera  de  sus  modos  o  acepciones  políticos, 
no  ha  de  considerarse  como  un  término  primitivo  de  la  «teoría  política» 
(o  de  la  filosofía  política);  por  el  contrario,  diremos  que  es  un  término 
que  presupone  otros  términos  primitivos,  a  la  manera  a  como  decimos, 
en  Aritmética,  que  el  concepto  de  número  imaginario  no  es  un  término 
primitivo,  porque  es  imposible  definirlo  sin  contar  previamente  con  los 
números  naturales,  con  los  racionales,  etc. 

El  término  primitivo  (al  menos,  el  que  consideraremos  como  tal,  en 
el  campo  político),  que  tomaremos  como  referencial  del  análogo  «impe¬ 
rio»,  es  el  término  «sociedad  política»,  en  su  más  amplio  sentido;  un  sen¬ 
tido  que,  sin  embargo,  no  puede  rebasar  ciertos  límites  más  allá  de  los 
cuales,  las  sociedades  (no  sólo  animales,  sino  también  humanas)  ya  no 


España  frente  a  Europa 


177 

La  Idea  de  Imperio  como  categoría  historiográfica  y  como  Idea  filosófica 


podrían  ser  consideradas  como  sociedades  políticas.  Es  cierto  que  la  tra¬ 
dición  aristotélica  (incluyendo  aquí  a  la  escolástica)  tenderá  a  equiparar 
a  toda  sociedad  humana  con  una  sociedad  política,  al  definir  al  hombre 
como  «animal  político»  (en  el  sentido  de  «animal  que  vive  en  la  «ciudad- 
Estado»,  no  meramente  en  el  sentido  de  «animal  social»,  como  puedan 
serlo  también  las  abejas  o  las  hormigas). 

Estas  sociedades  políticas  -podríamos  tomar  como  prototipo  a  la 
polis  o  ciudad-Estado  de  la  Antigüedad-  comenzarán  a  ser  denominadas 
(en  latín)  «Repúblicas»  (ya  tengan  la  forma  monárquica,  la  forma  aristo¬ 
crática,  o  la  forma  democrática);  y,  aunque  sean  muy  anteriores  a  Botero  o 
a  Maquiavelo,  las  consideraremos  como  «Estados»  (por  ejemplo,  Estados- 
ciudad),  sobre  todo  a  partir  del  momento  en  el  cual  las  sociedades  políti¬ 
cas  se  nos  presenten,  no  ya  como  meramente  rodeadas  por  sociedades 
prepolíticas  (tribales),  sino  también  como  rodeadas  por  otras  sociedades 
políticas.  La  codeterminación  que  de  ahí  resulta  limita  a  cada  sociedad 
política,  y  da  lugar  a  un  «espesamiento»  peculiar  de  su  capa  cortical  que 
caracteriza  a  las  sociedades  políticas  en  la  fase  madura  de  su  desarrollo.12 

Suponemos,  por  tanto,  que  el  Estado,  a  diferencia  de  otras  organiza¬ 
ciones  preestatales,  incluso  de  aquellas  que  son  precursoras  de  las  socie¬ 
dades  políticas  (como  puedan  serlo  las  Jefaturas ),  implica  la  delimitación 
de  un  territorio  (definido  en  el  eje  radial  del  espacio  antropológicoy, 
un  territorio,  por  tanto,  que  constituirá  el  componente  imprescindible 
de  la  capa  basal  de  la  sociedad  política  ( Primer  ensayo...,  págs.  256- 
324).  La  capa  basal  de  una  sociedad  política  no  es,  sin  embargo,  equipa¬ 
rable  a  lo  que  la  tradición  entendía  bajo  el  rótulo  «la  Naturaleza»;  la  capa 
basal  de  un  Estado  ha  de  entenderse  a  escala  de  la  morfología  propor¬ 
cionada  a  la  sociedad  política  que  actúa  sobre  ella.  Quiere  esto  decir  que 
el  territorio  de  un  Estado  «atécnico»  (en  el  sentido  de  Spengler),  como 
pueda  serlo  un  Estado  antiguo,  o  el  Imperio  Otomano  del  primer  cuarto 
de  nuestro  siglo,  no  implica  una  capa  basal  en  la  que  pueda  figurar,  por 
ejemplo,  el  wolframio  o  el  petróleo  (oculto  bajo  la  tierra).  Ni  el  wolfra¬ 
mio,  ni  el  petróleo,  existen,  prácticamente,  en  la  capa  basal  de  estos 


12  Puede  verse  mi  Primer  ensayo  sobre  las  categorías  de  las  «Ciencias  políticas», 
Cultural  Rioja,  Biblioteca  Riojana,  n.°  1 ,  Logroño,  1 99 1  - 
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Estados,  bien  sea  porque  no  están  siquiera  definidos,  bien  sea  porque 
carecen  de  utilidad  en  una  civilización  que  no  los  utiliza  y  que  ni  siquie¬ 
ra  dispone  de  tecnología  para  extraerlos  y  utilizarlos.  Pero,  en  cualquier 
caso,  el  territorio  constitutivo  de  un  Estado  implica  un  cierto  grado  de 
apropiación  de  una  parte  de  la  tierra  definible,  por  tanto,  como  «propie¬ 
dad  privada  suya».  Esta  propiedad  privada  global  o  social,  definida  como 

excluyente  de  otras  sociedades  políticas,  podrá  ser  considerada  como 

✓ 

implicada  en  el  origen  mismo  del  Estado.  (La  conexión  entre  el  Estado  y 
la  propiedad  privada  fue  establecida  ya  por  Panecio  de  Rodas,  el  estoico, 
y  reexpuesta  por  Morgan,  Marx  y  Engels,  si  bien  en  otro  sentido,  a  saber, 
el  de  la  propiedad  privada  particular  o  propiedad  de  los  particulares  den¬ 
tro  de  un  Estado  y  en  el  origen  de  éste.)  Sin  embargo,  es  evidente  que  la 
«apropiación»  (como  origen  de  la  propiedad  privada),  no  sólo  tiene  lugar 
a  escala  de  individuos  o  de  grupos  (familias,  por  ejemplo)  que  conviven 
en  el  ámbito  de  un  mismo  Estado,  sino  también  a  escala  de  Estados  que 
conviven  en  el  mismo  espacio  geográfico,  y,  en  el  límite,  en  la  Tierra.  Sin 
embargo,  las  cuestionés  que  se  suscitan  tradicionalmente  en  torno  al  fun¬ 
damento  de  la  propiedad  privada  en  relación  con  el  origen  del  Estado 
suelen  mantenerse  a  escala  de  la  propiedad  privada  particular,  más  que  a 
escala  de  la  propiedad  privada  social.  Pero  siempre,  al  analizar  la  Idea  de 
Imperio,  cabrá  suscitar  la  cuestión  acerca  del  fundamento  en  el  que  se 
apoyan  los  derechos  del  primer  pueblo  ocupante  de  un  territorio  dado, 
con  exclusión  de  los  demás  pueblos;  y,  todavía  más,  sigue  abierta  la  cues¬ 
tión  del  alcance  que  pueda  corresponder  a  esa  «apropiación  de  un  terri¬ 
torio»,  por  parte  de  un  Estado  en  cuya  capa  basal  no  figure,  por  ejemplo, 
el  petróleo  o  el  wolframio  de  su  subsuelo. 

No  queremos  caer  en  el  error  en  el  que  incurren  muchos  historia¬ 
dores  al  dar  por  supuesto  que  el  Estado  es  una  categoría  política 
«moderna»  y  que  en  la  Edad  Media  feudal,  o  en  la  Edad  Antigua,  no  cabe 
hablar  de  «Estados».  Lo  que  ocurre  es  que  las  ciudades-Estado  antiguas, 
o  los  Reinos  feudales,  o  las  Repúblicas  aristocráticas,  representan  un 
tipo  de  Estado,  o  de  sociedad  política,  muy  diferente  al  del  Estado  nacio¬ 
nal  centralizado  y,  aparentemente,  en  el  límite,  omni-intervencionista. 
No  por  ello  deja  de  ser  una  sociedad  política  compleja,  con  múltiples 
ciudades,  una  república  rodeada  de  otras  repúblicas.  Más  aún:  sería  con- 
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veniente  considerar  al  término  Estado  como  si  fuera  un  término  unívo¬ 
co,  aunque  genérico,  en  cuanto  comprende  varias  especies,  sin  perjuicio 
de  que  estas  especies  de  Estado  estén  entre  sí  relacionadas,  como  pue¬ 
dan  estarlo  las  especies  de  un  «género  plotiniano».  De  hecho  la  fórmula: 
status  reipüblicae  romanae  se  documenta  ya  en  el  bajo  latín  y,  por  cier¬ 
to,  como  fórmula  contradistinta  del  imperium  (precisamente  por  la 
ausencia,  en  éste,  de  la  nota  de  codeterminación  y  limitación  proceden¬ 
tes  de  los  otros  «elementos  de  su  clase»).  El  Imperio,  incluso  en  el 
supuesto  de  que  se  interprete  como  «clase  unitaria»  (como  clase  de  un 
solo  elemento),  no  estaría  propiamente  codeterminado,  ni  limitado,  en 
teoría,  por  otros  Imperios,  sino,  a  lo  sumo,  por  los  bárbaros.  Otra  cosa  es 
que,  de  hecho,  y  ésta  es  su  dialéctica,  puedan  llegar  a  coexistir  dos  o  más 
Imperios;  es  más  dudoso  que  esta  coexistencia  pudiera  ser  pacífica.  «Así 
como  no  caben  dos  soles  en  el  cielo,  tampoco  en  la  Tierra  caben 
Alejandro  y  Darío.» 

Tomamos,  en  suma,  como  referencial  para  construir  las  diversas 
acepciones  de  la  Idea  de  Imperio,  al  Estado,  por  ejemplo,  a  la  ciudad- 
Estado,  y  aún,  por  extensión,  a  la  ciudad  respecto  de  su  alfoz  y  otras 
villas  (B.  Bennassar  ha  hablado  de  los  «Imperios  urbanos»  de  la  España 
del  siglo  xvi,  como  pudo  serlo  el  «Imperio»  de  Segovia).  El  Estado  ( los 
Estados)  podrá  figurar  así  como  término  primitivo  del  campo  político 
(términos  primitivos  no  quiere  decir  términos  simples:  en  realidad  no  hay 
términos  simples,  puesto  que  ellos  sólo  lo  son  como  conceptos  límite, 
tales  como  el  punto  en  Geometría  o  Dios  en  Ontología).  En  consecuen¬ 
cia,  son  términos  de  primer  orden,  lo  que  quiere  decir,  entre  otras  cosas, 
que,  manteniéndonos  a  su  escala  conceptual,  no  sería  posible  alcanzar  el 
concepto  (o  los  conceptos)  de  Imperio,  si  es  que  estos  conceptos  los  con¬ 
sideramos  de  segundo  orden.  O,  si  se  prefiere,  de  orden  re-flexivo  (en 
tanto  implican  una  reflexión  objetiva  determinada  por  la  confrontación 
de  los  términos  primitivos  entre  sí).  La  Idea  política  de  Imperio  aparece  a 
una  escala  conceptual  que  estaría  más  allá  de  la  escala  a  la  que  se  dibujan 
los  términos  primitivos  del  campo  político,  los  Estados  considerados,  o 
bien  como  elementos  de  una  clase  distributiva,  según  sus  codetermina- 
ciones  mutuas  (reguladas  por  el  Derecho  Internacional  Público);  o  bien 
según  su  estructura  institucional  «en  marcha». 
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De  otro  modo,  si  nos  mantenemos  en  esta  escala  de  conceptos  de 
«primer  orden»,  el  concepto  de  Imperio  no  podría  ser  configurado;  a  par¬ 
tir  de  una  sociedad  política  dada  no  llegaremos  al  concepto  de  Imperio, 
aunque  la  hagamos  aumentar  de  volumen.  Las  sociedades  políticas  que 
Marx  conceptuado  en  el  «modo  de  producción  asiático»  no  son  propia¬ 
mente  Imperios  cuanto  «Estados  asiáticos»  (en  los  cuales,  en  tomo  a  un 
núcleo  político  central,  se  organizaban  enormes  territorios  poblados  por 
tribus  o  por  sociedades  preestatales).  Es  un  abuso  de  los  términos  hablar 
de  los  «Imperios  africanos  de  la  Edad  Media»;  ellos  están  más  cerca  de  los 
«Estados  asiáticos»  y,  a  lo  sumo,  más  próximos  a  los  «Estados  colonialistas» 
(sólo  que  sus  colonias  se  establecen  sin  solución  de  continuidad  territo¬ 
rial  con  la  metrópoli,  como  sería  el  caso  del  llamado  «Imperio  Inca»).  Otra 
cosa  es  la  cuestión  de  los  parametros  elegidos  para  hablar  de  Estado,  y  de 
ahí  el  abuso  del  término.  Así,  Service,  refiriéndose  al  llamado  «Imperio 
Antiguo»  (de  Egipto),  dice  que  él  no  era  mucho  más  que  «una  especie  de 
sociedad  de  jefatura  teocrática»;  y  McNeish  añade:  «una  simple  comuni¬ 
dad  teocrática  ampliada».  Externamente,  y  aun  funcionalmente,  estos 
Estados  coloniales  guardan  muchas  semejanzas  con  los  Imperios,  pero  a 
la  manera  como  un  alga  monocelular  gigante  guarda  muchas  semejanzas 
externas  con  un  organismo  pluricelular  que  tenga  un  tamaño  parecido. 


Dos  vías  para  la  determinación  de  las  acepciones 
políticas  del  término  «Imperio» 

El  concepto,  o  mejor,  los  conceptos  de  Imperio,  aparecerían  en  el  campo 
político,  según  hemos  dicho,  como  constituidos  a  partir  del  desarrollo  de 
ciertas  relaciones  «de  segundo  orden»,  que  pueden  ser  desplegadas  una 
vez  dados  los  términos  que  consideraremos  como  primitivos  en  el 
campo  político,  a  saber,  los  «Estados».  En  efecto,  una  vez  que  suponemos 
que  están  ya  «trabajando»  (distributivamente)  las  sociedades  políticas 
como  Estados,  según  sus  tipos  característicos,  podemos  volver  sobre  ellas 
(o  entre  ellas)  -y  podemos  volver  conceptualmente,  precisamente,  por¬ 
que  es  la  realidad  política  misma  la  que  «vuelve»  o  «re-flexiona»  de  algún 
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modo-  a  lo  largo  de  dos  vías  diferentes  o,  si  se  prefiere,  de  dos  sentidos 
opuestos  dados  en  una  misma  dirección  «reflexiva»: 

(A)  Ante  todo,  la  vía  regresiva ,  la  de  una  «reflexión  regresiva»  mante¬ 
nida  «dentro  de  un  Estado»  (o  de  cada  Estado);  una  vía  que  se  nos  abre 
cuando,  dado  ya  un  Estado  en  «marcha»  (incluso  en  el  contexto  de  otros 
Estados),  volvemos  hacia  ciertos  componentes,  o  engranajes  de  compo¬ 
nentes,  o  de  partes  formales  suyas,  que  hayan  sido  privilegiados  por  la 
práctica  efectiva  de  la  política  real,  a  fin  de  redefinir  sus  funciones  den¬ 
tro  del  sistema  presupuesto  (la  redefinición  se  haría  necesaria  precisa¬ 
mente  en  razón  de  ese  privilegio).  Desde  luego,  la  redefinición  de  la  que 
hablamos  no  es  tanto  el  resultado  de  una  tarea  del  análisis  especulativo 
o  escolástico,  propia  de  profesores,  sino,  sobre  todo,  y  antes  aun,  el  resul¬ 
tado  de  la  vida  política  misma  de  un  Estado,  cuyo  ejercicio  determinase 
la  delimitación  de  una  parte  o  componente  privilegiado  suyo  por  la  prác¬ 
tica;  un  componente  cuya  figura  se  hiciera  presente  en  el  momento  de 
destacarse,  recortándola,  de  modo  conspicuo,  sobre  las  demás  partes  o 
componentes  del  sistema.  Por  ello,  podríamos  ver  este,  proceso  como 
una  reflexión  del  sistema  total  sobre  alguna  parte  formal  privilegiada 
suya,  una  parte  que  destaca  sobre  el  resto  de  las  demás  partes  constitu¬ 
tivas  de  la  República.  Estas  partes  privilegiadas,  que  se  disocian  efectiva¬ 
mente  de  las  demás,  pueden  ser,  en  el  mejor  caso,  muy  diversas  entre  sí, 
según  las  circunstancias  de  la  coyuntura  histórica.  Unas  veces,  podrá  ser 
una  Iglesia,  cuya  influencia  en  el  conjunto  social  haya  crecido  desmesu¬ 
radamente  en  un  determinado  intervalo  histórico;  otras  veces,  podrá  ser 
el  poder  judicial  (inicialmente  indiferenciado  de  otros  poderes);  y  otras, 
los  poderes  económicos  o  fácticos  (multinacionales  acaso)  que  se  hayan 
destacado  eñ  el  sistema  político. 

En  nuestro  caso,  las  partes  o  componentes  del  Estado,  a  partir  de  las 
cuales  la  reflexión  que  vamos  a  considerar  tiene  lugar  en  el  sentido  del 
regressus ,  serán  aquellas  partes  que  tengan  que  ver  con  el  poder  militar. 
Y  ello,  tanto  en  la  medida  en  que  este  poder  militar  alcance  el  control  del 
gobierno,  no  sólo  en  el  ámbito  interno  de  la  sociedad  política  (de  la 
república),  sino  también  en  el  ámbito  externo,  es  decir,  en  relación  a  lo 
que  llamamos  su  capa  cortical  (la  que  está  en  contacto  con  otras  socie¬ 
dades  políticas  o,  sencillamente,  con  los  «bárbaros»). 
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(B)  Sobre  todo,  en  el  sentido  de  una  vía  progresiva ,  como  una  refle¬ 
xión  progresiva  que  desborda  los  límites  del  Estado,  por  cuanto  ahora  el 
Estado  (por  ejemplo,  el  Estado-ciudad)  sé  relaciona  con  otros  Estados 
interactuando  sobre  ellos  en  condiciones  dadas.  Nos  enfrentamos  ahora 
con  nuevas  relaciones,  con  estructuras,  constituidas  por  ellas,  «de  segun¬ 
do  orden»  (no  por  ello  contingentes  o  superestructurales).A  esta  escala 
podremos  ver  cómo  se  redefinen  los  más  importantes  conceptos  o  acep¬ 
ciones  asociadas  al  término  «Imperio».  Para  decirlo  de  otro  modo:  si  los 
planes  y  los  programas  de  un  Estado  están  formulados  y  ejecutados  bajo 
la  dirección  de  la  «razón  de  Estado»  (antiguamente  designada  por  la 
expresión  ratio  civilis ),  que  entendemos  como  la  razón  práctica  política 
orientada  por  el  objetivo  de  la  eutaxia ,  los  planes  y  los  programas  de  un 
Imperio  habrán  de  tener  en  cuenta,  no  ya  sólo  y  directamente,  en  primer 
grado,  la  eutaxia  del  propio  Estado,  cuanto  también  la  eutaxia  de  segun¬ 
do  grado  que  tiene  que  ver  con  el  coorden  de  los  Estados  implicados  en 
el  «sistema  imperial».  La  ratio  imperii  puede  significar  muchas  veces 
modificaciones,  más  ó  menos  profundas,  en  los  planes  y  los  programas 
dictados  por  la  estricta  ratio  civilis  propia  del  Estado  hegemónico  (en  lo 
que  se  refiere  a  planes  y  programas  relativos  a  alianzas,  prioridades  de 
ejecución,  economía,  etc.). 

Tanto  los  conceptos  o  acepciones  del  término  «Imperio»,  obtenidos 
en  el  sentido  de  la  reflexión  regresiva ,  como  los  dos  conceptos  o  acep¬ 
ciones  de  «Imperio»,  obtenidos  en  el  sentido  de  la  reflexión  progresiva , 
pueden  considerarse,  sin  embargo,  como  conceptos  categoriales  efecti¬ 
vamente  configurados  en  el  decurso  histórico  de  la  vida  política,  aunque 
de  manera  confusa  y  oscura.  De  otro  modo:  los  cuatro  conceptos  cate¬ 
goriales  de  «Imperio»  que  vamos  a  presentar  (designados  por  I,  II,  III,  IV), 
piden  ser  reivindicados  como  conceptos  (emic  y  etic ),  no  sólo  de  las 
ciencias  políticas,  jurídicas  y  sociales,  sino  también  como  conceptos  téc¬ 
nicos  (prácticos,  emic )  de  instituciones  históricamente  dadas. 

Sin  embargo,  estos  cuatro  conceptos  categoriales,  cuyo  entreteji¬ 
miento  nos  permitirá  una  interpretación  de  los  mismos  como  si  fuesen 
modos  o  acepciones  de  un  «análogo  de  atribución  flotante»  (siii  primer 
analogado  fijo),  que  designamos  como  «Imperio»,  no  agotan  el  campo 
político  abierto  a  esta  escala.  La  conexión  entre  estas  acepciones  a  través 
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del  Estado,  tomado  como  referencial  (y  no  como  primer  analogado),  nos 
obligará  a  reconocer  una  quinta  acepción  del  término  «Imperio»  que, 
más  que  como  concepto,  la  consideramos  como  una  Idea.  Una  Idea  que, 
como  tal,  no  «vendrá  llovida  del  cielo»,  sino  que  se  abrirá  camino  a  través 
de  los  conceptos  previamente  establecidos  y  confrontados  entre  sí  en  el 
proceso  histórico. Y  si  a  las  ciencias  o  técnicas  políticas  les  corresponde 
utilizar  o  analizar  conceptos  categoriales,  la  tarea  de  analizar  la  Idea  de 
Imperio,  en  tanto  desborda  los  conceptos  categoriales  (aunque  gire  siem¬ 
pre  en  tomo  a  ellos),  ya  no  corresponderá  a  una  ciencia  o  una  técnica, 
sino  más  bien  a  una  filosofía.  A  una  filosofía  que  no  tiene  por  qué  ser  pen¬ 
sada  como  una  construcción  propia  de  la  «filosofía  académica»,  ni  tendrá 
por  qué  estar  formulada  necesariamente  en  términos  académicos,  dado 
que,  en  muchas  ocasiones,  podrá  aparecer  expresada  en  términos  «mun¬ 
danos».  Por  ejemplo,  veremos  cómo  la  Idea  filosófica  de  Imperio  se  abre 
camino,  acaso,  antes  a  través  de  un  sofista  o  de  un  ideólogo  como 
Isócrates  y,  sobre  todo,  de  un  hombre  como  Alejandro  Magno,  que  a  tra¬ 
vés  de  hombres  como  Aristóteles  o  Calístenes,  su  sobrino;  «académicos» 
que,  en  cierto  modo,  permanecieron  ante  esa  Idea  como  ciegos  ante  la 
luz.  Es,  sin  embargo,  a  la  filosofía  académica  -la  que  asume  los  métodos 
dialécticos  fundados  por  la  Academia  platónica-  a  la  que,  en  todo  caso, 
corresponderá  «tallar»  la  Idea  de  Imperio,  a  partir  de  los  conceptos  de 
«Imperio»  y  de  las  ideas  mundanas,  que  el  decurso  de  la  Historia  política 
haya  ido  arrojando. 


La  acepción  I  del  Imperio:  Imperio  como  facultad  del  imperator 

y 

El  primer  concepto  categorial  de  Imperio,  que  marcaremos  como  con¬ 
cepto  (I)  de  Imperio,  es  el  concepto  subjetual  de  Imperio,  en  cuanto  atri¬ 
buto  definitorio  del  imperator,  tal  como  fue  delimitado  en  la  Roma  anti¬ 
gua,  a  partir  de  la  institución  de  la  jefatura  militar  (asociada  a  prefectos, 
gobernadores,  etc.)  y,  muy  especialmente,  de  la  jefatura  militar  suprema 
(empleamos  el  adjetivo  «subjetual»,  como  contradistinto  del  adjetivo 
«subjetivo»,  para  subrayar  la  referencia  de  aquél  aria  «exterioridad»  de  los 
sujetos  corpóreos  operatorios,  referencia  que  suele  ponerse  entre  parén- 
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tesis  cuando  se  utiliza  el  adjetivo  «subjetivo»  como  propio  de  lo  que  es 
«mental»,  o  «incierto»,  o  «interno»,  incluso  «impenetrable»),  como  dominio 
de  los  secreta  coráis. 

«Imperio»  dice,  según  este  concepto  subjetual,  autoridad,  capacidad 
de  mandar,  poder,  poder  militar.  Todos  estos  conceptos  tienen  un  indu¬ 
dable  componente  etológicó  (como  pueda  ser  la  «autoridad»  del  chim¬ 
pancé  en  su  banda,  una  autoridad  que  ya  no  es  meramente  física:  «man¬ 
dar  no  es  empujar»,  decía  Ortega);  pero  ese  componente  no  es  «espiri¬ 
tual»,  necesita  la  posibilidad  de  una  «persuasión  física»  (el  general  no 
empuja,  pero  ha  de  disponer  de  una  cadena  de  mando  capaz  de  empujar 
por  él).  Platón,  en  El  Político ,  distinguió  perfectamente  entre. «el  mandar 
violento»,  propio  del  pastor  de  rebaños  con  cuernos  (equiparable  al  tira¬ 
no),  y  el  «mandar  en  sentido  estricto»,  propio  del  «pastor  de  rebaños  sin 
cuernos»,  es  decir,  del  político.  Una  forma  de  mandar  que,  por  otra  parte, 
no  implica  el  «acuerdo  íntimo»  de  los  súbditos;  basta  un  cálculo  que,  a 
largo  plazo,  incline  al  «súbdito  sin  cuernos»  a  obedecer  al  pastor  (por 
ejemplo,  si  ve,  acaso  erróneamente,  más  ventajas  en  obedecer  que  en 
rebelarse;  en  suma,  cuando  se  hace  cómplice  con  su  obediencia  del  «con¬ 
senso»  con  el  político). 

La  autoridad  etológica  dice  ya,  por  tanto,  algo  más  que  la  mera  coac¬ 
ción  inmediata:  dice  la  sumisión  diferida  a  otros  sujetos  capaces  de  for¬ 
mar  prolepsis  normativas ;  dice,  por  tanto,  constitución  de  un  orden  de 
influencias  y  poderes  en  que  los  súbditos,  como  «válvulas  subjetuales», 
capaces  de  elegir  entre  una  serie  de  alternativas  que  les  son  propuestas 
(no  sólo  en  el  mercado,  sino  también  en  la  vida  pública),  están  implica¬ 
dos  y  dispuestos  a  obedecer  (a  elegir)  por  cálculo  o  por  inercia.  En  las 
sociedades  humanas  la  autoridad,  el  poder,  etc.  alcanzan  un  radio  mucho 
más  amplio;  la  fuerza  queda  normada,  por  ejemplo,  como  una  potencia 
militar  de  reserva,  que  podrá  ser  movilizada  en  cualquier  momento  opor¬ 
tuno.  Quien,  en  el  seno  del  sistema  político,  está  investido  de  esa  capaci¬ 
dad  para  utilizar  el  ejército,  como  jefe  supremo  del  mismo  (para  lo  que 
precisará  condiciones  «etológicas»  adecuadas)  es  el  imperator ,  el  que 
posee  el  imperio  en  su  acepción  I. 

El  «imperio  subjetual»  es  ya,  según  esto,  un  concepto  de  «segundo 
orden»  o  reflexivo,  porque  presupone  una  sociedad  política  ya  constitui- 
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da,  y  aun  rodeada  de  otras  sociedad  políticas  o  prepolíticas.  Una  sociedad 
dotada,  por  tanto,  de  la  institución  (histórica)  de  una  milicia  especializa¬ 
da  o  de  un  ejército  especializado  del  que  se  sabe,  aun  en  tiempo  de  paz, 
que  puede  echarse  mano,  o  reclutarse,  en  cualquier  momento  para  man¬ 
tener  la  eutaxia  del  Estado  (si  vis pacem  para  bellum).A  medida  que  la 
República  crece  y  sus  enemigos  internos  y  externos  se  hacen  más  peli¬ 
grosos,  la  importancia  política  del  ejército  aumentará.  Diremos  que  serán 
las  demás  partes  de  la  República  (el  Senado,  los  terratenientes,  los  cam¬ 
pesinos,  la  plebe  frumentaria)  quienes  reflejarán  las  radiaciones  deriva¬ 
das  de  la  necesidad  de  sostener  a  sus  ejércitos:  los  exaltarán,  a  la  vez  que 
intentarán  delimitar  sus  funciones.  El  jefe  militar  asumirá  verdaderamen¬ 
te  el  imperio,  no  tanto  cuando  sea  capaz  de  mandar  eficazmente,  sino, 
sobre  todo,  cuando  sea  capaz  de  mandar  al  servicio  de  la  eutaxia  del 
Estado  constituido,  por  ejemplo,  en  funciones  de  dictador  comisarial 
designado  por  el  Senado.  (Es  la  Asamblea  la  que  «reflexiona»  sobre  la 
necesidad  de  entregar  al  dictador  el  cuidado  temporal  de  la  eutaxia  del 
Estado.)  En  las  Doce  Tablas  se  prescribe  como  norma  la  de  revestir  a  los 
dos  cónsules  del  imperio  real  que  comprende,  además  de  las  funciones 
militares,  funciones  judiciales,  presidenciales,  etc.  («Regio  imperio  dúo 
sunto...  militiae  summum  ius  habento...») 

Es  evidente,  por  tanto,  que  el  «Imperio  (T)»,  aunque  tiene  un  conteni¬ 
do  subjetuai  (puesto  que  imperio  es  la  facultad  del  imperator ),  no  es  un 
concepto  previo,  meramente  etológico,  a  la  sociedad  política;  si  lo  fuera, 
«imperio»  alcanzaría  un  sentido  meramente  etológico  (como  cuando  se 
habla  del  «imperio  de  un  director  de  orquesta  sobre  sus  músicos»).  Es  un 
concepto  que  sólo  puede  conformarse  con  sentido  político  en  segundo 
grado,  una  vez  dada  la  sociedad  política  (lo  que  no  excluye  la  refluencia, 
en  el  imperator ,  de  cualidades  etológicas  -carismas,  energía,  etc.-  de 
orden  prepolítico).  También  es  verdad  que  la  acepción  estrictamente 
subjetuai  o  etológica  del  imperio  podrá  reencontrarse,  por  refluencia,  en 
muchas  situaciones  de  la  sociedad  política  más  compleja;  pero  en  estos 
casos,  el  significado  del  «imperio»  quedará  «degradado»  hasta  el  punto  de 
perder  incluso  su  pertinencia  política,  y  ello  aun  cuando  se  utilice  para 
analizar  situaciones  de  estricto  significado  político  (también  hablamos 
de  «música»  para  referirnos  al  concurso  de  chillidos  emitidos  por  monos 
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aulladores,  especiálmente  cuando  vemos  sub  specie  de  las  bocas  de  esos 
monos  aulladores  a  las  bocas  de  los  soldados  que  cantan  antes  del  com¬ 
bate).  Un  ejemplo:  «Carlos  I  llegó  a  España  (dice  un  historiador)  acom¬ 
pañado  de  un  numeroso  cortejo  de  señores  flamencos,  a  la  cabeza  de  los 
cuales  figuraba  Chévres,  el  cual,  interesado  en  aislar  a  Carlos  para  con¬ 
servar  su  imperio  sobre  él,  se  esforzó  en  sustraerlo  a  la  influencia  de  la 
nobleza.:.». 

✓ 

El  «imperio»,  el  mando  del  ejército,  sólo  es  posible,  obviamente,  pre¬ 
suponiendo  ya  dada  una  sociedad  política  (y  en  el  caso  más  eminente:  un 
«Imperio»,  en  su  acepción  JH)  en  la  cual  haya  un  ejército  y  unas  estruc¬ 
turas  sociales  y  económicas  capaces  de  sostenerlo.  Más  aún,  esta  socie¬ 
dad  política  suprapersonal,  el  «imperio»,  por  ejemplo,  en  su  acepción  El, 
estará  dotado  de  una  «inercia»  que  ha  de  hacerle  capaz  de  mantenerse  en 
su  existencia,  aun  en  momentos  de  sede  imperial  (subjetiva)  vacante.  El 
Imperio  romano,  como  sociedad  política  (o  «Imperio  DI»),  subsistió, 
durante  sus  múltiples  interregnos ,  a  lo  largo  de  las  crisis  del  siglo  m,  y  aun 
a  las  del  siglo  i.  En  una  teoría  militarista  del  Imperio  se  supondrá  que  los 
jefes  del  ejército  son  los  puntales  de  toda  la  retícula  imperial  objetiva; 
sin  embargo,  hay  que  contemplar  la  posibilidad  de  que  ocurra  aquí  algo 
parecido  a  lo  que  ocurre  con  las  viejas  redes  telefónicas  sostenidas  en 
postes  o  puntales  de  madera  plantados  en  los  campos:  que,  aunque  de 
vez  cuando  alguno  de  estos  postes  perdiese  carcomido  su  función  de 
puntal,  el  tendido  de  la  red  permanecería  y  de  él  seguiría  acaso  colgan¬ 
do  el  poste  podrido. 

Según  lo  que  hemos  dicho,  se  comprenderá  que  el  concepto  subje- 
tual  de  «imperio»  habrá  de  encontrar  su  valor  culminante  cuando  el 
imperator  comience  a  ser  prácticamente  el  instrumento  o  la  represen¬ 
tación  de  la  soberanía  (por  respecto  del  Senado,  por  ejemplo).  Es  decir, 
cuando  la  condición  de  imperator  sea  concebida  como  suprema  digni¬ 
dad;  proceder  que  se  inicia  ya  con  Julio  César,  según  testimonio  de  Dión 
Casio  (XUII,  44).  Imperator  vendrá  a  equivaler  entonces  a  Princeps ,  en 
la  medida  en  que  el  Princeps ,  no  sólo  sea  el  primero  en  honor,  sino  en 
poder  efectivo,  en  cuanto  imperator,  un  poder  establecido,  además,  en  . 
función  del  orden  del  Estado.  El  célebre  verso  de  la  Eneida  en  el  que 
Virgilio  define  la  misión  de  Augusto  (Eneida,  VI,  851)  - Tu  regere  imperio 
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populo ,  Romane  memento-  es  el  mejor  testimonio  del  ejercicio  del  con¬ 
cepto  de  «imperio  subjetual»  en  tanto  la  facultad  del  Imperio,  emanada 
de  Roma  y  encarnada  por  el  Príncipe,  se  define,  no  como  un  poder  arbi¬ 
trario,  sino  como  un  poder  dirigido  a  regir  a  los  pueblos  y  a  mantenerlos 
en  su  equilibrio  eutáxico . 

La  ACEPCIÓN  II  DEL  IMPERIO.* 

Imperio  como  espacio  de  la  acción  del  imperator 

El  segundo  concepto  de  Imperio  («Imperio  n»),que  obtenemos,  por  cier¬ 
to,  a  partir  del  primero,  en  esta  vía  de  regressus  (aun  cuando,  sin  salirse 
de  esta  vía  global,  el  «concepto  n»  de  Imperio  representa  una  suerte  de 
recuperación  de  un  ámbito  objetivo),  es  el  concepto  inicialmente  radial 
(territorial,  en  principio),  que  enseguida  adquirirá  un  sentido  más  amplio 
(como  campo  comercial)  de  Imperio.  Cabría  decir  que  el  Imperio,  en  su 
acepción  II,  tiene  un  significado  «espacial»,  pero  siempre  que  «espacio» 

se  tome  aquí,  no  tanto  en  su  sentido  meramente  físico-geométrico,  sino 

♦* 

en  el  sentido  del  espacio  antropológico ,  que  entendemos  como  un 
«espacio»  dotado  de  tres  dimensiones,  inseparables  pero  disociables ,  a 
saber:  la  dimensión  circular ,  la  dimensión  angular  y,  por  supuesto,  la 
dimensión  radial  (a  la  que  se  reduce,  principalmente,  el  contenido  terri¬ 
torial). 

El  concepto  «espacial»  (en  el  sentido  dicho)  de  imperio,  por  tanto, 
sigue  siendo  un  concepto  obtenido  por  regressus  hacia  los  componen¬ 
tes  de  una  sociedad  política  presupuesta;  sólo  que,  sin  salimos  de  esta 
misma  vía  de  regressus ,  cabe  desarrollar  la  «subjetualidad»  que  en  ella 
está  implicada,  de  forma  tal  que,  en  cierto  modo,  esa  «subjetualidad» 
resulte  «ampliada»  o  «multiplicada»,  en  función  de  todas  las  partes  del 
«espacio  antropológico»  que  ella  controla. 

El  camino  hacia  esta  reconstrucción  de  la  sociedad  política  de  par¬ 
tida  es,  en  términos  retóricos,  el  de  la  metonimia.  Una  metonimia  lin- 
güística  que  es  aquí  tan  sólo  un  «sombreado»  de  una  metonimia  efectiva,  a 
saber,  la  «proyección»  del  «imperio  militar»  sobre,  el  «espacio  antropoló¬ 
gico»  correspondiente  a  una  República  de  referencia,  a  fin  de  man- 
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tener  su  eutaxia ,  tanto  estática  o  dinámica,  si  lo  que  se  pretende  es  man¬ 
tener  el  Estado  comprometido  por  planes  y  programas  de  expansión. 
En  una  palabra,  «imperio»,  en  esta  segunda  acepción  «espacial»,  signifi¬ 
cará  algo  muy  próximo  a  «ámbito»  (de  ambire  =  desear);  al  «ámbito»  que 
está  delimitado,  precisamente,  por  el  imperio  subjetivo,  por  el  poder  y 
por  la  autoridad  militar.  Hasta  donde  llegue  el  poder  del  control  del 
Imperio  sobre  los  hombres,  territorios  y  hasta  animales  (divinos  o  dia¬ 
bólicos)  de  su  ámbito,  llegará  el  Imperio,  en  su  sentido  «espacial»  (a  la 
manera  como  la  Iglesia  de  los  fieles  llegará,  ex  contacta,  hasta  los  últi¬ 
mos  muros  y  bóvedas  que  delimitan  el  recinto  del  templo).  En  los 
Nibelungos  de  Hóbel  dice  un  jefe,  a  modo  de  desafío:  «a  cuatrocientos 
pasos  a  mi  alrededor  está  mi  dedo  gordo.  ¿Quién  me  lo  pisa?».  Los  lími¬ 
tes  espaciales  de  su  poder,  de  su  imperio,  están  trazados,  en  realidad,  por 
su  espada. 

Cuando  los  historiadores  de  la  Roma  antigua  hablan  de  las  «fronteras 
naturales»  del  Imperio  están  utilizando,  precisamente,  este  concepto  espa- 
cial-antropológico  de  imperio.  Dice  un  historiador  de  Roma,  León  Homo: 
«segundo  artículo  del  programa  militar  (del  Imperio)  de  Augusto:  la  con¬ 
quista  de  las  fronteras  naturales.  Augusto  la  realiza  por  dos  medios,  ambos 
exclusivamente  en  su  mano:  la  diplomacia  y  la  guerra».  Nos  parece  evi¬ 
dente  que  León  Homo,  aunque  no  distinga  explícitamente  entre  las  diver¬ 
sas  acepciones  de  «imperio»  que  estamos  diferenciando,  más  aún,  aunque 
algunas  veces  las  confunda,  está,  en  el  lugar  citado,  utilizando  la  acep¬ 
ción  II  del  imperio.  Y,  en  realidad,  el  mismo  concepto  de  limes  del 
Imperio,  sobre  todo  cuando  se  interpreta  en  su  perspectiva  emic  (como 
un  «horizonte»),  implica  también  el  ejercicio  del  concepto  n  del  Imperio, 
porque  el  limes ,  o  línea  fronteriza  (constituida  por  ríos,  fosos,  muros, 
desiertos)  que  separa  a  Roma  del  entorno  bárbaro,  es  un  contorno  o  capa 
cortical  que  está  tallándose  y  re-tallándose  continuamente  por  las  legio¬ 
nes  (ejército  del  Rin,  ejército  del  Danubio,  ejército  de  Oriente,  ejército  de 
África)  bajo  el  mando  supremo  del  imperator.  El  «imperio»,  en  esta  acep¬ 
ción,  mantiene,  ante  todo,  su  sentido  operatorio-ejecutivo;y  así,  en  Roma, 
la  institución  de  la  censura  (en  el  4l6  antes  de  Cristo),  que  implicaba  un 
poder  determinativo ,  no  atribuye  imperium  (es  decir,  poder  ejecutivo)  ál 
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La  ACEPCIÓN  III  DEL  IMPERIO! 

Imperio  como  «sistema  de  Estados»  subordinado  al  Estado  hegemónico 
Casos  límite:  Imperio  depredador  e  Imperio  Unitario 

El  tercer  concepto  de  Imperio  (el  Imperio  ID),  que  podría  ser  designado 
como  concepto  diapolítico  de  Imperio,  es  el  primer  concepto  que  ten¬ 
dría  que  ser  registrado  cuando  nos  dispongamos  a  recorrer  la  «vía  B  de 
reflexión»,  es  decir,  la  vía  de  la  reflexión  progresiva ,  que  se  nos  abre  al  pro¬ 
yectar  unas  sociedades  políticas  ya  constituidas  sobre  otras  (que  también 
habrán  de  tratarse  como  si  estuviesen  ya  constituidas  como  Estados).  La 
«vía  B»  contiene,  además,  como  veremos,  el  concepto  metapolítico  (o 
transpolítico')  de  Imperio  que  numeraremos  como  concepto  IV 

Los  conceptos  formalmente  politológicos  de  Imperio  (el  DI  y  el  IV) 
no  son  tampoco  conceptos  politológicos  de  primer  orden,  puesto  que 
suponen  ya  dados,  y  «en  marcha»,  los  conceptos  de  primer  orden,  con¬ 
ceptos  que  se  mantienen  a  la  escala  de  los  Estados  (considerados  como 
elementos  de  una  clase  distributiva,  según  hemos  dicho).  Con  todo,  los 
conceptos  de  primer  orden  no  excluyen  a  las  relaciones  entre  ellos  que 
no  afecten  a  su  distributividad  o,  en  este  caso,  a  su  soberanía.  Entre  estas 
relaciones  habría  que  incluir  a  las  que  se  establecen  en  las  federaciones 
o  en  las  confederaciones  de  Estados. 

Los  conceptos  de  Imperio  que  ahora  consideramos,  tanto  el  diapolí¬ 
tico  como  el  transpolítico ,  no  son  ya,  en  cambio,  conceptos  políticos,  en 
el  estricto  sentido  de  los  conceptos  de  primer  orden,  por  cuanto  supo¬ 
nen  una  reflexión  de  segundo  orden  entre  los  Estados  elementales.  En 
virtud  de  esta  «reflexión»  aparecerá  un  sistema  o  totalidad  atributiva  (no 
distributiva)  de  Estados  que  ya  no  podremos  llamar  «Estado»,  ni 
«Superestádo»,  ni  tampoco  «sistema  distributivo  de  Estados»  o  de  relacio¬ 
nes  entre  Estados,  sino  precisamente  «Imperio».  Otra  cosa  es  que,  en 
muchos  casos7  algunos  sistemas  de  relaciones  entre  Estados  distributivos 
se  encuentren  muy  próximos  a  los  sistemas  de  relaciones  atributivas  pro¬ 
pias  de  los  Estados  constitutivos  de  un  «sistema  imperial». 

El  Imperio,  en  su  acepción  diamérica,  es  un  sistema  de  Estados 
mediante  el  cual  un  Estado  se  constituye  como  centro  de  control  hege¬ 
mónico  (en  materia  política)  sobre  los  restantes  Estados  del  sistema  que, 
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por  tanto,  sin  desaparecer  enteramente  como  tales,  se  comportarán 
como  vasallos,  tributarios  o,  en  general,  subordinados  al  «Estado  impe¬ 
rial»,  en  el  sentido  diamérico.  El  concepto  de  Imperio  utilizado  por  los 
historiadores  positivos  y  por  los  antropólogos  se  corresponde,  casi  siem¬ 
pre,  con  esta  acepción  diamérica  intermedia  del  Imperio.  Steward  y 
Faron,  por  ejemplo,  entienden  por  Imperio  «un  nivel  de  integración  (mul- 
tiestatal)  sociocultural  que  es  más  alto  que  el  del  Estado».13 

El  Imperio  diamérico  no  es,  por  tanto,  un  «Estado  de  Estados»,  y  no  lo 
es  porque  las  totalidades  centradas  no  pueden,  a  su  vez,  dar  lugar,  como 
hemos  dicho,  a  otras  «totalidades  centradas»  de  tipo  holomérico.  Ahora 
bien,  el  concepto  de  Imperio  en  sentido  diamérico  es  un  sistema  de 
Estados  organizado  por  la  subordinación  (no  por  la  destrucción)  de  un 
conjunto  de  Estados  al  Estado  Imperial.  (Las  «leyes»  o  fueros  del  Estado 
subordinado  habrán  de  ser  mantenidos,  en  principio,  en  el  sistema  impe¬ 
rial,  siempre  que  sean  compatibles  con  las  leyes  del  Estado  hegemónico.) 

Las  relaciones  que  el  conjunto  de  Estados  constitutivos  de  un  Im¬ 
perio  mantienen  entre  sí  y  con  el  Estado  hegemónico  podrán  clasificar¬ 
se  naturalmente  en  tres  grandes  grupos: 

a)  El  de  las  relaciones  orientadas  desde  el  Estado  hegemónico  hacia 
los  Estados  subordinados. 

b)  El  de  las  relaciones  recíprocas  establecidas  entre  los  Estados 
subordinados  y  el  hegemónico. 

c)  El  de  las  relaciones  de  «coordinación»  de  los  Estados  subordinados 
entre  sí. 

Las  relaciones  a)  nos  permiten  definir  el  Imperio  objetivo  diamérico 
como  una  estructura  de  dominación  a  escala  interestatal;  estructura  que 
no  es  lineal  o  de  jerarquía  simple,  puesto  que  admite  también  estructuras 
ramificadas.  Las  relaciones  b)  nos  permiten  redefinir  el  Imperio  objetivo 
como  una  estructura  de  soberanía:  Imperio  es  ahora  «soberanía»  del  pri¬ 
mer  eslabón  de  la  jerarquía,  que  es  el  principio  o  arjé ,  no  sólo  porque  tras 
de  sí  hay  otros  eslabones,  sino,  sobre  todo,  porque  antes  de  él  o  por  erici- 


13  Julián  H.  Steward  y  Louis  C.  Faron,  Native peoples  of  South  America,  McGraw-Hill,  Nueva 
York,  1959. 
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ma  de  él  no  se  reconoce  ninguno:  Imperio  equivale  aquí  a  soberanía  abso¬ 
luta.  Es  importante  tener  en  cuenta  que  este  concepto  diamérico  de 
Imperio  puede  conducir  a  una  situación  límite:  la  de  un  Estado  que,  sin 
tener  debajo  de  sí  a  ningún  otro,  no  tenga  (o  no  quiera  tener)  por  encima 
de  sí  a  ninguno.  Se  llamará,  entonces,  Imperio,  en  el  límite,  no  ya  un  siste¬ 
ma  de  Estados,  sino  a  uno  solo  considerado  desde  la  nota  de  soberanía. 
Nos  encontraremos  así  en  situación  similar  a  la  que  los  lógicos  llaman 
«clase  unitaria»:  un  concepto  de  Imperio  más  bien  negativo,  que  consiste 
en  la  condición  de  un  Estado  que  no  tiene  a  nadie  por  encima  de  él  (al 
menos  teóricamente).  Esta  situación  sólo  puede  denominarse  «Imperio» 
con  el  sentido  de  una  situación  límite  (como  cuando  llamamos  distancia 
a  la  «distancia  cero»  entre  dos  puntos  superpuestos);  y  esto,  al  margen  de 
la  cuestión  de  si  le  es  posible  a  un  Estado  existir  en  solitario  (a  un  Estado 
que,  por  otra  parte,  no  se  confunda  con  ningún  «Imperio  Universal»). 

En  realidad,  el  concepto  común  de  imperialismo  podría  reducirse, 
casi  sin  residuo,  al  concepto  diapolítico  de  Imperio.  Caben,  sin  duda, 
muchos  grados.  Pero  el  «grado  cero»  corresponderá  a  la  situación  en  la 
cual,  sin  desaparecer  las  relaciones  de  subordinación  (como  es  el  caso 
límite  del  Estado  solitario),  se  desvanezca  o  desaparezca  la  condición  de 
Estado  subordinado.  Hablaremos  aquí  de  Imperio  depredador  o  colonial 
(y  aun  de  «imperialismo»).  Desde  este  punto  de  vista  conceptual,  el 
«Imperio  depredador»  se  nos  revela,  no  ya  tanto  como  una  alternativa 
dada  dentro  de  los  Imperios  diapolíticos,  sino  como  la  situación  límite  de 
estos  Imperios  en  la  cual  la  relación  diamérica  desaparece,  al  desapare¬ 
cer  los  Estados  subordinados.  El  Imperio  que  llamamos  depredador 
(como  pudo  serlo  el  llamado  «Imperio  de  los  vikingos»,  es  decir,  el  con¬ 
junto  de  las  zonas  a  la  que  alcanzaban  sus  pillajes,  durante  los  siglos  ix,  x 
y  xi)  no  es,  en  rigor,  un  Imperio  en  sentido  político,  porque  el  Estado 
depredador  se  mantiene  únicamente  en  el  ámbito  de  la  «razón  de  Estado 
de  sí  mismo».  Éste  es  el  caso  de  los  primeros  Imperios  «recaudadores  de 
tributos»,  como  pudo  serlo  el  Imperio  cretense  que  tuvo  su  centro  en 
Cnossos.  Sin  duda,  sus  planes  y  programas  habrán  de  detener  la  depre¬ 
dación  (o  condicionarla)  a  los  límites  que  hagan  posible  que  se  manten¬ 
gan  las  sociedades  explotádas  (lo  que  podrá  tener  lugar  mediante  el  lla¬ 
mado  «gobierno  indirecto»  de  las  colonias). Ahora  bien,  el  «gobierno  indi- 
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recto»  de  los  Imperios  depredadores  no  tiene  que  ver,  en  principio,  con 
la  conservación  de  Estados  preexistentes,  ni,  menos  aún,  con  la  genera¬ 
ción  de  Estados  nuevos. Tal  es  el  caso  del  «imperialismo  capitalista»  pro¬ 
pio  de  los  «imperios  depredadores»  de  laúltima  fase  del  capitalismo,  cuya 
expansión  más  intensa  habría  tenido  lugar  entre  los  años  1884-1900, 
según  Hobson  y  Lenin  («mientras  que  el  capitalismo  sea  capitalismo,  el 
excedente  de  capital  no  se  dedica  a  elevar  el  nivel  de  vida  de  las  masas 
del  país  ya  que  eso  significaría  mermar  las  ganancias  de  los  capitalistas, 
sino  a  acrecentar  esas  ganancias  mediante  la  exportación  de  capitales  al 
extranjero,  a  los  países  atrasados»):  Lenin  distinguía  entre  el  imperialismo 
inglés,  de  carácter  colonial,  y  el  imperialismo  francés,  «que  puede  ser  cali¬ 
ficado  de  usurario»  (El  Imperialismo  fase  superior  del  capitalismo ,  capí¬ 
tulo  4).  Sin  embargo,  cabe  constatar  una  tendencia  sostenida,  entre  poli- 
tólogos  y  antropólogos,  a  interpretar  el  Imperio  diapolítico  a  partir  de  su 
límite,  el  del  «Imperio  depredador»;  límite  en  el  cual,  según  nuestras  pre¬ 
misas,  la  estructura  más  característica  del  Imperio  desaparece,  sin  perjui¬ 
cio  de  semejanzas  fenoménicas.  He  aquí  cómo  E.  R.  Service  expone  la 
diferencia  entre  Estado  e  imperio,  de  acuerdo  con  Steward:  «El  Estado... 
posee  dos  funciones.  Primero  es  una  agencia  de  coordinación  central  de 
actividades  tales  como  canales  de  riego,  que  sirven  las  necesidades  del 
pueblo;  segundo,  es  explotador  en  el  sentido  de  que  demanda  bienes  y 
servicios  para  mantener  a  las  clases  de  gente  especial  y  no  productiva 
tales  como  los  guerreros  y  los  sacerdotes  [como  si,  a  partir  de  cierta  esca¬ 
la  de  desarrollo,  fuese  posible  la  producción  sin  contar  con  guerreros  y 
sacerdotes].  En  una  era  “floreciente”...,  cuando  la  economía  no  está  en 
expansión  debido  a  las  nuevas  tecnologías  y  a  los  nuevos  recursos,  esta 
demanda  sobre  la  producción  puede  crecer  sin  dificultad.  Pero  si  la  tec¬ 
nología  no  progresa  y  los  nuevos  recursos  no  se  encuentran  disponibles, 
el  Estado  sale  fuera  de  los  confines  normales  para  adquirir  riquezas  pro¬ 
cedentes  de  otras  sociedades.  Así,  con  el  tiempo,  algunos  Estados  con¬ 
quistan  o  intimidan  a  otros  que  se  convierten  en  tributarios  o  que  son 
incorporados  en  un  imperio  multiestatal.  El  propósito  de  la  construcción 
del  Imperio  es  francamente  la  explotación  económica».  (Los  orígenes  del 
Estado  y  de  la  Civilización,  págs.  214-215.)  En  este  párrafo,  si  bien  queda 
definido  el  concepto  diapolítico  de  Imperio  depredador,  queda  también 
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equiparado  ai  concepto  de  Imperio,  en  general.  El  criterio  de  distinción 
entre  Estado  e  Imperio  permanece  envuelto  aquí  en  una  ideología  eco- 
nomicista  degenerada,  en  la  que  no  se  distinguen  tipos  o  civilizaciones  o 
culturas  (parece  como  si  quisiera  sugerirse  que  los  Estados,  si  son  labo¬ 
riosos  e  industrializados,  no  necesitasen  salirse  de  sus  límites,  y  sólo  si 
son  holgazanes  y  no  cuidan  de  su  producción  tendrían  que  ir  a  buscar 
recursos  a  otros  Estados).  Pero  ¿acaso  no  ocurre  que  en  otras  muchas 
ocasiones  son  los  Estados  «florecientes»  los  que  necesitan  del  imperialis¬ 
mo  depredador  a  fin  de  mantener  su  «laboriosa  superproducción»  (por 
ejemplo,  de  armamento)  y  darle  salida? 

Los  «Imperios  diaméricos»,  en  sentido  politológico,  podrían  clasificar¬ 
se,  atendiendo  a  la  cantidad  de  los  Estados  subordinados,  en  tres  grupos: 

(1)  El  Imperio  diamérico  mínimo ,  constituido  por  un  Estado  impe¬ 
rial,  respecto  de  un  único  Estado  subordinado  que,  en  el  límite,  llegaría  a 
ser  el  mismo  Estado:  Imperium ,  en  esta  línea,  se  utilizará  también  para 
designar,  por  sinécdoque,  a  una  soberanía  absoluta  característica  del 
Estado,  tal  como  fue  concebido  por  el  absolutismo  de  un  Bodin  o  de  un 
Hobbes.  Como  ejemplos-caricaturas  (tan  efímeros  como  esperpénticos) 
de  estos  Imperios  unitarios  límite  cabe,  en  primer  lugar,  citar  dos  casos, 
constituidos  en  antiguas  colonias  francesas  (sin  duda  como  consecuencia 
del  recuerdo  de  Napoleón).  Como  primer  ejemplo,  valdría  el  llamado 
«Imperio  de  Haití»,  fundado  por  el  «Emperador  Jacobo  I»,en  1806,  de  raza 
negra;  años  después,  en  1849,  un  tal  Souluque  se  hizo  con  el  poder  de 
Haití  y  se  autodenominó  «Emperador  Faustino  I».  Como  segundo  ejemplo, 
citaremos  el  llamado  «Imperio  Centro  africano»  fundado  sobre  la  antigua 
colonia  francesa  de  Ubangui-Chasi,  por  el  llamado  «Emperador  Bokaassa», 
también  de  raza  negra,  el  4  de  diciembre  de  1976.  Y  también  podríamos 
citar  otros  dos  casos  de  Imperios  unitarios  y,  por  supuesto,  efímeros  que 
se  constituyeron  en  el  México  del  siglo  xix:  el  llamado  «Imperio  de 
Itúrbide»  (ítúrbide  fue  elegido  «Emperador  de  México»  el  18  de  mayo  de 
1822;  abdicó  el  20  dé  marzo  de  1823  y  fue  fusilado  el  19  de  julio  de  1824); 
y  el  llamado  «Imperio  de  Maximiliano»  (una  «Asamblea  de  Notables»  lo  eli¬ 
gió  el  10  de  junio  de  1863;  entró  en  la  capital  para  empezar  su  mandato 
el  12  de  junio  de  1864;  y  fue  fusilado  el  19  de  junio  de  1867). 

(2)  El  Imperio  diamérico  intermedio ,  como  sistema  constituido  por 
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un  Estado  imperial  hegemónico,  respecto  de  varios  Estados  subordina¬ 
dos,  tributarios  o  vasallos.  Es  el  caso  ordinario  de  las  «Ciudades  Impe¬ 
riales»  de  la  antigua  Mesopotamía  o  del  antiguo  Egipto.  También  es  el 
caso  del  Imperio  romano,  siempre  que  Roma  se  considere  como  un  Im¬ 
perio,  no  tanto  en  relación  con  los  bárbaros  (supuesto  que  éstos  se 
encontraban  en  un  estadio  tribal,  prepolítico),  sino  en  relación  con  otros 
Reinos,  Ciudades,  o  Repúblicas  mediterráneas.  Roma,  aunque  destruyó 

y 

Cartago,no  destruyó  los  cientos  y  cientos  de  ciudades-Estado  que  llegó 
a  incorporar  a  su  sistema,  ni  tampoco  llegó  a  destruir  todos  los  Reinos 
orientales  sobre  los  cuales  ejerció  su  control. 

La  estructura  del  Imperio  en  su  sentido  diamérico  estricto  aparecerá 
ahora,  por  ejemplo,  en  el  momento  en  el  cual  una  ciudad-Estado  (en  las 
civilizaciones  asiánicas,  del  Egeo  al  Cáucaso)  comienza  a  ejercer  su  hege¬ 
monía  sobre  otras  ciudades,  de  un  modo  análogo,  aunque  a  escala  mayor, 
a  como  la  estructura  del  Estado  originario  habría  comenzado  en  el 
momento  en  el  que  una  ciudad  haga  girar  en  torbellino,  en  torno  a  ella, 
a  un  campo  preurbario  más  o  menos  extenso. 

También  podríamos  incluir,  en  esta  rúbrica  de  los  conceptos  diaméri- 
cos  intermedios  de  Imperio,  a  ciertas  situaciones  más  particulares  con- 
ceptuaüzadas  en  el  Derecho  Internacional  Público  de  nuestro  siglo  como 
«coimperios»,  y  que  implican  la  relación  entre  diversos  Estados  que  resul¬ 
tan  asociados  por  el  hecho  de  poseer  la  soberanía  territorial  sobre  un 
territorio  ajeno  a  ellos  (cuando  la  soberanía  se  mantiene  sobre  el  territo¬ 
rio  propio  de  un  Estado  se  habla  de  «con-dominio».  (El  régimen  interno  de 
Tánger,  abolido  por  el  Tratado  de  29  de  octubre  de  1956,  era  un  co- 
Imperio,  porque  el  territorio  permanecía  bajo  la  soberanía  de  Marruecos.) 

(3)  El  Imperio  diamérico  máximo  o  universal  estaría  constituido 
como  un  sistema  tal  en  el  que  un  Estado  mantuviera  su  hegemonía  res¬ 
pecto  de  todos  los  demás  Estados.  El  «Imperio  diamérico  universal»  no  ha 
existido  nunca  en  la  Historia;  es  una  Idea  límite  porque  ella  comportaría 
la  extinción  misma  del  Estado.  Una  Idea,  por  tanto,  comparable  a  la  Idea 
de  los  gases  perfectos  o  la  Idea  de  perpetuum  mobile  de  primera  espe¬ 
cie  en  Física.  Pero  en  esta  Idea  están  implicados,  de  algún  modo,  deter¬ 
minados  Estados  históricos,  incluso  Estados  que  se  encuentran  en  situa¬ 
ción  de  agonía. 
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Es  importante  subrayar  que  el  concepto  de  Imperio  más  positivo  y  el 
más  utilizado  por  politólogos  e  historiadores  es  este  concepto  (impolíti¬ 
co  de  Imperio.  Esto  podría  ser  debido  a  que  él  nos  pone  delante  de  mate¬ 
riales  históricos  complejos  en  los  que  cabe  establecer  relaciones  de 
dominación  y  de  jerarquía  relativamente  precisas. 


La  acepción  IV  del  Imperio:  Imperio  como  Idea  trans-política. 

Enlil  y  Sargón 

El  cuarto  concepto  de  Imperio  que  tenemos  que  constatar  (Imperio  IV) 
es  también,  desde  luego,  un  concepto  de  «segundo  grado»  (que  supone 
ya  dadas  las  sociedades  políticas  como  Estados).  Pero  es,  ya  más  concre¬ 
tamente,  un  concepto  trans-político  (o  metapolíticó).  Porque,  a  diferen¬ 
cia  del  concepto  diapolítico  que  acabamos  de  analizar,  como  Imperio  III 
(un  concepto  conformado  «desde  el  interior»  del  sistema  determinado 
por  las  relaciones  e  interacciones  que  las  diferentes  sociedades  políticas 
mantienen  entre  sí ),  el  cuarto  concepto  de  Imperio  se  conforma  «desde 
el  exterior»  de  tales  sociedades  políticas. 

Apresurémonos  a  advertir  que  la  circunstancia  de  que  un  concepto 
de  Imperio  como  el  que  nos  ocupa  esté  «construido  desde  fuera»  de  la 
sociedad  política  estricta,  no  elimina,  en  principio,  la  posibilidad  de  que 
tal  concepto  tenga  un  significado  político  característico,  siempre  que  él 
termine  «recayendo»  sobre  la  propia  sociedad  política. 

La  dificultad  característica  de  nuestro  asunto  la  ponemos  en  este 
terreno:  ¿dónde  situar  esta  «exterioridad»,  este  «fuera»  de  las  sociedades 
políticas  ya  presupuestas?  Un  exterior,  o  un  fuera,  desde  el  cual  proceder 
a  una  conceptuación  metapolítica  tal  que  sea  capaz  de  conducirnos  al 
cuarto  concepto  de  Imperio. 

Sin  duda,  cabrá  aducir  «lugares»  extrapolíticos  (al  menos  intencional¬ 
mente)  de  naturaleza  metafísica  y  principalmente  estos  dos:  Dios  y  la 
Conciencia . 

(A)  Conviene  advertir,  ante  todo,  que  este  cuarto  concepto  de  Im¬ 
perio,  que  consideramos  como  metapolítico  y  que  estamos  tratando  de 
identificar,  es  de  hecho  utilizado,  sin  mayores  escrúpulos,  por  muchos 


196 


España  frente  a  Europa 


La  Idea  de  Imperio  como  categoría  historio  gráfica  y  como  Idea  filosófica 


historiadores,  sin  preocuparse  demasiado  de  las  diferencias  que  él  pueda 
tener  con  el  concepto  estrictamente  politológico  de  Imperio.  Por  ejem¬ 
plo,  hablando  de  los  «Imperios  asiánicos»,y  al  utilizar  un  mismo  término 
latino,  Imperio,  se  procede  algunas  veces  como  si  se  tratase  de  la  misma 
cosa  cuando  se  habla  etic  del  «Imperio  de  Sargón»  (como  designación  de 
la  hegemonía  de  Sargón  de  Agade,  hacia  el  2850  antes  de  Cristo,  sobre  las 
diferentes  regiones  mesopotámicas  del  Eufrates  medio,  la  costa  Siria  del 

y 

Norte,  las  minas  delTaurus,  sobre  las  «Montañas  del  Plata»...),  y  cuando  se 
habla  emic  de  cómo  «Enlil  (Dios),  dio  a  Sargón  Summer,  Accad,  el  Alto 
País  de  Mari,  Iarmuti,  las  Montañas  de  Plata...».  No  se  trata  de  un  mero 
cambio  de  denominaciones  geográficas  (en  lugar  de  «Eufrates  medio», 
que  es  denominación  etic  nuestra,  «Alto  País  de  Mari»,  que  es  denomina¬ 
ción  emic)\  se  trata  de  que,  en  un  caso,  «Imperio»  se  refiere  a  la  tercera 
acepción  (diapolítica),  que  es  acepción  etic  y,  a  la  vez,  emic  (la  perspec¬ 
tiva  técnica  del  propio  Sargón  como  político);  y,  en  el  otro,  «Imperio»  se 
dice  según  la  cuarta  acepción,  que  es  sólo  emic ,  porque  reclama  la  pers¬ 
pectiva  de  Enlil,  una  divinidad  que  se  revela  «desde  fuera  de  la  vida  polí¬ 
tica  terrestre». 

Sin  duda,  el  historiador  positivo  no  dará  demasiada  importancia  a 
esta  diferencia.  ¿Por  qué?  Porque,  «sobre  la  marcha»,  se  supondrá  que  el 
cuarto  concepto  (Imperio  IV),  el  que  concierne  a  Enlil,  debe  ser  reduci¬ 
do  automáticamente  al  tercero,  porque  Enlil  no  sería  otra  cosa,  sino  una 
fórmula  ideológica  para  designar,  por  ejemplo,  a  la  camarilla  política 
(Sargón  y  su  grupo  de  sacerdotes)  que  busca  conferir  dignidad  suprema 
a  sus  planes  de  rapiña.  Sin  embargo,  lo  que  se  discute  es  esto:  ¿Enlil  es 
sólo  Sargón?  ¿Acaso  Enlil  no  representa,  o  puede  representar,  no  ya,  desde 
luego,  algún  Dios  real,  pero  sí  acaso  a  fuerzas  y,  por  supuesto,  planes  y 
programas  distintos  de  los  estrictamente  diapolíticos?  Por  ejemplo,  a 
determinadas  fuerzas  sociales  represadas  en  el  seno  de  los  propios  pue¬ 
blos  explotados,  a  los  cuales  precisamente  se  les  ofrece  la  imagen  de 
Enlil;  y  no  sólo  para  «engañarlos»,  como  si  fuesen  un  mero  rebaño  de 
niños;  sino  también  para  demostrarles  que  ellos  están  también  presentes 
en  los  planes  y  programas  déla  sociedad  política  a  través  de  Enlil,  como 
Dios  común.  Por  tanto,  que  el  Imperio  de  Sargón  no  es  sólo  una  empre¬ 
sa  depredadora  organizada  por  políticos  que  utilizan  a  los  pueblos  como 
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meros  instrumentos  de  sus  intereses,  sino  que  es  también  una  empresa 
en  la  que  los  intereses  de  los  propios  pueblos  están  de  algún  modo  repre¬ 
sentados  (y,  lo  que  es  más,  con  su  consenso  y  aun  con  su  acuerdo )  a  tra¬ 
vés  de  Enlil  que  les  habla.  En  su  caso,  no  sólo  el  pueblo  vencedor;  tam¬ 
bién  los  pueblos  vencidos  están  contemplados  por  Enlil. 

Cabe  alegar,  en  resumen,  que  cuando  nos  situamos  en  el  punto  de 
vista  de  Enlil  (de  Dios)  es  posible  alcanzar,  en  principio,  un  concepto  de 
Imperio  metapolítico.Y  cabe  añadir,  más  aún,  que  no  sólo  es  ello  posible, 
sino  que,  de  hecho,  el  concepto  más  antiguo  de  Imperio  según  esta  cuar¬ 
ta  acepción  de  que  tenemos  noticia  se  habría  forjado  desde  uña  pers¬ 
pectiva  inequívocamente  teológica. Y  así,  Nabucodonosor,  el  gran  Rey  de 
Babilonia,  el  que  impera  sobre  otras  ciudades  de  Mesopotamia,  recono¬ 
ce,  puesto  de  rodillas  ante  Daniel  (II,  47):  «En  verdad,  vuestro  Dios,  es  el 
Dios  de  los  dioses  y  el  señor  de  los  Reyes»,  y,  poco  más  adelante  (VI,  27) 
Darío  proclamará,  después  de  comprobar  cómo  Daniel  se  mantiene 
inmune  ante  los  leones  hambrientos:  «A  todos  los  pueblos  y  tribus  y  len¬ 
guas  que  habitan  en  toda  la  Tierra:  la  paz  sea  concedida  abundantemen¬ 
te.  Decreto  que  en  todo  mi  Imperio  y  Reino  teman  y  tiemblen  ante  el 
Dios  de  Daniel.  Porque  Él  es  el  Dios  vivo  y  eterno  por  los  siglos:  y  su  reino 
no  se  destruye  y  su  poder  es  eterno.  Él  es  el  libertador  y  salvador,  hace¬ 
dor  de  portentos  y  milagros  en  el  Cielo  y  en  la  Tierra;  el  que  libró  a  Daniel 
del  lago  de  los  leones». 

(B)  En  segundo  lugar,  cabría  apelar  a  la  «conciencia  humana»,  a  una 
conciencia  que  (se  supone),  pudiendo  actuar  al  margen  de  la  sociedad 
política,  por  ejemplo,  pudiendo  actuar  al  margen  de  la  ciudad-Estado, 
podrá  también  distanciarse  de  esa  ciudad  política  para  comprenderla 
«desde  fuera». Y  esto  de  muchas  maneras,  pero  entre  ellas,  la  qué  aquí  nos 

y 

interesa,  la  que  consiste  en  elevarse  a  la  Idea  de  una  Ciudad  Universal,  de 
una  «Cosmópolis»  o  Imperio  Universal  único,  capaz  de  englobar,  en  una 
sociedad  única,  a  la  totalidad  de  los  hombres.  A  través  de  los  profetas, 
pero,  sobre  todo,  a  través  de  los  filósofos  griegos,  la  «conciencia»  de  la 
antigüedad  habría  podido  elevarse  a  esta  Idea  dél  Imperio  Universal 
(convergente  con  el  concepto  límite  diamérico  de  Imperio  que  hemos 
considerado  en  el  párrafo  anterior).  Un  Imperio  Universal  concebido 
como  una  ciudad  total  que  comprende  a  todos  los  ciudadanos,  pero  tam- 
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bien  a  los  bárbaros  que  todavía  no  viven  en  ciudades,  y  que,  acaso,  no 
quieren  vivir  en  ellas  (como  sería  el  caso  de  «los  villanos  del  Danubio»). 


Un  sistema  imperial  implica  la  acción  del  Estado  hegemónico  y  la 

reacción  de  los  Estados  subordinados ,  así  como  la  codetermindción 

* 

entre  éstos 

Hay,  por  tanto,  entre  otras,  una  fuente  teológica  y  una  fuente  «cósmica» 
de  la  cuarta  Idea  de  Imperio.  Estas  fuentes  darán  lugar  a  cursos  de 
corrientes  ideológicas  muchas  veces  separadas  pero,  otras  veces,  en  con¬ 
fluencia  más  o  menos  sostenida.  Ahora  bien:  se  reconocerá  que  estas 
Ideas  de  Imperio  están  formuladas  desde  algún  lugar  intencional  o  vir¬ 
tual  que  quiere  ser  exterior  a  las  sociedades  políticas  «realmente  exis¬ 
tente».  Por  ello,  han  de  considerarse  como  Ideas  metapolíticas  de 
Imperio,  que  se  mantienen  lejos  de  cualquier  «cierre  politológico». 

¿Acaso  no  son  estas  fuentes,  además  de  metapolíticas,  metafísicas? 
¿Cómo  es  posible  explicar,  desde  la  sociedad  política,  que  es  en  donde 
aparecen  las  Ideas  del  Dios-terciario  y  de  la  Conciencia  humana ,1a  tran¬ 
sición  hacia  lugares  que  se  definen  como  situados  «más  allá»  de  la  propia 
sociedad  política?  Sobre  todo:  ¿qué  peso  político  podrían  tener  en  la 
Realpolitik  estas  Ideas  metafísicas  del  Imperio?  Y  sólo  si  esta  cuarta  Idea 
de  Imperio  tiene  un  peso  político  suficiente  como  para  poder  ponerse 
al  lado  de  las  tres  Ideas  anteriores  podremos  darle  beligerancia  como 
Idea-fuerza,  con  peso  propio;  es  decir,  sólo  entonces  podremos  explicar 
el  engranaje  entre  una  Idea  metapolítica  de  Imperio  y  las  sociedades  polí¬ 
ticas  «realmente  existentes».  En  cualquier  caso,  sólo  desde  una  perspec¬ 
tiva  trans-política  (es  decir,  sólo  poniéndonos  «fuera»  del  Estado,  aunque 
mirando  «hacia»  el  Estado)  es  posible  liberar  al  Imperio  de  su  dimensión 
diapolítica.  De  otro  modo:  la  perspectiva  transpolítica  es  la  única  que 
puede  canalizar  las  energías  procedentes  del  entorno  de  cada  Estado,  de 
los  pueblos  bárbaros,  o  de  los  demás  Estados,  y,  en  consecuencia,  alcan¬ 
zar  una  perspectiva  filosófica.  Es  absurdo  tratar  de  explicar  un  «sistema 
imperial»  a  partir  de  una  única  acción  dominadora  del  Estado  hegemóni- 
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co;  la  acción  sólo  es  eficaz  y  sostenible  si  cuenta  con  la  reacción  de  las 
sociedades  afectadas,  reacción  que  implica  necesariamente  el  consenso, 
en  diverso  grado  de  estas  sociedades.  Un  «sistema  imperial»  entraña,  en 
definitiva,  la  acción  del  Estado  imperialista,  las  reacciones  de  ios  Estados 
subordinados  y  la  codeterminación  de  estos  Estados  entre  sí. 

Desde  una  perspectiva  materialista,  es  evidente  que  el  peso  o  la  fuerza 
de  una  Idea  no  puede  proceder  de  su  condición  metafísica  (inmaterial, 
teológica,  espiritual).  Será  preciso  que  tales  Ideas  metafísicas  (que,  sin 
duda,  se  registran  emic  en  los  documentos  y  en  los  monumentos  perti¬ 
nentes)  actúen  causalmente  a  través  de  realidades  corpóreas  operatorias; 
más  aún,  será  preciso  que  estas  realidades  corpóreas  metapolíticas  tengan 
una  definición  capaz  de  «engranar»  con  las  sociedades  políticas  realmente 
existentes.  Ésta  es  la  razón  por  la  cual,  desde  el  materialismo  histórico, 
hay  que  rechazar  las  explicaciones  meramente  psicológicas  de  la  causa¬ 
lidad  de  estas  Ideas  metafísicas.  Es  frecuente,  en  efecto,  dar  por  suficien¬ 
tes  las  explicaciones  que  apelan  a  ciertos  procesos  de  «propagación  de 
las  ideas»  que  suponen  una  «revolución  en  las  conciencias»;  o  a  una  «revo¬ 
lución  de  las  mentalidades»  (en  el  sentido  de  Braudel)  que  las  haga  capa¬ 
ces  de  subvertir  un  orden  establecido. Así,  en  nuestro  caso,  se  hablará  de 
la  propagación  de  las  Ideas  teológico-bíblicas  del  Imperio,  o  de  las  Ideas 
filosófico-estoicas  de  la  Cosmópolis:  ellas  serían  las  responsables,  en  últi¬ 
ma  instancia,  de  la  ampliación  del  concepto  El  (diamérico)  de  Imperio, 
vigente  en  las  sociedades  imperialistas  realmente  existentes  en  la  época, 
hasta  el  concepto  IV,  según  el  cual  el  Imperio  alcanza  sus  dimensiones 
ilimitadas  (in-finitas)  y,  por  tanto,  universales.  Algunos  llegarán  a  decir 
simplemente:  la  Idea  de  Imperio  Universal  es  un  concepto  bíblico  o,  en 
todo  caso,  un  concepto  estoico. 

Pero,  aun  teniendo  en  cuenta  los  procesos  de  propagación  «boca  a 
boca»,  de  determinadas  Ideas  teológicas  o  filosóficas,  lo  cierto  es  que  a  par¬ 
tir  de  una  tal  propagación  no  podría  explicarse  la  conformación  de  una 
causalidad  política  nueva  si  ésta  no  estuviese  vinculada  a  un  estado  de 
cosas  de  la  sociedad  de  referencia  (de  una  sociedad  en  la  que  hay  que 
hacer  figurar,  tanto  a  los  bárbaros,  como  a  los  explotados).  Dicho  de  otro 
modo,  para  que  la  propagación  de  la  Idea  metapolítica  (cualquiera  que  sea: 
sea  la  Idea  de  Imperio,  sea  la  Idea  de  un  Estado)  tenga  efectos  políticos  será 
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preciso  que  actúe  a  través  de  causas  también  políticas.  Si  las  «ideas»  que 
durante  el  último  siglo  han  ido  desplegándose,  en  forma  de  delirio,  en  el 
País  Vasco  Gas  ideas  cristiano-racistas  de  Sabino  Arana,  las  ideas  «etnocráti- 
cas»  de  Krutwig,  la  idea  «euskerocrática»  de  Txillardegi)  han  tenido  como 
efecto,  aparte  de  centenares  de  asesinatos  por  cuenta  de  ÉTA,  la  modifica¬ 
ción  de  su  estructura  idéológico-política  (al  final  del  siglo  casi  el  60%  de 

los  vascos  votantes  -no  se  cuentan  las  abstenciones  de  quienes  están  ate- 

/ 

rrorizados  por  las  pistolas  de  ETA-  no  se  creen  españoles,  aunque  no  por 
ello  todos  desean  la  independencia),  la  habrían  tenido,  no  por  la  mera  con¬ 
vicción,  o  por  una  «revolución  de  conciencias»  (o  por  un  moldeamiento  de 
«falsas  conciencias»),  sino  porque  tales  ideas  funcionan  como  guías  pro 
lépticas  a  través  de  las  cuales  se  canalizan  los  intereses  de  grupos  sociales 
cómplices  ya  organizados  frente  a  otros  (resentimientos  de  los  hidalgos 
contra  los  maketos  invasores,  resentimientos  de  campesinos  guipuzcoanos 
contra  élites  urbanas  en  contacto  con  Madrid  o  con  Londres...). 

Planteada  de  este  modo  la  cuestión,  es  evidente  que  los  lugares  rea¬ 
les  desde  donde  podemos  oponer  al  Imperio  (diapolítico)  realmente 
existente  -por  ejemplo,  el  Imperio  romano-  unas  Ideas-fuerza  de  Im¬ 
perio  metapolítico,  dotadas  de  causalidad  histórica  suficiente  como  para 
poder  otorgarle  etic  «beligerancia»  en  el  conjunto  del  proceso  histórico, 
habrán  de  ser  ios  lugares  en  donde  actúan,  fuera  de  los  límites  que  el 
Imperio  mantiene  con  su  medio  (medio  exterior  o  medio  interior,  si  uti¬ 
lizamos  la  distinción  que  Claude  Bernard  aplicó  a  los  organismos),  otras 
fuerzas  poderosas,  capaces  de  modificar  su  rumbo  y  aun  de  destruirlo. 
Estas  fuerzas  serían  las  que  hablan  en  nombre  de  Enlil,  sin  ser  Enlil;  las 
que  hablan,  en  nombre  de  Dios,  sin  ser  Dios;  o  las  que  hablan  en  nombre 
del  Logos,  sin  ser  el  Logos.  «Fuera  del  Imperio»,  pero  «hacia  el  Imperio»  (y 
de  ahí  la  posibilidad  de  conformar  un  nuevo  concepto  de  Imperio),  actú¬ 
an,  por  ejemplo,  las  fuerzas  sociales  del  medio  exterior  del  Imperio  (los 
bárbaros,  los  pueblos  marginados)  y  las  de  su  medio  interior  Oos  escla¬ 
vos,  pero  también  los  desheredados,  la  «plebe  frumentaria»). 

En  una  palabra,  la  Idea  metapolítica  del  Imperio,  o  mejor,  el  cuarto 
concepto  de  Imperio,  no  lo  consideraremos  conformado  desde  la  Idea 
teológica  de  Dios,  sino  (para  el  caso  del  Imperio  de  Occidente)  desde  la 
Iglesia  romana  (en  la  medida  en  que  representa  a  clases  oprimidas  de  las 
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ciudades  y  a  muchos  esclavos  y,  muy  especialmente,  a  unos  Estados  ante 
otros  Estados);  ni  estará  conformado  desde  la  Idea  filosófica  del  «Género 
Humano»,  sino  desde  los  bárbaros  o  desde  los  pueblos  marginados  del 
Imperio  y,  muy  principalmente,  desde  el  pueblo  judío.  Las  corrientes  pro¬ 
cedentes  de  estos  lugares  tan  diversos  confluirán,  y  turbulentamente,  al 
desembocar  en  el  Imperio.  Llegarán  a  intercalarse  entre  sus  grietas:  el 
estoicismo,  expresión  inicial  de  una  perspectiva  propia  de  gentes  orien¬ 
tales  helenizadas,  se  extendía  por  amplias  capas  del  funcionariado  de  la 
República  y  del  Imperio  para  llegar  hasta  el  propio  círculo  del  Emperador, 
Marco  Aurelio;  el  cristianismo,  recogiendo  ideas  no  sólo  estoicas,  sino  tam¬ 
bién  judías  («ya  no  hay  griegos  ni  gentiles»),  se  infiltrará  entre  las  legiones 
(reclutadas,  cada  vez  más,  entre  bárbaros),  o  entre  las  clases  urbanas  bajas, 
y  continuará  ascendiendo  hasta  la  familia  del  Emperador  Constantino. 

Concluimos,  pues,  en  líneas  generales  diciendo  que  la  Idea  transpo¬ 
lítica  (o  metapolíticá )  del  Imperio,  como  actividad  encaminada  al  alum¬ 
bramiento  de  una  Cosmópoüs  (universal),  procede  de  lugares  exteriores 
al  Imperio  y  podrá  ser  asumida,  como  ideología  interna  dé  este  Imperio, 
primero,  en  la  época  de  Augusto,  a  través  de  fórmulas  estoicas  (tu  regere 
imperio  populo s...)  y,  segundo  (a  partir  de  Constantino),  a  través  de  fór¬ 
mulas  cristianas.  El  Emperador  comenzará  a  ser  ahora,  como  si  fuera  un 
sacerdote,  representante  de  Dios  en  la  Tierra;  en  las  monedas  del  330,  el 
Emperador  lo  será  ya  «por  la  Gracia  de  Dios».  El  monoteísmo  trinitario  se 
revelará  como  la  teología  más  adecuada  a  la  Monarquía  Imperial  de 
Constantino.  Es  en  ésta  donde  se  iniciará  precisamente  la  Idea  del 
Imperio  Universal  y  Único  que  prevalecerá  a  lo  largo  de  los  siglos,  y  cuya 
fórmula  podía  ser  ésta:  «Desde  Dios  (o  por  Dios)  hacia  el  Imperio» .Y  esto 
dicho  sin  perjuicio  de  los  grandes  cismas  de  Oriente  y  de  Occidente.  San 
Agustín  lo  expresará  unos  años  después  de  un  modo  más  rotundo:  la 
Ciudad  terrena  sólo  podrá  comenzar  a  ser  una  verdadera  República 
Universal  cuando  se  conforme  de  acuerdo  con  la  Ciudad  de  Dios;  por  sí 
misma  no  podía  dejar  de  ser  un  simple  Estado  depredador  que  no  se  dife¬ 
renciaría,  sino  por  el  volumen,  de  una  partida  de  piratas.14 


14  Véase  del  autor,  «Lectura  filosófica  de  la  Ciudad  de  Dios»,  en  Cuestiones  cuodlibe¬ 
tales  sobre  Dios  y  la  religión.  Cuestión  8a,  Mondadori,  Madrid  1989- 
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Se  abre  así  la  dialéctica  característica  de  los  siglos  medievales  que  la 
historiografía  conoce  como  «desarrollo  de  las  relaciones  entre  el  Estado 
y  el  Imperio».  Dialéctica  que  en  el  Imperio  de  Oriente  (que  mantuvo  su 
unidad)  seguiría  cursos  muy  distintos  de  los  que  habrían  de  seguirse  en 
el  antiguo  Imperio  de  Occidente,  desmembrado  en  los  «Reinos  suceso¬ 
res»,  pero  con  la  Iglesia  romana  actuando  como  una  suerte  de  «Agencia 
Inter-nacional»,  que  tendía  a  personificar  en  algún  Reino  (Carlómagno, 
Otón  I)  el  papel  de  representante  del  Imperio,  de  Dios  sobre  la  Tierra. 


La  acepción  V  del  Imperio:  la  Idea  filosófica  del  Imperio 

Si  el  tercer  concepto,  el  diapolítico,  de  Imperio  puede  considerarse  tallado 
desde  una  perspectiva  preferentemente  etic  (que  no  excluye  los  con¬ 
ceptos  emic  homólogos),  el  cuarto  concepto  de  Imperio  está  conforma¬ 
do,  sin  embargo,  desde  una  perspectiva  eminentemente  emic.  El  con¬ 
cepto  metapolítico  de  Imperio  es  un  concepto  teológico  (forjado  por 
agentes  eclesiásticos),  o  bien  es  un  concepto  metafísico  (foqado  por  ideó¬ 
logos  adscritos  a  escuelas  helenísticas  de  retórica  o  de  filosofía).  Esto  no 
excluye  la  posibilidad  de  un  tratamiento  objetivo  de  este  cuarto  concep¬ 
to,  a  través  de  documentos,  inscripciones  epigráficas,  etc. 

Ni  el  tercer  concepto  de  Imperio,  ni  el  cuarto,  pueden,  por  tanto,  con¬ 
siderarse  por  sí  mismos  (en  su  estado  de  conceptos  separados)  como 
Ideas  filosóficas.  Sin  embargo,  lo  que  nos  interesa  es  precisamente  deter¬ 
minar  su  conexión  con  la  Idea  filosófica  de  Imperio.  De  acuerdo  con  nues¬ 
tros  presupuestos,  las  Ideas  filosóficas  no  proceden  de  alguna  fuente  que 
les  sea  propia,  sino  que  brotan  de  los  mismos  conceptos,  cuando  éstos  se 
enfrentan  entre  sí.  En  nuestro  caso,  por  tanto,  la  Idea  filosófica  Imperio 
(acepción  V)  habrá  de  salir  de  la  confrontación  de  los  conceptos  diapolí¬ 
ticos  y  metapolíticos  de  Imperio  (sin  dejar  de  lado  los  conceptos  subjeti¬ 
vos  I  y  H)  si  es  que  entre  ellos  media  una  dialéctica  que  requiera  su  «des¬ 
bordamiento»  en  una  Idea  de  Imperio  capaz  de  refundir  a  las  precedentes. 

En  efecto,  el  concepto  cósmico  (cosmopolita)  de  Imperio,  manteni¬ 
do  por  los  estoicos,  es  un  concepto  metafísico  porque  no  es  el  «Género 
Humano»  una  entidad  capaz,  por  sí  misma,  de  constituirse  como  Imperio 
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Universal.  El  Imperio  Universal  sólo  puede  llegar  a  desempeñar  el  papel 
de  un  límite,  en  el  contexto  del  proyecto  de  un  Estado  determinado  «real¬ 
mente  existente», y  que  haya  formulado  un  propósito,  efectivamente  ope¬ 
ratorio,  de  hegemonía  sobre  los  restantes  Estados.  Sin  embargo,  es  lo  cier¬ 
to  que  el  concepto  diapolítico  de  Imperio  es  en  sí  mismo  insuficiente 
precisamente  cuando  se  lleva  al  límite  del  Imperio  Universal.  Es  enton¬ 
ces  cuando  el  concepto  III  nos  conduce,  no  ya  al  concepto  IV,  en  tanto 
que  éste  es  metafísico  o  teológico,  sino  a  una  Idea  que  pueda  ser  pre¬ 
sentada  como  límite  efectivo  del  tercer  concepto  de  Imperio.  La  deter¬ 
minación  de  este  límite,  que  sólo  nos  podrá  ser  dada  a  través  de  los  pue¬ 
blos  diversos  que  vayan  incorporándose  a  la  Sociedad  Universal,  nos  pon¬ 
drá  delante  de  la  Idea  filosófica,  a  saber,  la  Idea  de  «Género  Humano» 
como  Idea  límite  (y  no  como  un  punto  de  partida,  a  título  de  «sujeto 
agente»  del  Imperio  Universal). 

Paralelamente,  el  concepto  teológico  de  Imperio  nos  remite  a  deter¬ 
minados  Colegios  sacerdotales  y,  en  particular,  a  la  Iglesia  romana;  pero 
no  se  reduce  a  ellos.  La  Iglesia  Católica,  por  ejemplo,  ha  de  ser,  a  su  vez, 
confrontada  con  otras  realidades  tales  como  las  de  los  «pueblos  bárbaros» 
que  rodean  al  Imperio  o  a  la  Ciudad  y  que,  por  tanto,  representan,  a  su 
vez,  a  un  «Género  Humano»,  que  está  «llamando  a  las  puertas»  de  la 
Sociedad  Universal,  buscando  unos  derechos  que  van  más  allá  de  los 
derechos  del  ciudadano.  La  presión  de  los  Colegios  sacerdotales,  de  la 
Iglesia,  sobre  el  Imperio,  es  decir,  la  presión  del  llamado  «Poder  espiri¬ 
tual»,  habrá  de  ser  interpretada  como  una  de  las  fuerzas  por  medio  de  las 
cuales  se  expresa,  si  no  ya  la  Idea  de  «Género  Humano»,  sí  unas  realida¬ 
des  (los  pueblos  bárbaros,  los  pueblos  marginados,  los  esclavos  o  los  sier¬ 
vos)  al  margen  de  las  cuales  la  Idea  del  «Género  Humano»  permanecería 
en  un  estado  meramente  especulativo. 

En  realidad,  la  Idea  filosófica  de  Imperio  o,  si  se  prefiere,  el  nivel  filo¬ 
sófico  de  la  Idea  de  Imperio,  se  irá  alcanzando  en  el  momento  en  el  cual, 
a  través  ele  los  conceptos  diapolíticos  y  metapolíticos,  se  vaya  abriendo 
camino  el  proceso  histórico  de  redefinición  de  la  Idea  de  «Género 
Humano»  como  horizonte  global  en  el  que  habrá  que  situar  a  las  con- 
ceptuaciones  políticas  (técnicas,  prácticas)  y  las  conceptuaciones  meta- 
políticas  (cosmológicas  o  teológicas).  «Humanidad»  o  «Género  Humano» 
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no  es  una  Idea  que  pueda  tratarse  como  si  fuese  un  género  anterior  a  sus 
especies ,  un  todo  anterior  a  sus  partes ;  y  no  porque  estas  partes  primeras 
sean  los  individuos  humanos  «de  carne  y  hueso».  Esto  es  lo  que  el  nomi¬ 
nalismo  atomista  defiende  para  todos  los  casos;  pero  de  un  modo  equi¬ 
vocado:  el  «triángulo  universal»  es  un  genérico  cuyos  atributos  caracte¬ 
rísticos  (incluyendo  aquí  los  teoremas  de  la  trigonometría)  pueden  ser 
predicados  inmediatamente  de  los  triángulos  empíricos,  individuales  (sin 
perjuicio  de  que  éstos,  a  su  vez,  hayan  de  estar  especificados  como  equi¬ 
láteros,  isósceles  o  escalenos,  porque  todas  estas  especificaciones,  aunque 
inseparables ,  son  disociables  en  el  momento  de  establecer  los  atributos 
genéricos  característicos).  Pero,  en  cambio,  no  es  posible  asignar  atribu¬ 
tos  característicos  a  la  «Humanidad»  que  sean  anteriores  a  sus  «especies» 
(a  sus  variedades  nativas ,  a  sus  organizaciones  sociales,  o  a  sus  culturas 
originarias),  porque  estos  atributos  genéricos  son  posteriores  a  las  partes 
en  las  cuales  el  «Género  Humano»  aparece  re-partido.  Sin  duda,  cabe  esta¬ 
blecer  determinaciones  comunes  (genérico-comunes)  a  todas  estas  par¬ 
tes;  sólo  que  estas  determinaciones  no  serían  características  del  «Género 
Humano»  sino  que  afectarían  también  a  otros  primates  o  a  los  homínidas. 
La  razón  es  que  lo  que  llamamos  «Humanidad»,  es  decir,  el  «Género 
Humano»,  es  un  género  posterior  a  sus  razas,  etnias  o  culturas  originarias. 
Un  género  que  no  existe  anteriormente  a  estas  «especificaciones»,  porque 
sólo  en  el  proceso  (prehistórico)  de  sus  mutuas  interacciones  puede 
resultar  algo  similar  a  lo  que  hoy  llamamos  «Humanidad»,  como  un  todo 
histórico  que  ha  ido  constituyéndose  en  función  de  partes  suyas  que  no 
son,  por  sí  mismas,  todavía  humanas,  y  ésta  es  su  dialéctica.  Es  la  misma 
dialéctica  que  actúa  en  muchos  de  quienes  en  nuestros  días,  y  sin  ser 
nominalistas  ni  atomistas,  afirman,  por  ejemplo,  que  «no  existe  el  hombre 
en  general»,  sino  los  «griegos,  los  franceses,  los  españoles  o  los  chinos». 
Dicho  en  palabras  de  Aristóteles:  que  el  hombre  sólo  comienza  a  ser  hom¬ 
bre  en  cuanto  es  ciudadano ,  es  decir,  miembro  de  una  sociedad  política 
que,  a  su  vez,  procede  de  sociedades  previas  constituidas  no  ya  tanto  por 
hombres  cuanto  por  homínidas.  Según  esto,  los  «Derechos  del  Hombre» 
sólo  habrían  podido  ser  proclamados  como  derechos  universales  a  todo 
el  «Género  Humano»,  una  vez  que  los  «Derechos  de  los  ciudadanos»,  los 
derechos  de  cada  pueblo,  sociedad  o  cultura  estuviesen  ya  constituidos; 
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y,  lo  que  es  acaso  más  importante,  los  «Derechos  humanos»  se  conforma¬ 
rán  en  gran  medida  frente,  y  aun  en  contradicción,  con  los  «Derechos  de 
los  pueblos»,  es  decir,  con  los  derechos  de  otras  partes  en  las  chales  está 
repartido  el  «Género  Humano»  (entre  estas  partes  Marx  contaba,  princi¬ 
palmente,  a  las  clases  sociales  definidas  por  su  posición  en  relación  con 
la  propiedad  de  los  modos  de  producción). 

La  redefinición  de  esta  Idea  de  «Género  Humano»  está  llena  de  difi¬ 
cultades  y  de  contradicciones,  puesto  que  no  se  puede  confundir  la  Idea 
abstracta  o  formal  de  «Género  Humano»  (la  que  se  expresa  en  la  «De¬ 
claración  de  Derechos  del  Hombre  y  del  Ciudadano»  de  la  Asamblea  fran¬ 
cesa  de  1789,  y  aun  en  la  «Declaración  Universal  de  Derechos  Humanos» 
por  la  Asamblea  General  de  Naciones  Unidas  de  1948)  con  una  idea  prác¬ 
tica  y  efectiva,  que  sólo  puede  aparecer  en  el  proceso  mismo  de  la  con¬ 
frontación  entré  las  diferentes  culturas  y  sociedades  en  las  que  realmen¬ 
te  está  distribuido  el  «Género  Humano».  La  Idea  de  «Género  Humano»  no 
es,  por  tanto,  algo  que  pueda  expresarse  en  una  Idea  cerrada  o  definiti¬ 
va.  La  definición  filosófica  más  general  de  esta  Idea  se  mantiene,  a  lo 
sumo,  en  un  nivel  funcional.  Aquí  cabrá  subrayar  rasgos  funcionales  tales 
como  «universalidad»,  «temporalidad  histórica»,  «derechos  individuales»; 
pero  todos  estos  rasgos  habrán  de  verse  antes  como  características  de 
una  función  cuyos  parámetros  y  valores  sólo  pueden  ser  determinados 
históricamente,  a  partir  de  las  variables  arrojadas  por  la  propia  Historia, 
que  como  valores  efectivos  de  la  función  misma.  Una  será  la  Idea  filosó¬ 
fica  de  Imperio  de  Alejandro  y,  otra,  la  de  Augusto;  una  será  la  Idea  de 
Imperio  de  Constantino  (Idea  que  habrá  que  ponerla  en  conexión  con 
las  «variables  cristianas»  que  definen  a  la  persona  como  individuo  cor¬ 
póreo)  y  otra  será  la  Idea  filosófica  del  Imperio  islámico;  una  será  la  Idea 
del  Sacro  Romano  Imperio  y  otra  será  la  Idea  del  Imperio  español.  Una 
será  la  Idea  filosófica  del  Imperio  británico,  y  otra  será  la  Idea  de  «Género 
Humano»  propia  del  comunismo  internacional,  que  fue  mantenida  polí¬ 
ticamente  durante  80  años  por  el  «imperialismo  soviético».  Otra  será  tam¬ 
bién,  por  último,  la  Idea  filosófica  de  Imperio  que  puede  ser  asociada  al 
proyecto  de  «sociedad  democrática  universal  de  mercado»,  que  los  ideó- 
logos  americanos  quieren  hacer  coincidir  con  el  «fin  de  la  historia». 
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Conexión  entre  la  Idea  de  una  Historia  Universal 
y  la  Idea  filosófica  de  Imperio 

La  dialéctica  característica  de  la  Idea  filosófica  de  Imperio,  en  tanto  man¬ 
tengamos  esta  Idea  en  indisoluble  conexión  con  la  Idea  de  «Género 
Humano»,  (dicho  de  otro  modo:  es  impensable  una  Idea  filosófica  de 
Imperio  que  quiera  mantenerse  al  margen  de  una  tal  conexión, por  tanto, 
del  tratamiento  de  la  Idea  de  Imperio  en  la  perspectiva  de  la  Historia 
Universal),  la  formulamos  como  la  dialéctica  misma,  lógico-material,  de  la 
«intersección»  entre  la  Idea  «problemática»  de  «Género  Humano»,  en 
cuanto  totalidad  funcional  de  referencia  (que  no  puede  dejar  fuera,  como 
«ajeno  a  ella»,  nada  que  sea  humano)  y  las  Ideas  que  hay  que  interpretar 
como  partes  de  esa  totalidad  (los  Imperios  en  las  acepciones  III  Y  IV). 
Sólo  a  través  de  estas  partes,  y  únicamente  a  través  de  ellas,  en  cuanto 
«partes  totales»,  puede  concebirse  la  realización  histórica  de  la  totalidad 
del  «Género  Humano». 

La  Idea  filosófica  de  Imperio,  en  resolución,  puede  considerarse 
como  una  Idea  límite  que  aparece  como  una  catábasis  de  los  cursos  dia¬ 
políticos  y  metapolíticos  que  confluyen  gracias  a  un  concepto  metapolí- 
tico  de  Imperio: 

a)  El  curso  del  desarrollo  diapolítico  de  las  relaciones  de  un  Estado 
sobre  otros  Estados  parciales,  cada  vez  en  número  mayor,  y  que  tienen 
como  límite  la  totalidad  de  los  Estados,  el  Género  Humano  políticamen¬ 
te  organizado.  (La  Idea  filosófica  de  Imperio  se  contrapone,  en  esta  pers¬ 
pectiva,  con  la  Idea  apolítica  del  Género  Humano  en  el  sentido,  por  ejem¬ 
plo,  del  anarquismo.) 

b)  El  curso  del  desarrollo  del  sujeto  titular  del  Imperio  que,  comen¬ 
zando  por  la  condición  del  sujeto  del  Estado  hegemónico  sobre  los 
Estados  subordinados  (a  quienes  ha  de  mantener  en  su  soberanía),  ha  de 
desarrollarse  hasta  el  punto  de  que  el  Imperio  mismo  por  él  ejercido  no 
lo  sea  por  el  Estado  hegemónico,  sino  precisamente  por  el  Emperador, 
como  símbolo  del  orden  total  o  «impersonal»  que  ha  de  presidir  la.  coor¬ 
dinación  de  todos  los  Estados. 

Desde  el  punto  de  vista  filosófico,  por  tanto,  la  Idea  del  Imperio,  en 
cuanto  Idea  límite,  implica  la  eliminación  del  papel  hegemónico  de  un 
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Estado  sobre  los  demás  (un  papel  propio  de  los  Imperios  diapolíticos  y, 
por  tanto,  la  constitución  del  Emperador  como  autoridad  que  ya  no 
impera  formalmente  en  cuanto  Rey  de  un  Estado,  sino  en  cuanto  autori¬ 
dad  orientada  al  coorden  de  todos  los  Estados  incluido  su  propio  Reino). 
La  dialéctica  de  esta  Idea  filosófica  de  Imperio  estriba  en  la  contradicción 
a  la  que  ella  nos  conduce,  a  saber,  la  de  un  Emperador  cuya  autoridad  no 
se  base  formalmente  en  su  poder  real  y  que,  por  tanto,  no  podrá  ser  con¬ 
siderada  como  autoridad  positiva  sino  abstracta.  Desde  este  punto  de 
vista,  la  Idea  filosófica  de  Imperio  es  un  imposible  político,  como  la  Idea 
de perpetuum  mobile  es  un  imposible  físico.  Pero  no,  por  ello,  sería  legí¬ 
timo  darle  la  espalda;  porque  estas  Ideas,  de  estructura  más  bien  tercio - 
genérica,  aun  siendo  imposibles,  se  reproducen,  una  y  otra  vez,  como 
efectos  que  son  de  procesos  dialécticos  obligados,  y  sólo  recorriéndolos 
será  posible  apreciar  su  imposibilidad.  Por  lo  que  se  refiere  a  la  Idea  de 
Imperio  filosófico,  hay  que  constatar  que  esta  Idea  sigue  todavía  viva  en 
quienes  alimentan  el  proyecto  de  una  «paz  perpetua»  y  del  próximo  «fin 
de  la  historia»,  promovido  o  vigilado  por  alguna  gran  potencia  (como 
pudo  serlo  la  Unión  Soviética  en  la  primera  mitad  del  siglo  xx,  o  los 
Estados  Unidos  de  América  en  su  segunda  mitad).  En  cualquier  caso,  la 
Idea  filosófica  de  Imperio,  en  cuanto  Idea  límite,  encontraría  su  función, 
no  ya  tanto  como  una  Idea  utópica,  que  nos  remitiera  «más  allá»  de  la 
Historia,  sino  como  una  Idea  de  «límite-revertido»,  reaplicable  a  las  situa¬ 
ciones  históricas  determinadas,  en  la  medida  en  que  en  ellas  sea  posible 
disociar,  por  ejemplo,  el  Poder  Real  y  el  Poder  Imperial.  Esta  disociación 
es,  en  rigor,  puramente  abstracta,  pero  como  es  también  abstracta  la  diso¬ 
ciación,  en  el  recinto  que  contiene  a  un  gas  dado,  o  a  una  mezcla  de 
gases,  entre  la  materia  gaseosa  empírica  y  la  Idea  límite  de  Gas  Perfecto. 

De  acuerdo  con  ésta  dialéctica  propia  de  la  Idea  filosófica  de  Im¬ 
perio,  se  comprende  que  la  estructura  de  esta  dialéctica  quedará  eclip¬ 
sada  no  sólo  ante  quienes  «decidan»,  desde  supuestos  nominalistas,  pres¬ 
cindir  de  la  Idea  de  «Género  Humano»,  ya  sea  ante  quienes  la  consideren 
como  una  mera  abstracción  o  como  un  flatus  vocis,  ya  sea  presupo¬ 
niendo  que  este  «Género  Humano»  puede  ser  tratado  como  si  fuese  una 
realidad  hipostasiada  y  definida  en  sus  contenidos,  como  si  éstos  fuesen 
algo  ya  actuante  desde  el  principio  de  la  Historia  Universal.  Y  también 
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quedará  eclipsada  la  estructura  dialéctica  de  la  Idea  filosófica  de  Imperio 
ante  quienes  decidan  que  la  distinción  entre  el  Rey  efectivo  del  Estado 
hegémónico  y  el  Emperador  es  una  distinción  absurda. 

Ahora  bien,  la  primera  alternativa  (la  alternativa  nominalista)  pode¬ 
mos  aquí  dejarla  de  lado,  y  no  ya  porque  no  tenga  sólidos  fundamentos, 
sobre  todo  en  el  terreno  primatológico  (el  Género  Humano  comprende 
varias  especies  -Homo  h abilis.  Homo  ergaster,  Homo  antecessor,  Homo 
neanderthalensis...-  que,  en  modo  alguno,  pueden  considerarse  como 
sujeto  de  la  Historia  Universal),  sino  porque  nos  sitúa  al  margen  de  nues¬ 
tro  presupuesto  fundamental,  a  saber,  la  conexión  entre  la  Idea  filosófica 
de  Imperio  y  el  «Género  Humano».  Quien  comience  por  negar,  desde 
cualquier  posición  nominalista,  todo  significado  práctico  a  la  Idea  de  Gé¬ 
nero  Humano,  tendrá  que  negar  también,  según  el  supuesto,  la  Idea  filo¬ 
sófica  de  Imperio  que  estamos  intentando  delimitar.  Por  lo  demás,  la  Idea 
de  «Género  Humano»  que  consideramos  asociada  a  la  Idea  filosófica  de 
Imperio,  no  puede  tratarse  como  si  fuese  un  concepto  taxonómico  de 
tipo  linneano  (el  Genus  Homo),  es  decir,  como  si  fuese  un  concepto  des¬ 
criptivo  antropológico-zoológico  (por  otra  parte  inexcusable).  Por  el 
contrario,  la  expresión  «Género  Humano»,  en  cuanto  es  ante  todo  una 
Idea  práctica  (una  Idea-fuerza),  pertenece  a  la  constelación  de  las  Ideas 
normativas  (morales,  éticas,  jurídicas  o  políticas),  como  se  demuestra  por 
el  uso  que  esta  expresión  alcanza  en  contextos  tales  como  puedan  serlo, 
por  ejemplo,  el  himno  de  la  Internacional  Comunista,  o  la  «Declaración 
Universal  de  los  Derechos  del  Hombre». 

La  alternativa  segunda,  la  que  hipostasía  (sustantifica)  al  Género 
Humano,  tratándolo  como  una  realidad  ya  dada  de  algún  modo  «desde  el 
principio  de  la  Historia»  (confundiendo  al  Género  Humano,  en  cuanto 
Idea  resultante  de  la  confrontación  de  sociedades  muy  heterogéneas  a  lo 
largo  de  un  proceso  histórico,  con  la  especie  humana,  como  concepto 
biológico-taxonómico)  impide,  por  su  parte,  comprender  la  dialéctica  de 
la  Idea  de  Imperio.  Cuando  el  «Género  Humano»  es  tratado  como  una  rea¬ 
lidad  existente  y  actuante  desde  el  principio  de  la  Historia,  designándolo 
acaso  con  otras  fórmulas  tales  como  «Humanidad»,  «Espíritu  humano»  o, 
incluso,  «Especie  humana»,  entonces,  la  Historia  Universal  se  concebirá 
como  un  despliegue  (en  acto  o  «para  sí»)  de  ese  Género  Humano  ya  dado 
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(en  potencia  o  «en  sí»),  acaso  por  suponérsele  como  preconcebido  por 
la  Providencia  divina.  La  Historia  Universal  de  la  Humanidad  será  conce¬ 
bida  como  equivalente  a  una  Historia  de  todo  el  Género  Humano;  por 
tanto,  desde  el  presupuesto  de  una  tal  Historia  Universal  quedará  auto¬ 
máticamente  justificada  la  decisión  de  comenzar  la  Historia  por  los  «pre¬ 
cursores»  del  hombre  (como  si  lo  característico  del  Homo  antecessor , 
por  ejemplo,  fuese  la  de  ser  «precursor»  de  formas  humanas  ulteriores). 
La  Historia  se  comenzará  por  la  Prehistoria;  y  los  Estados  o  los  Imperios 
se  interpretarán  como  otros  tantos  «ensayos»  que  sucesivamente  (histó¬ 
ricamente)  el  «Espíritu  del  Mundo»  (el  Género  Humano)  ha  realizado 
acaso  pata  «conocerse  a  sí  mismo»,  precisamente  como  Espíritu  Uni¬ 
versal.  Esta  idea  teológica,  aunque  secularizada  en  Hegel,  seguirá  actuan¬ 
do  todavía  cien  años  después,  en  el  momento  en  el  que,  por  ejemplo 
K.  Jaspers,  hable  de  un  «tiempo  eje»  en  el  que  la  Humanidad,  como  un 
todo,  es  decir,  el  Género  Humano,  hubiera  experimentado  una  inflexión 
a  partir  de  la  cual  la  Historia  Universal  pudo  haber  dado  comienzo. 

La  hipóstasis  del  Género  Humano,  ya  sea  hecha  por  el  providencia- 
lismo  cristiano  (católico  o  protestante),  ya  sea  hecha  por  el  holismo  exis- 
tencialista  o  cientificista  (la  «Historia  total»  de  Labrousse)  es  simple  meta¬ 
física.  No  cabe  hablar  de  una  «Historia  Universal»  como  «Historia  de  un 
Género  Humano»  que  sea  dado  como  presupuesto  desde  el  principio.  ¿Se 
deduce  de  aquí  que  la  Historia  Universal  sólo  puede  entenderse  como 
un  proyecto  metafísico  carente  de  sentido?  No, porque  el  proyecto  de  una 
Historia  Universal  puede  recuperarse  como  proyecto  filosófico  de  una  His¬ 
toria  de  los  Imperios  Universales,  si  es  que  estos  Imperios  se  definen  en 
función  de  un  Género  Humano  que  no  puede  estar  dado  previamente  a 
su  constitución.  Dicho  de  otro  modo:  la  Historia  Universal  no  podría  con- 
ceñirse,  sin  más,  como  la  Historia  del  Género  Humano,  ni  siquiera  como 
la  Historia  de  las  sociedades  humanas,  o  de  las  sociedades  políticas  (de 
los  Estados);  porque  estas  «Historias»  seguirían  siendo,  en  realidad, 
Antropología  o  Etnología.  La  Historia  Universal  es  la  Historia  de  los  Im¬ 
perios  Universales  y  todo  aquello  que  no  sea  Historia  de  los  Imperios  no 
es  sino  Historia  Particular,  es  decir,  Antropología  o  Etnología.  Desde  este 
punto  de  vista,  la  Historia  Universal  podría  dejar  de  ser  acaso  un  proyec¬ 
to  metafísico  para  convertirse  en  un  proyecto  práctico-positivo.  Porque 
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la  Historia  Universal  -dejará  de  ser  la  «exposición  del  despliegue  del 
Género  Humano  desde  su  origen  hasta  el  presente»  (la  «Historia  de  la 
Humanidad»),  para  pasar  a  ser  la  «exposición  de  los  proyectos  de  deter¬ 
minadas  sociedades  positivas  (políticas,  religiosas)  para  constituir  el  Gé¬ 
nero  Humano»,  es  decir,  para  comenzar  a  ser  Historia  de  los  Imperios 
Universales.  La  célebre  frase  de  Mirabeau:  «la  Historia  la  escriben  los 
vencedores»,  no  necesitaría  ya  ser  interpretada  desde  el  «pirronismo  his- 

y 

tórico»,  como  una  «ácida»  crítica  epistemológica  a  las  tareas  de  los  histo¬ 
riadores;  puede  interpretarse  en  un  sentido  ontológico,  por  no  decir  tau¬ 
tológico:  la  Historia  Universal  la  escriben  los  vencedores,  porque  son 
ellos  los  que  hacen  la  Historia  Universal  (al  menos,  la  única  que  puede 
alcanzar  algún  sentido  positivo). 

Volvemos,  de  este  modo,  a  la  dialéctica  de  la  parte  y  el  todo.  Aquí,  la 
parte  es  el  Imperio;  el  todo  es  el  Género  Humano.  Un  Género  Humano 
que  no  podrá  estar  dado  previamente,  por  hipótesis,  al  proyecto  de  esos 
Imperios  que  pretenden,  precisamente,  definirlo  y  constituirlo.  Y;  en  cual¬ 
quier  caso,  una  Idea  de  Género  Humano  que  no  se  alcanza  únicamente 
por  la  vía  incluyente  en  la  «enciclopedia  humana»,  de  cualquier  forma  de 
vida  que  tenga  que  ver  con  la  especie  humana;  también  utiliza  la  Idea  de 
Género  Humano  quien,  por  vía  excluyeme,  separe  de  este  «Género»  a 
determinadas  partes,  por  ejemplo,  a  determinados  círculos  antropológi¬ 
cos  (ya  sean  «círculos  culturales»,  ya  sean  étnicos  o  raciales,  ya  sean  otras 
especies  colindantes,  como  puedan  serlo  las  especies  de  póngidos  rei¬ 
vindicadas  recientemente  por  el  «Proyecto  Simio»). 

Y  puesto  que  las  partes  del  todo  son  siempre  múltiples,  es  decir, 
puesto  que  los  proyectos  de  Historia  Universal  (los  Imperios)  carecen  de 
unicidad,  la  Historia  Universal  tomará  necesariamente  la  forma  de  la 
exposición  del  conflicto  incesante  entre  los  diversos  Imperios  Uni¬ 
versales  que  se  disputan  la  definición  efectiva,  real  (el  control,  por  tanto) 
del  Género  Humano. 

La  Idea  misma  de  Género  Humano,  como  un  todo,  sólo  se  configura  a 
través  dé  alguna  de  sus  partes,  a  saber,  los  Imperios  Universales;  lo  que  sig¬ 
nifica,  a  su  vez,  que,  si  determinadas  sociedades  comienzan  a  formarse  una 
Idea  del  Género  Humano  (como  proyecto  práctico),  será  debido,  no  tanto 
a  que  el  «Género  Humano»  toma  en  ella  la  «conciencia  de  sí»,  sino  a  que 
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tales  partes  están  enfrentándose  a  otras  partes,  a  otras  sociedades  que 
resúltan  ser  incompatibles  con  su  propio  proyecto  político,  sea  porque 
éstas  se  circunscriben  a  proyectos  meramente  particulares  (por. ejemplo, 
los  de  los  Imperios  depredadores ),  sea  porque  constituyen  otras  concep¬ 
ciones  o  modelos  de  Género  Humano,  no  compatibles  entre  sí.  No  cabe 
hablar,  según  esto,  de  un  «tiempo  eje»  en  el  cual  la  Humanidad  hubiera 
alcanzado  la  «conciencia  de  sí  misma».  Esa  conciencia,  que  desborda  cada 
sociedad  particular,  resulta  sólo  del  enfrentamiento  de  unas  sociedades 
con  otras  sociedades  en  las  que  aparece  re-partida  la  Humanidad. 

Carece,  según  estas  premisas,  de  sentido  comenzar  la  Historia 
Universal  por  ía  exposición  de  los  grupos  humanos  «dispersos  en  el  con¬ 
tinente  africano  o  euroasiático»  (de  hecho,  esta  exposición  suele  refu¬ 
giarse  en  el  rótulo  de  «Prehistoria»,  un  rótulo  que  Marx  amplió,  por  cier¬ 
to,  a  la  integridad  de  la  Historia  positiva)  o  incluso  por  la  exposición  de 
las  «primeras  civilizaciones  fluviales»,  como  si  todos  estos  procesos 
pudiesen  considerarse  ya  como  capítulos  iniciales  de  una  Historia 
Universal  lineal  o  como  eslabones  de  una  cadena,  el  Género  Humano  his¬ 
tórico,  que  hubiera  comenzado  a  desplegarse  sucesivamente.  Según 
nuestro  criterio,  solamente  podrían  considerarse  capítulos  de  la  Historia 
Universal  aquellas  sociedades  que,  habiéndose  constituido  como 
Imperios  (en  el  sentido  III  y  IV  del  término),  puedan,  a  su  vez,  ser  rea¬ 
sumidas  dialécticamente  desde  la  Idea  dialéctica  de  Imperio  Universal 
que  estamos  utilizando  en  el  presente. 

A  través  de  su  reasunción  en  la  Idea  filosófica  de  Imperio  (en  cuan¬ 
to  vinculada  al  Género  Humano)  podemos  incorporar  a  la  Historia 
Universal  épocas  de  la  Historia  que,  en  sí  mismas  (por  su  materia,  por  su 
contenido),  no  fueron,  ni  mucho  menos,  universales.  Si  la  Ciudad  de  Dios 
de  san  Agustín,  es  decir,  la  Iglesia  católica  tiene  un  significado  universal 
durante  los  quince  primeros  siglos  de  nuestra  era,  no  es  porque  en  sí 
misma  fuera  universal  (en  realidad,  la  Iglesia  católica  sólo  se  extendió, 
prácticamente,  dentro  de  los  limites  del  Imperio  romano),  sino  porque 
podemos  reasumirla  como  un  momento  imprescindible  del  proceso  dé 
su  extensión  planetaria  derivada  del  «descubrimiento  de  América».  Es 
obvio  que  la  metodología  dialéctica  de  la  reasunción,  que  suponemos  la 
única  metodología  de  elección  posible  para  la  construcción  de  una 
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Historia  universal  del  Género  Humano  (y  que,  por  su  propia  naturaleza, 
es  una  Historia  filosófica,  es  decir,  una  Filosofía  de  la  Historia,  antes  que 
una  Historia  positiva),  incluye  también  la  consideración  de  aquellos  pro¬ 
yectos  políticos  que  impliquen  la  demolición  de  la  Idea  objetiva  del 
Género  Humano,  en  la  medida  en  que  estos  proyectos  hayan  servido 
para  conformar,  por  contragolpe,  los  movimientos  opuestos. 

La  Historia  Universal  es  la  Historia  de  los  Imperios  Universales  que  se 
oponen  a  otros  Imperios  y  a  otros  pueblos.  Es  decir,  por  tanto,  la  Historia 
de  los  Imperios  es  la  Historia  de  la  dominación  (y  no  sólo  en  sentido  polí¬ 
tico)  de  unos  pueblos  sobre  otros.  Esta  dominación  de  la  que  hablamos, 
para  que  alcance  su  significado  histórico,  no  ha  de  ser  reducida,  por  tanto, 
a  su  genericidad  etológica  (también  unas  bandas  de  babuinos  dominan  a 
otras  y  no  por  ello  tienen  historia),  sino  que  ha  de  ser  tratada  en  el  terre¬ 
no  en  el  que  se  tejen  los  planes  y  programas  normativos  de  las  «socie¬ 
dades  civilizadas»,  aquellas,  por  cierto,  que  han  creado  las  guerras  en  el 
sentido  más  estricto  (las  guerras  entre  Estados  y,  en  particular,  las  guerras 
mundiales,  al  crear  los  instrumentos  tecnológicos,  militares  y  políticos 
para  llevarlas  a  efecto).  No  tiene  sentido,  por  tanto,  interpretar,  por  prin¬ 
cipio,  como  simples  casos  de  «comportamiento  propio  de  enajenados  y 
posesos»,  a  todos  aquellos  que  mantuvieron  (por  ejemplo,  Hernán  Cortés, 
Panfilo  de  Narváez),  en  sus  empresas  imperialistas,  el  «sentido  de  la  supe¬ 
rior  prepotencia  de  la  Historia  Universal,  como  real  determinante  y  ope¬ 
rante  en  los  sujetos  empíricos».  Porque  si  estos  agentes  del  proyecto 
imperialista  tuvieron  éxito,  no  fue  tanto  por  su  «ciego  furor»,  cuanto  por 
su  «cálculo  clarividente».  Que  este  «cálculo  clarividente»  se  identifique 
con  el  juicio  de  Dios  o  con  la  Providencia  por  alguno  de  sus  agentes  y 
que,  en  función  de  esa  identificación,  algún  intérprete  (como  Sánchez 
Ferlosio)  se  crea  autorizado  para  hablar  de  la  «esencial  maldad  de  Dios,  de 
la  Historia  Universal»,  no  deja  de  ser  pura  retórica  metafísica,  que  puede 
impresionar  al  jurado  de  literatos  que  disciernen  los  Premios  Nacionales 
de  Ensayo,  pero  que  carece  de  contenido  objetivo.  La  Historia  Universal 
construida  por  los  Imperios  podrá  ser  considerada  por  un  metafísico 
como  la  expresión  de  la  «maldad  de  Dios»,  o  por  un  místico  como  expre¬ 
sión  de  su  «insondable  providencia  y  gobierno  del  mundo».  Pero  todas 
estas  consideraciones  son  ajenas  a  la  realidad  histórica,  son  simple  teolo- 
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gía.  La  Historia  Universal  es  lo  que  es,  sea  buena  o  mala.lambién  la  caza 
ai  acoso  de  los  búfalos  por  parte  de  las  manadas  de  leones  es  lo  que  es,  al 
margen  de  que  un  teólogo  pueda  ver  en  ella  la  expresión  de  la  maldad  de 
Dios  o  de  su  bondadosa,  pero  insondable,  Providencia. 

En  cualquier  caso,  es  evidente,  según  las  premisas,  que  las  partes 
«imperialistas»  del  «Género  Humano»  siempre  infecto ,  en  tanto  son  orga¬ 
nizaciones  totalizadoras,  «círculos  de  materialidad  histórica»  o  «partes  tota¬ 
les»,^  pueden  ser  «deducidas»  del  todo  (del  Género  Humano);  han  de  ser 
dadas.  Lo  que  implica,  a  su  vez,  que  el  Hombre  (el  Género  Humano  en 
cuanto  entidad  histórica)  nos  es  dado,  precisamente,  a  través  de  estos 
Imperios  Universales.  Y  no  es  porque  estas  «partes  totales»  se  consideren 
a  sí  mismas  católicas,  universales  («id  y  predicad  a  todos  los  hombres»,  del 
Evangelio  de  san  Marcos),  es  decir,  no  porque  estas  partes  utilicen  fun¬ 
ciones  formales  de  universalidad,  tienen  garantizada  su  universalidad 
materialmente.  El  «todos  los  hombres»  de  san  Marcos,  interpretado  mate¬ 
rialmente  en  su  siglo,  sólo  podía  significar  «todos  los  hombres  accesibles 
a  la  predicación  de  los  apóstoles».  Si  la  Iglesia  católica,  durante  los  quince 
primeros  siglos  de  su  existencia,  puede,  sin  embargo,  por  reasunción, 
incorporarse  a  la  exposición  de  una  Historia  Universal  (a  la  Historia  de  los 
Imperios  Universales  cristianos:  el  de  Constantino,  el  de  Carlomagno,  el  de 
Otón  I  y,  sobre  todo,  el  de  Carlos  I  y  el  de  Felipe  II)  será  debido  a  que  los 
planes  y  programas  normativos  de  la  Iglesia  católica  se  mantuvieron 
intactos  una  vez  que  los  límites  de  los  Imperios  medievales  fueron  des¬ 
bordados  por  el  imperialismo  inherente  al  incipiente  capitalismo  que 
marchaba  en  busca  de  los  mercados  mundiales  que  necesitaba.  En  cual¬ 
quier  caso,  a  la  metodología  filosófica  de  la  reasunción  habrá  de  corres¬ 
ponder,  en  la  realidad  histórica,  un  proceso  de  ampliación  efectiva  del  «cír- 
* 

culo  material»  en  el  cual  ese  «todo»  intencional  venía  siendo  definido. 

La  Idea  filosófica  de  Imperio,  en  cuanto  vinculada  con  el  «Género 
Humano»,  no  puede  consistir  solamente  en  la  naturaleza  universal  de  las 
prolepsis  correspondientes,  formalmente  consideradas;  ésta  es  su  condi¬ 
ción  necesaria,  pero  no  suficiente.  La  Idea  filosófica  de  Imperio  como 
Idea  práctica,  implica  un  contenido  morfológico  (material)  asociada  a 
esas  prolepsis ,  que  sea  también  universal,  lo  que  no  quiere  decir  que  toda 
prolepsis  universal  pueda  quedar  subsumida  en  la  Idea  filosófica  de 
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Imperio  (el  proyecto  de  una  humanidad  constituida  por  millones  de  per¬ 
sonas  independientes  y  aisladas  no  podría  llamarse  un  proyecto  imperial). 
La  materia  de  un  proyecto  universal  para  el  «Género  Humano»  vinculable 
al  Imperio  en  sentido  filosófico  debe  asumir  una  morfología  política,  y 
según  los  tipos  de  esta  morfología,  así  los  diferentes  modelos  de  Imperios 
en  sentido  filosófico.  La  tradición  Occidental  -que  liaríamos  arrancar  en 
el  Imperio  de  Alejandro-  se  caracterizaría  por  una  concepción  del 
Imperio  como  co-orden  de  sociedades  políticas  previas,  cuyo  modelo 
primigenio  son  las  ciudades .  El  hombre,  definido  por  Aristóteles,  es  ani¬ 
mal  político,  es  decir,  animal  que  vive  en  ciudades.  El  Imperio  de  Ale¬ 
jandro  habría  proyectado  la  organización  del  Género  Humano  a  través  de 
su  organización  en  ciudades  libres,  de  suerte  que  el  Imperio  consistiría 
en  sembrar  de  ciudades  autónomas  todos  los  territorios  incorporados  al 
Imperio;  en  esta  tradición  se  habría  mantenido  el  Imperio  romano,  a  par¬ 
tir  de  la  Urbs  originaria.Tras  la  caída  del  Imperio  romano,  el  Imperio,  en 
sentido  filosófico,  se  reorganizara  dentro  de  la  morfología  de  los  Reinos 
(sin  excluir  a  las  ciudades,  más  bien  republicanas).  El  Imperio,  por  tanto, 
ha  de  comenzar  conservando  el  status  de  los  Reinos  (o  el  de  las  ciuda¬ 
des)  y,  eventualmente,  generando  otros  Reinos  o  ciudades  nuevos:  el 
Emperador  ha  de  reconocer  las  leyes  propias  de  los  Reinos,  los  Fueros,  o 
las  Constituciones  de  las  ciudades.  Un  Emperador,  por  ello,  puede  dividir 
su  Imperio,  por  razones  de  herencia,  por  ejemplo,  en  Reinos,  porque  con 
ello  no  destruye  el  Imperio  (considerado  desde  el  punto  de  vista  filosó¬ 
fico),  sino  que  lo  desarrolla. 

Tal  como  la  entendemos,  la  Historia  Universal,  al  reinterpretar  los 
Imperios  históricos  (diapolíticos  o  metapolíticos)  como  «Imperios  filo¬ 
sóficos»  «reasumióles»,  de  algún  modo,  en  la  Idea  no  meramente  «formal» 
o  zoológica  del  «Género  Humano»,  no  implica  la  linealidad  (menos  aún  la 
progresividad)  de  los  mecanismos  de  ampliación  del  desarrollo  de  este 
«Género»,  ni  garantiza  que  la  Idea  que  estamos  utilizando  como  Idea  pro¬ 
pia  del  Presente  sea  la  Idea  definitiva,  ni  la  Idea  única.  Es  muy  probable 
que  muchas  personas  crean  en  nuestros  días  que  la  «Declaración 
Universal  de  los  Derechos  Humanos»  de  1948  asegura  definitivamente 
una  definición  del  Género  Humano,  que  podemos  ya  considerar  como 
Idea  consolidada  en  nuestro  siglo,  y  desde  la  cual  fuera  posible  empren- 
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der  la  tarea  de  una  Historia  Universal:  «Género  Humano  es  el  conjunto  de 
todos  los  sujetos  a  quienes  se  aplica  la  “Declaración  de  los  Derechos 
Humanos”».  Pero  esta  seguridad  es  sólo  un  espejismo,  porque  ni  los  lími¬ 
tes  (la  extensión  lógica),  ni  los  contenidos  (su  intensión  lógica)  de  ese 
conjunto  pueden  considerarse  definidos  por  la  Declaración,  sino  que  es 
más  bien  ésta  la  que  se  determina  en  ñmción  de  los  conjuntos  humanos 
previamente  delimitados  como  tales.  Cuanto  a  la  extensión  del  conjunto: 
¿forman  parte  de  ese  conjunto,  es  decir,  son  sujetos  protegidos  por  la 
Declaración,  los  millones  y  millones  de  embriones  que  viven  en  los  vien¬ 
tres  de  sus  madres,  o  de  las  probetas,  al  menos  en  los  Estados  donde  el 
aborto  está  legalizado?  ¿Forman  parte  de  ese  conjuntos  los  millones  y 
millones  de  vivientes  contemplados  por  el  Proyecto  Simio?  En  cuanto  al 
contenido:  ¿Asegura  la  Declaración  que  cualquier  rumbo  que  tome  la 
conducta  de  los  sujetos  llamados  humanos,  y  que  respete  las  líneas  for¬ 
males  de  la  Declaración,  será  por  ello  mismo  humano,  aun  cuando  se 
mantenga  en  las  normas  de  la  democracia  y  de  la  sociedad  de  mercado? 
Quien  está  sinceramente  convencido  de  que  la  «Declaración  Universal 
de  los  Derechos  Humanos»  constituye  una  norma  definitiva  que  permite 
dar  cuenta  de  las  trágicas  injusticias  de  nuestro  siglo  como  un  simple 
efecto  del  incumplimiento  de  esta  norma  fundamental  podría  ser  acusa¬ 
do  de  «mala  fe»,  en  la  medida  en  que  pretenda  transferir  a  los  demás  la 
responsabilidad  de  esas  trágicas  injusticias  como  derivadas  de  la  mera 
transgresión  de  la  norma,  a  la  vez  que  él  mismo  parece  quedar  eximido 
de  toda  responsabilidad  desde  el  momento  en  el  que  dice  estar  dando  ya 
la  «solución»  a  los  problemas  cargando  la  culpa  a  quienes  no  cumplen 
con  el  supuesto  remedio. 


La  Idea  filosófica  de  Imperio  no  tiene  correlatos 
«realmente  existentes»  pero  es  imprescindible  para  interpretar 
sistemas  políticos  históricamente  dados 

% 

Si,  de  acuerdo  con  lo  que  hemos  dicho,  el  límite- inferior  del  Imperio,  en 
su  acepción  diamérica,  es  el  Imperio  depredador  (en  el  que  las  socieda- 
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des  subordinadas  pierden  o  no  alcanzan  la  condición  de  sociedades  polí¬ 
ticas),  el  límite  superior  del  Imperio  diamérico  habrá  que  ponerlo  en  el 
Imperio  Universal,  es  decir,  en  la  situación  en  la  cual  la  vatio  impertí  se 
extienda,  no  ya  sólo  a  un  círculo  de  Estados,  sino  a  la  totalidad  del  Género 
Humano. 

Ahora  bien,  un  Imperio  Universal  no  ha  existido  nunca  y  esto  lo  ha 
subrayado  siempre,  por  cierto,  la  doctrina  española  desde  Alfonso  X 
(Partida  II,  1 1)  hasta  Francisco  Suárez  («no  hay  potestad  alguna  que  tenga 
jurisdicción  en  todo  el  Orbe  o  en  todos  los  hombres,  luego  ninguna  ley 
puede  ser,  de  este  modo,  Universal»,  De  legibus  DI,  4).  Pero  la  cuestión 
filosófica  se  plantea  en  el  momento  en  el  que  tratamos  de  determinar  la 
naturaleza  de  la  verdad  de  esta  doctrina  evidente.  ¿Es  sólo  una  proposi¬ 
ción  empírica,  positiva,  histórica,  o  bien  es  una  proposición  esencial  que 
enuncia,  no  ya  la  inexistencia  obvia,  de  hecho,  de  un  único  Imperio 
Universal,  sino  su  imposibilidad?  A  nuestro  juicio,  la  Idea  de  un  Imperio 
Universal,  dotado  de  unicidad,  es  imposible  (no  se  trata  de  que  sea  impro¬ 
bable).  Esta  tesis  puede  apoyarse  en  el  carácter  «límite»  característico  de 
la  Idea  de  un  tál  Imperio  Universal.  Un  Imperio  Universal  efectivo,  con 
eutaxia  irreversible  («el  fin  de  la  Historia»)  que,  al  pasar  al  límite,  por 
metábasis,  afectase  a  todo  el  Género  Humano,  implicaría  la  extinción  del 
Estado  (si  es  que  el  Estado  implica  siempre  la  pluralidad  de  Estados  sepa¬ 
rados  por  sus  «capas  corticales»).  Y¡  con  ella,  la  vatio  impevii  en  cualquier 
tipo  de  planes  y  pvogvamas.  Lo  que  significa,  a  su  vez,  por  tanto,  que  la 
Idea  de  Imperio,  y  ésta  es  su  contradicción  dialéctica,  no  podría  rebasar 
nunca  un  círculo  particular  de  Estados  y  no  podrá  jamás  extenderse  a  la 
totalidad  del  Género  Humano. 

Y,  si  esto  es  así,  habrá  que  concluir  que  los  planes  y  pvogvamas  que 
vayan  referidos  a  la  «totalidad  del  Género  Humano»,  no  podrán  ser  consi¬ 
derados  propiamente  como  objetivos  de  una  vatio  impevii  diapolítica, 
sino  como  objetivos  de  una  razón  metapolítica  que  es  la  que  puede  pro¬ 
ponerse  estos  objetivos.  Francisco  Suárez,  desde  su  perspectiva,  teológica 
(metapolítica),  habría  reconocido  esta  diferencia  esencial  al  establecer  la 
doctrina  del  «gobierno  indirecto»  -ya  iniciada  por  Juan  de  Torqúemada, 
Summa  de  Ecclesiae  (libro  n,  caps.  113-114)  y  continuada  por  Vitoria, 
Soto,  etc.-  ejercida  desde  un  orden  superior.  Un  orden  que  se  concibe 
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como  eterno  y  se  encomienda  al  poder  espiritual  del  Pontífice,  el  único 
que  puede  dirigirse  Urbi  et  Orbe  a  todo  el  Género  Humano  y  tiene  auto¬ 
ridad  sobre  los  reyes,  y  aun  sobre  emperadores  no  universales,  pero  com¬ 
prometidos  en  mantener  la  felicidad  [traducimos:  la  eutaxia)  de  sus 
Estados  en  el  orden  temporal.  «Y  así,  aunque  el  poder  civil  [la  ratio  civilis 
o  razón  de  Estado]  es  soberano  en  su  orden,  puede  suceder  [dada  la  subor¬ 
dinación  del  orden  temporal  al  eterno]  que  la  materia  misma  del  poder 
civil  deba  ser  dirigida  y  gobernada  en  orden  al  bien  espiritual  de  distinta 
manera  a  como  parecería  pedirlo  sola  la  razón  de  Estado.  Entonces,  aun¬ 
que  el  príncipe  temporal  y  su  poder  en  sus  actos  no  depende  directa¬ 
mente  de  otro  poder  que  sea  del  mismo  orden  y  que  mire  al  mismo  fin 
solamente,  sin  embargo,  puede  suceder  que  necesite  ser  dirigido,  ayudado 
y  corregido  en  su  materia  por  el  poder  superior  que  gobierna  a  los  hom¬ 
bres  en  orden  al  fin  más  excelente  y  eterno  [pongamos,  por  caso,  el 
Pontífice  podría  inspirar  el  asesinato  de  Jacobo  I,  aunque  este  regicidio 
debiera  ser  ejecutado  por  el  brazo  secular]:  en  ese  caso,  esa  dependencia 
se  llama  indirecta,  porque  ese  poder  superior  a  veces  se  ocupa  de  cosas 
temporales,  no  directamente  o  por  razón  de  ellas  mismas,  sino  -como 
quien  dice-  indirectamente  y  por  razón  de  otra  cosa».  ( Defensio  fidei,  libro 
IH,  cap.  V)  Expresada  esta  dialéctica  en  nuestros  términos:  el  Imperio,  en 
el  límite,  ha  de  ser  Universal  y,  como  no  puede  alcanzar  este  límite  sin 
extinguirse,  solamente  cuando  sea  posible  contar  con  un  Poder  espiritual 
(metapolítico),  capaz  de  ejercer  un  gobierno  indirecto  [que  no  excluye  el 
terrorismo  de  Estado  y  que,  por  ello  mismo,  habrá  de  permanecer  en  los 
arcana  impertí ]  sobre  el  Imperio  temporal  diapolítico,  podemos  también 
hablar  de  Imperio  en  el  sentido  más  filosófico  del  término. 

Que  Suárez  identificase  este  poder  espiritual  superior  con  el  orden 
eterno  representado  por  la  Iglesia  romana,  no  significa  que,  aun  removida 
tal  identificación,  ese  orden  superior  haya,  de  ser  negado  en  absoluto  y, 
por  tanto,  que  haya  que  rechazar  de  plano  el  «mecanismo»  de  «gobierno 
indirecto».  Las  dificultades  aparecen,  sin  embargo,  por  otros  lados:  ¿cabe 
identificar  ese  poder  superior,  si  no  ya  con  la  Iglesia  romana,  sí,  al  menos, 
con  la  Iglesia  de  Inglaterra,  la  de  Jacobo  I?  (De  hecho,  el  mecanismo  del 
gobierno  indirecto  fue  la  regla  explícita  del  Imperio  Británico  respecto  de 
sus  colonias.)  Y  si  renunciamos  a  buscar  en  cualquier  tipo  de  institucio- 
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nes  eclesiásticas  la  representación  de  ese  orden  superior:  ¿dónde  dirigir¬ 
nos?  Por  nuestra  parte  sólo  podemos  contestar  de  este  modo:  dirigiéndo¬ 
nos  al  terreno  metapolítico.  Y  ¿qué  instituciones  cabe  señalar  en  este 
terreno  (fuera  de  las  Iglesias)  que  puedan  proponerse  como  representan¬ 
tes  de  ese  orden  intemporal  capaz  de  elevar  a  un  Imperio  diamérico  a  la 
condición  de  un  Imperio  comprometido  con  el  «Género  Humano»? 

Estas  instituciones  metapolíticas  podrían  ser  clasificadas,  en  dos 

✓ 

rúbricas,  según  la  relación  (al  menos  emic)  que  mantengan  con  el  Estado 
(con  la  «Razón  de  Estado»):  en  la  primera  rubrica  pondríamos  a  las  insti¬ 
tuciones  estatales  o  políticas,  pero  en  la  medida  (obviamente)  en  que 
actúan  según  planes  y  programas  que  trascienden  su  estricta  razón  de 
Estado  y  se  ordenan,  de  un  modo  u  otro,  a  la  vatio  impertí ,  en  su  sentido 
filosófico;  en  la  segunda  rúbrica  pondremos  a  las  instituciones  no  estata¬ 
les  (diríamos  apolíticas)  en  la  medida  en  que  ellas  mantienen  planes  y 
programas  que  vayan  referidos  al  «Género  Humano». 

El  ejemplo  más  notorio,  en  la  época  moderna,  de  instituciones  esta¬ 
tales  que  han  actuado  «trascendentalmente»,  en  un  terreno  que  desborda 
la  estricta  razón  de  Estado,  es  el  de  la  Asamblea  francesa  de  1789,  en  el 
momento  en  que  aprobó  la  Declaración  Universal  de  los  Derechos  del 
hombre  y  del  ciudadano  inspirando,  además,  el  proyecto  del  Imperio 
napoleónico.  Es  evidente  que  la  Asamblea  francesa  carecía  de  jurisdic¬ 
ción  sobre  los  demás  Estados  de  la  Tierra,  por  lo  que  su  decisión  estaba 
desprovista,  por  sí  misma,  de  toda  «fuerza  de  obligar»  a  otros  Estados.  Con 
razón  podían  percibir  estos  otros  Estados  como  una  extralimitación,  y 
aun  como  una  intromisión,  la  decisión  de  la  Asamblea  Revolucionaria 
(Jeremías  Bentham  calificó  de  subversiva  la  decisión  de  la  Asamblea  y  vio 
en  ella  el  germen  de  la  anarquía).  Y,  con  más  razón  histórica,  pudo  perci¬ 
bir  la  Iglesia  romana  como  una  extralimitación  de  la  Asamblea  Re¬ 
volucionaria,  su  pretensión  de  hablar  Urbi  et  Orbe  en  materias  que  le 
estaban  reservadas  para  el  «gobierno  indirecto»  de  los  imperios  tempo¬ 
rales  (de  hecho,  el  Papa  Pío  VI,  en  un  breve  de  1791,  condenó  la 
Declaración  Universal  de  los  Derechos  del  hombre  y  del  ciudadano). 

En  cuanto  a  los  ejemplos  de  instituciones  metapolíticas  que  río  quie¬ 
ren  reconocerse  como  instituciones  estatales,  habría  que  citar,  ya  en  el 
siglo  xix,  las  Asociaciones  Internacionales  de  Trabajadores  (en  tanto  que 
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tenían  como  objetivo,  precisamente,  el  «Género  Humano»),  y,  en  la  segun¬ 
da  mitad  del  siglo  xx,  las  llamadas  Organizaciones  no  Gubernamentales 
(ONG)  -aunque  un  siglo  antes,  el  Nautilus  ya  actuaba,  aunque  fuera  ima¬ 
ginariamente,  como  una  ONG  puesto  que  su  capitán  «era  sensible  a  los 
sufrimientos  de  la  Humanidad»,  sin  perjuicio  de  otros  designios  suyos  de 
tipo  terrorista-  o,  en  su  versión  positiva,  las  Organizaciones  Sociales 
Civiles  (OSC),  en  tanto  se  guían  por  planes  y  programas  que  desbordan 
los  límites  de  un  Estado  y,  desde  la  llamada  «sociedad  civil»  (representa¬ 
da  eminentemente  por  el  llamado  Tercer  Sector,  una  versión  de  la  llama¬ 
da  «clase  universal»),  parecen  querer  referirse  también,  de  un  modo  u 
otro,  al  «Género  Humano». 

La  cuestión  central  que  estas  alternativas  plantean  a  la  teoría  filosófi¬ 
ca  del  Imperio  es  ésta:  ¿es  suficiente  que  una  institución  metapolítica, 
aunque  rio  sea  confesional  (o  praeterracional ),  sino  estrictamente 
«racional-humana»,  se  proponga  como  objetivo  planes  y  programas  rela¬ 
cionados  con  el  ordenamiento  del  Género  Humano  para  ser  considerada 
como  una  institución  que  actúa  ratio  imperio.  La  respuesta  que  podría¬ 
mos  dar  es  terminantemente  negativa.  Porque,  aun  cuando  la  atención  al 
ordenamiento  del  Género  Humano  sea  condición  imprescindible  para 
que  un  Estado,  o  un  Imperio  diapolítico,  pueda  ser  considerado  filosófi¬ 
camente  como  un  Imperio,  sin  embargo,  la  recíproca  no  puede  ser  man¬ 
tenida.  La  atención  al  ordenamiento  del  Género  Humano  por  parte  de 
una  organización  apolítica  no  es  razón  suficiente  para  considerarla  como 
una  «organización  imperial». Y  esto,  independientemente  de  la  capacidad 
o  eficacia  que  esas  organizaciones  prácticas,  privadas,  civiles,  no  guber¬ 
namentales...  puedan  alcanzar  desde  su  efectiva  condición  de  sociedades 
particulares  (de  hecho,  la  mayor  parte  de  las  ONG  están  financiadas  por 
los  Estados  o  por  la  Iglesia).  El  concepto  mismo  de  «Sociedad  Civil»  como 
Tercer  Sector  (no  lucrativo)  es  coyuntural,  muy  oscuro  o  empírico,  y  no 
puede  ser  utilizado  como  si  fuese  una  Idea  filosófica. 

La  Idea  filosófica  de  Imperio  requiere,  desde  luego,  el  desbordamiento 
del  concepto  diapolítico  de  Imperio,  y  la  incorporación  de  algún  principio 
metapolítico,  cuanto  a  su  contenido,  pero  de  suerte  tal  que  este  principio 

pueda  engranar  de  nuevo  con  un  poder  político  del  que  pueda  afirmarse 

>• 

que  se  gobierna  indirectamente  por  aquél  (en  palabras  de  Francisco  Suárez: 
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«porque  ese  poder  temporal  hará  cosas  que  no  haría  si  no  estuviese  subor¬ 
dinado  al  poder  espiritual»).  Podemos  ofrecer  dos  ejemplos  recientes  y 
notorios  de  «Imperio  filosófico»  no  confesional,  dos  ejemplos  de  Imperio 
cuyo  origen  y  finalidad  conocemos,  sin  embargo,  pero  que  se  vincularon 
explícitamente  (al  menos  en  el  plano  ideológico)  a  la  idea  del  Género 
Humano;  dos  ejemplos  magníficos,  porque  en  ellos  podemos  percibir  casi 
«en  carne  viva»  la  dialéctica  (la  contradicción)  entre  el  momento  diapolíti¬ 
co  y  el  momento  metapolítico  de  los  Imperios  filosóficos  que  venimos  ana¬ 
lizando:  el  primero  es  el  Imperio  napoleónico,  en  la  medida  que  intentó,  a 
través  del  Estado  francés,  instaurar  en  todo  el  mundo  gobernado  por  el 
Antiguo  Régimen  un  orden  nuevo  que  diera  la  Libertad,  la  Igualdad  y  la 
Fraternidad  a  todo  el  Género  Humano.  Nuestro  segupdo  ejemplo  es  el  lla¬ 
mado  (por  sus  enemigos)  «Imperio  Soviético»,  en  la  medida  en  que,  siguien¬ 
do  las  directrices  que  Marx  había  establecido  (contra  Bakunin,  que  preten¬ 
día  la  instauración  de  ese  orden  nuevo  al  margen  de  toda  acción  política 
estricta),  intentó  la  «liberación  de  los  pueblos»  y,  por  tanto,  de  los  hombres, 
utilizando  el  Estado  instaurado  por  Lenin,  tras  la  Revolución  de  Octubre. 


El  Imperio  de  Alejandro  desde  la  Idea  filosófica  de  Imperio 

Pero,  dejando  de  lado  estos  dos  «proyectos  filosóficos»  de  Imperio  pro¬ 
pios  de  la  época  moderna,  nos  parece  que  podrían  resultar  ilustrativos  de 
las  Ideas  expuestas  unos  breves  esbozos  de  análisis  de  dos  Imperios  del 
Mundo  Antiguo  (al  menos  como  tales  son  comúnmente  tratados  por  los 
historiadores),  en  tanto  que  esos  Imperios  constituyen  el  marco  en  el 
que  se  habría  de  desenvolver  la  Historia  Occidental,  a  saber,  el  Imperio 
Macedonio  y  el  Imperio  romano.  Podrán  ellos  servir  de  ilustración  (no 
pretenden  ser  obviamente  otra  cosa)  de  la  intrincación  dialéctica  que 
hemos  tratado  de  subrayar  entre  las  acepciones  o  modos  del  término 
Imperio.  Estos  dos  grandes  Imperios  del  mundo  clásico,  además,  están 
éntre  sí  profundamente  concatenados,  porque,  aunque  el  Imperio  de 
Alejandro  fue  efímero,  sirvió,  en  cierto  modo,  de  modelo  para  otros 
Imperios  helenísticos  y,  en  especial,  para  el  último  de  ellos,  el  Imperio 
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romano,  que  se  extendió  durante  siglos  (y  aun,  según  algunos  historia¬ 
dores,  duró  hasta  el  comienzo  del  siglo  xrx,  hasta  1806,  fecha  en  ía  que 
Napoleón  Bonaparte  «disolvió  oficialmente»  el  Sacro  Imperio  Romano 
Germánico). 

Ahora  bien,  es  también  un  lugar  común  el  presentar  al  Imperio  de 
Alejandro  como  una  réplica  de  los  Imperios  Orientales  y,  en  particular, 
del  Imperio  de  los  Aqueménidas.  Dice,  por  ejemplo,  Jouget  que,  a  partir 
de  Tiglatfalasar  I  (1 100  a.  de  C.),  los  reyes  asirios  no  sólo  se  llaman  «reyes 
del  Universo»,  sino  que  también  se  aplicaban  las  expresiones  propias  del 
protocolo  babilónico  y  se  convertían  en  «reyes  de  los  cuatro  países  del 
mundo».  A  su  vez,  los  Aqueménidas  serán  «grandes  reyes»,  «reyes  de 
reyes»,  «reyes  de  los  países  de  la  vasta  Tierra».  Y  concluye  este  historia¬ 
dor:  «Alejandro  recogerá  en  la  herencia  de  Darío  estas  pretensiones  a  la 
Monarquía  Universal». 

Sin  duda:  pero  lo  que  ya  no  está  tan  claro  es  que  el  Imperio  de 
Alejandro  pueda  reducirse  a  la  condición  de  «proyecto  emanado  como 
mera  réplica  o  eco  de  modelos  exteriores»,  como  un  proyecto  (se  dice 
muchas  veces)  enteramente  extraño  a  la  estructura  de  la  polis  griega  que 
habría  condenado,  en  general,  al  imperialismo  macedónico,  y,  en  particu¬ 
lar,  a  la  «apoteosis  de  Alejandro»  -por  tanto,  a  la proskynesis  o  adoratio , 
que  de  aquella  apoteosis  se  seguía  ceremonialmente-,  por  boca  no  sólo 
de  Demóstenes,  sino  también  de  Aristóteles  y  de  su  sobrino  Calístenes. 
(Arriano  ¡Anábasis,  IV;  11:  «Ni  siquiera  a  Heracles  tributaron  honores  divi¬ 
nos  los  griegos  mientras  vivió...»)  Parece  innegable  que  fue  la  presencia 
del  Imperio  persa  ante  las  mismas  costas  griegas  lo  que  precipitó  la  for¬ 
mación  de  un  nuevo  imperialismo,  el  macedónico;  pero  de  aquí  a  con¬ 
cluir  que  esta  «réplica»  es  enteramente  postiza  al  helenismo  (tan  postiza 
como  pudiera  serlo  la  gran  túnica,  edthes\  el  turbante,  kídaris ,  o  el  manto, 
kandús,  con  el  que  Alejandro  se  revistió,  imitando  la  etiqueta  persa)  hay 
un  gran  trecho. Ante  todo,  y  sin  perjuicio  de  estas  «importaciones»,  tam¬ 
bién  es  verdad  que  Alejandro  no  quiso  tomar  otros  símbolos  importantes 
de  los  persas;  según  Plutarco, Alejandro  {Alejandro,  45)  no  usó  la  tiara  ni 
los  amplios  pantalones,  y  conservó  el  aspecto  de  un  rey  guerrero  de 
Macedonia.  Pero,  sobre  todo,  la  reacción  al  imperialismo  persa  sólo  se 
explica  a  partir  de  un  potencial  de  energía  por  lo  menos  «igual  y  de  sen- 
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tido  contrario»  al  de  la  .acción  de  este  imperialismo.  En  cualquier  caso,  el 
Imperio  de  Alejandro  no  salió  de  la  nada,  por  un  puro  estímulo  externo, 
este  estímulo  precipitó  su  formación,  no  como  réplica  de  contenidos, 
sino  como  ocasión  de  un  nuevo  Imperio  (podría  compararse  el  estímulo 
persa  en  el  desencadenamiento  del  proyecto  imperialista  macedonio,  al 
estímulo  que  la  invasión  musulmana  ejerció  sobre  las  gentes  refugiadas 
en  las  montañas  de  Covadonga,  si  es  que  este  estímulo  puede  conside¬ 
rarse  como  origen  del  Imperio  español,  del  que  hablaremos  én  el  capí- 

i  * 

tulo  siguiente). 

Es  evidente  que  las  condiciones  sociales  de  la  Hélade  habían  alcan¬ 
zado,  después  de  Salamina,  un  nivel  económico,  militar,  cultural  y  filosó¬ 
fico,  en  el  que  la  estructura  dé  la  ciudad  antigua  quedaba  desbordada 
(había  sido  desbordada  de  hecho  a  través  de  las  ligas  y  «anfictionías»  esta¬ 
blecidas  en  décadas  precedentes).  Sabemos  también  que  Isócrates  (436- 
378)  estuvo  durante  casi  cincuenta  áños  (Isócrates  murió  a  los  90  años, 
en  el  mismo  año  en  que  Filipo  II  venció  en  Queronea)  predicando 
( Panegírico ,  Discurso  a  Filipo...)  la  necesidad  de  la  unión  de  las  ciuda¬ 
des  griegas  contra  los  persas,  así  como  la  necesidad  de  fundar  ciudades 
al  modo  griego  en  amplios  territorios  del  Asia  Menor,  «desde  Cilicia  hasta 
Sínope»,  de  suerte  que  los  bárbaros  quedasen  reducidos  a  condición  de 
periekos.  Se  trataba  de  un  proyecto  (ya  esbozado  por  Gorgias)  que  ence¬ 
rraba  una  contradicción  interna,  a  saber,  el  intento  de  hacer  compatible 
la  unidad  política  panhelénica  entre  las  ciudades  griegas  (unidad  que 
implicaba  de  hecho  la  hegemonía  de  Atenas  o  la  de  Lacedemonia)  y  el 
mantenimiento  de  las  libertades  de  estas  ciudades  (tanto  de  las  liberta¬ 
des  propias ,  de  su  autonomía ,  como  de  las  libertades  mutuas ,  su  eleut- 
heria).  En  el  Panegírico  (pronunciado  en  el  año  380,  a  raíz  de  la  «Paz  de 
las  Antálcidas»  entre  Persia  y  Esparta,  que  se  acordó  en  el  387,  una  paz 
por  la  que  Esparta  recuperaba  su  hegemonía,  pero  a  costa  de  suprimir  las 
ligas  y  abandonar  Asia)  Isócrates  urge  a  entrar  en  acción  contra  los  bár¬ 
baros  y  reivindica  la  necesidad  de  la  recuperación  de  la  hegemonía  de 
Atenas  -es  decir,  de  su  imperialismo-,  apelando,  en  realidad,  a  una  Idea 
de  Imperio  que  venimos  llamando  filosófica:  «nosotros  [los  atenienses] 
gobernábamos  todas  las  ciudades  con  las  mismas  leyes  y  nuestras  deci¬ 
siones  sobre  ellas  eran  en  plan  de  aliados,  no  de  tiranos;  estábamos  al  cui-  . 
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dado  de  todos  los  asuntos,  pero  permitíamos  que  cada  uno  fuera  libre  en 
los  suyos  particulares»;  aunque  consciente,  sin  duda,  de  la  contradicción 
de  fondo  de  su  proyecto,  acaba  su  discurso  entregándose  a  la  idea  de  un 
«Imperio  depredador»:  «vengo  a  aconsejar  la  guerra  contra  los  bárbaros  y 
la  concordia  entre  nosotros...  es  preciso  que  vosotros  mismos  examinéis 
cuánta  felicidad  alcanzaríamos  si  la  guerra  que  hay  entre  nosotros  la 
hiciéramos  contra  los  continentales  y  transportásemos  a  Europa  la  fortu¬ 
na  de  Asia».  Cuarenta  años  después,  hacia  el  466,  en  su  Filipo ,  y  a  la  vista 
de  que  sus  proyectos  panhelénicos  no  han  sido  asumidos  ni  por  Atenas 
ni  por  ninguna  otra  ciudad-Estado,  Isócrates  ofrece  al  Rey  de  Macedonia 
-a  quien  reconoce  la  estirpe  de  Heracles-  la  idea  de  la  dirección  del  pro¬ 
yecto  panhelénico:  Filipo  podría  reconciliar  a  las  ciudades  griegas 
-Argos,  Tebas,  Esparta,  Atenas-  y  coordinarlas,  sin  menoscabo  de  sus 
libertades,  en  su  enfrentamiento  contra  los  bárbaros  que  amenazan  la 
superior  forma  de  vida  de  los  griegos.  Se  trataba,  en  realidad,  de  propagar 
un  helenismo  vinculado  a  la  estructura  de  la  polis  multiplicando  las  ciu¬ 
dades,  unas  ciudades  capaces  de  extender  y  consolidar  el  modo  de  exis¬ 
tencia  griega  que  estaba  concebido,  no  ya  tanto  a  partir  de  una  raza  dada, 
sino  a  partir  de  una  educación,  de  una paideia,  también  determinada. 

Pero  ¿no  es  justamente  esto  lo  que  proyectó  Alejandro?  Su  expansión 
hacia  el  Oriente  fue  fundamentalmente  un  curso  de  fundación  de  ciuda¬ 
des  (no  sólo  Alejandría  en  Egipto,  sino  otras  muchas  Alejandrías,  como 
Alejandría  Escaté,  en  Sogdiana;Alejandría  del  Cáucaso, Alejandría  del  Lad¬ 
inos,  Alejandría  Ad  Haipasum,  etc.).  En  éste  sentido,  ni  siquiera  podría 
afirmarse  que  se  desvió  esencialmente  (como  lo  harían  los  estoicos  con 
su  metafísica  Idea  de  la  Cosmópolis)  de  la  Idea  que  Aristóteles  tenía  de 
la  ciudad,  como  ámbito  propio  de  la  vida  humana  (de  la  vida  del  hombre 
definida  cómo  zoon  politikón ,  es  decir,  como  «animal  que  vive  en  ciuda¬ 
des»).  Más  bien,  habría  proyectado  aplicar  este  concepto  más  allá  de  las 
fronteras  tradicionales  extendiéndolo  a  los  territorios  bárbaros,  como  si 
intentase  recubrir  toda  la  superficie  de  la  Tierra  por  una  red  de  ciudades 
«griegas»,  sólo  que  coordenadas,  eso  sí,  mutuamente,  contribuyendo 
todas  ellas  a  los  gastos  comunes  del  Imperio  con  una  syntaxis  y  recono¬ 
ciendo  la  autoridad  de  un  basileus  universal  que,  por  ello  mismo,  reque¬ 
riría  tener  una  condición  divina.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  Idea  filo- 
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sófica  de  Imperio  (como  Idea  límite  revertida  a  la  situación  de 
Alejandro),  cabría  decir  que  la  apoteosis  era  la  forma  simbólico-religiosa 
de  alcanzar  la  disociación  entre  la  condición  de  Rey  de  Macedonia 
(como  Estado  hegemónico)  y  la  condición  de  Emperador  como  manda¬ 
to  divino,  «por  encima»  de  su  condición  de  Rey  de  Macédonia.Alejandro 
no  pretende  ordenar  el  Universo  a  título  de  Rey  de  Macedonia,  sino  a 
título  de  Zeus  o  de  Ammón,  y  sólo  por  ello  podemos  considerarlo  Em¬ 
perador.  Ahora  bien,  esta  disociación  sólo  podría  hacerse  posible  a  través 
de  la  apoteosis  de  la  que  después  se  apropiaron  los  reyes  helenísticos, 
como  Casandro  de  Macedonia,  o  Antioco,  y  que  intentó  ser  justificada 
teológicamente  por  ideólogos  como  Perseo,  Crisipo  y,  principalmente, 
por  Evémero. 

El  imperialismo  de  Alejandro,  o,  si  se  quiere,  su  Imperio,  en  el  sentido 
diapolítico  del  término,  habría  estado  guiado,  según  esto,  por  una  Idea 
metapolítica  de  Imperio.  Una  Idea  forjada  en  los  mitos  homéricos  rumia¬ 
dos  en  tierras  relativamente  distantes  de  las  ciudades  «sofisticadas», 
nunca  mejor  dicho,  tales  como  pudiera  serlo  Atenas;  una  Idea  cultivada 
por  cínicos  y  estoicos,  pero  que  sólo  de  Alejandro  habría  recibido  un  tra¬ 
tamiento  político  efectivo.  Por  tanto,  desde  un  punto  de  vista  filosófico, 
parece  razonable  sospechar  que  Alejandro,  como  réplica  inicial  del  impe¬ 
rialismo  depredador  de  los  persas,  intentó  acaso  fundar  un  «Imperio 
generador»  de  ciudades,  un  Imperio  que  pretendió  ser  universal 
(Plutarco,  Alejandro,  27,6;  Amano,  Anábasis,VíI,  11:  «Alejandro  ofreció 
un  sacrificio  a  los  dioses  de  su  devoción  por  este  feliz  resultado  y  cele¬ 
bró  una  comida  popular,  sentándose  él  mismo  en  medio  de  todos  los 
macedonios;  a  continuación  se  sentaron  los  persas  y,  tras  éstos,  los  demás 
pueblos  que  gozaban  de  respeto  general...»). Y  universal, no  en  el  sentido 
indeterminado  y  meramente  intencional  de  ciertos  déspotas  orientales 
que  aún  sabían  muy  poco,  o  nada,  de  la  esfericidad  de  la  Tierra,  sino  en  el 
sentido  práctico-técnico  de  quien  piensa  ya  con  las  ideas  griegas  según 
las  cuales  la  Tierra  es  una  esfera  (una  esfera  cuyo  perímetro,  un  siglo  des¬ 
pués,  calculará,  con  asombrosa  precisión,  Eratóstenes  de  Qrene).  Ale¬ 
jandro,  después  de  haber  llegado  al  borde  oriental  de  la  cuenca  del  lndo, 
es  informado  por  unos  príncipes  hindúes  que,  a  pocos  días  de  camino, 
se  encontraba  la  cuenca  de  otro  río  (el  Ganges)  que  desembocaría,  hacia 
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Occidente,  en  el  Océano  que  envuelve  a  la  Tierra  esférica.  Y  es  entonces 
cuando  Alejandro,  lleno  de  exaltación,  pronuncia  ante  sus  generales  un 
célebre  discurso  transmitido  (con  las  reconstrucciones  consabidas)  por 
Amano,  su  biógrafo  (V¡  26,1):  «Poco  camino  nos  falta  para  pasar  de  aquí 
al  Ganges  y  al  Mar  Oriental.  Con  este  mar  se  comunica  el  Mar  Hircano 
[Mar  Caspio];  el  Gran  Océano  rodea  la  Tierra.  Yo  os  haré  ver,  macedonios 
y  aliados,  que  el  golfo  índico  se  une  al  golfo  Pérsico,  que  el  Mar  Hircano 
se  une  al  golfo  índico  y  que  a  través  del  golfo  Pérsico  nuestra  escuadra 
puede  navegar  costeando  toda  la  libia  [África]  hasta  alcanzar  las 
Columnas  de  Hércules.  Todo  el  interior  de  Libia,  desde  las  Columnas  de 
Hércules,  será  tan  nuestro  como  lo  es  ya  Asia;  y  los  límites  de  nuestro 
Imperio  serán  los  límites  asignados  a  la  Tierra  por  la  divinidad».  El 
Imperio  de  Alejandro,  por  tanto,  pretendió,  aunque  no  pudo  conseguirlo, 
extenderse  sobre  todos  los  hombres  incorporando  a  los  bárbaros  y  ele¬ 
vándolos  a  la  condición  de  «animales  políticos»,  es  decir,  de  animales  que 
viven  en  ciudades;  es  decir,  que  viven  a  la  manera  como  su  maestro 
Aristóteles  había  concebido  el  modo  de  vivir  propio  del  ser  humano. 


El  Imperio  romano  desde  la  Idea  filosófica  de  Imperio 

En  lo  que  se  refiere  al  Imperio  romano  o,  si  se  prefiere ,  en  lo  que  se  refie¬ 
re  a  los  conceptos  de  Imperio  romano  más  importantes  o  más  comunes 
que  entre  los  historiadores  nos  ofrecen,  convendrá  insistir  en  la  diversi¬ 
dad  de  estos  conceptos  y,  sobre  todo,  en  la  diversidad  de  las  perspectivas 
desde  las  cuales  estos  conceptos  están  conformados.  Sin  olvidar  las  con- 
ceptuaciones  de  tipo  Ion,  hay,  por  supuesto,  conceptuaciones  diapolíti¬ 
cas  y  hay  también  conceptuaciones  metapolíticas  del  Imperio  romano.  A 
través  de  estas  conceptuaciones,  confusamente  entremezcladas,  podría¬ 
mos,  sin  embargo,  abrir  camino,  suponemos,  a  las  diferentes  Ideas  filosó¬ 
ficas  del  Imperio  susceptibles  de  asociarse  al  Imperio  romano  histórico. 

Desde  la  condición  más  general  que  venimos  considerando  como 
característica  de  una  Idea  filosófica  de  Imperio,  a  saber,  la  implicación  en 
la  Idea  de  Imperio  de  una  universalidad  en  la  que  quede  comprometida 
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la  definición  de  «Género  Humano»,  se  hace  preciso  recuperar  la  distin¬ 
ción  (originariamente  tallada  desde  una  perspectiva  metapolítica  y,  más 
concretamente,  teológica)  entre  dos  fases  del  Imperio  romano,  cuya  línea 
divisoria  simbólica  pasa  por  Constantino  el  Grande.  Sin  duda,  él  Imperio 
romano,  es  decir,  las  sociedades  cubiertas  por  el  Imperio,  no  fueron  algo 
uniforme.  Su  curso  histórico  experimentó  inflexiones  muy  profundas  en 
el  terreno  económico,  político,  militar,  jurídico,  sociológico.  Pero,  desde 
el  punto  de  vista  estricto  de  la  Idea  de  Imperio  que  nos  ocupa,  la  infle¬ 
xión  más  importante  tiene  que  ver,  a  nuestro  juicio,  con  el  reconoci¬ 
miento  del  cristianismo  como  religión  oficial  del  Imperio.  Decisión  que 
corresponde,  además,  con  la  división  éonsecutiva  del  Imperio  en  dos, 
prefigurada  por  Diocleciano  (Milán/Nicomedia)  y  ultimada  porTeodosio: 
dos  Imperios  centrados  además  en  torno  a  Roma  y  Constantínopla.  Es 
obvio  que,  desde  una  perspectiva  materialista-histórica,  ninguno  de  estos 
dos  «acontecimientos»,  que  tuvieron  lugar  en  una  evidente  continuidad 
histórica,  puede  considerarse  como  causa  de  la  inflexión  profunda  de  la 
que  habíanlos.  Pero  es  suficiente  que  la  concatenación  de  estos  dos 
«acontecimientos»  pueda  servir  de  criterio  para  establecer  una  inflexión 
que  tiene  un  significado  decisivo  en  el  curso  histórico  de  la  Idea  de 
Imperio  Universal. 

Nos  atenemos,  ante  todo,  a  la  primera  etapa,  la  que  transcurre  desde 
Julio  César  y  Augusto,  hasta  Constantino  y  Teodosio.  Desde  el  punto  de 
vista  de  la  Idea  de  Imperio,  cabría  afirmar  globalmente  que  la  inflexión 
que  el  Imperio  romano  experimentó  durante  el  siglo  iv  equivalió  a  su 
transformación  desde  su  condición  de  Imperio  definible  por  su  «univer¬ 
salidad  circunscrita»  o  finita,  a  su  universalidad  infinita  (abierta),  aun 
cuando,  de  hecho,  permaneciese  dentro  de  unos  límites  parecidos  a  los 
del  «Imperio  circunscrito»  precursor;  a  la  culminación  de  la  disociación 
entre  el  Rex  romanorum  y  el  Imperator  totius  Orbis. 

En  cuanto  Imperio  diapolítico,  Roma  no  pretendió  nunca  (como 
pudo  pretenderlo  Alejandro)  extenderse  por  la  universalidad  de  la  Tierra. 
Más  qué  pretender  el  «control»  de  todo  el  Mundo,  habría  buscado  definir 
un  espacio,  la  ecumene ,  que  no  fuese  controlado  por  nadie  más  que  por 
él  mismo.  De  otro  modo,  el  ortograma  de  la  política  exterior  de  Roma 
sería  antes  de  orden  defensivo  que  de  orden  ofensivo  o  ilimitadamente 
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expansionista.  Roma  se  ha  extendido,  durante  la  República,  en  el  contor¬ 
nó  del  Mediterráneo.  César  agrega  las  Gallas.  Augusto  estima  que  el  tiem¬ 
po  de  las  grandes  anexiones  ha  terminado.  Desde  luego,  la  expansión 
territorial  continuará,  pero  no  como  política  global,  sino  coyuntura! 
(Claudio  incorpora  Mauritania  y  Britania;Trajano,  la  Dacia;  Marco  Aurelio 
hace  de  Mesopotamia  un  protectorado  romano...).  Se  dice,  una  y  otra 
vez,  que  el  Imperio  buscaba  su  «perfección»  dentro  de  sus  «fronteras 
naturales».  Pero  ¿cómo  determinarlas?  En  otro  lugar  ( Primer  ensayo 
sobre  las  categorías  de  las  «Ciencias políticas»,  pág.  387),  hemos  sugeri¬ 
do  que  el  ortograma  podría  haber  sido  éste:  «siempre  que  un  mar  o  un 
río  limitase  al  Imperio,  será  preciso  que  el  otro  lado  del  mar  o  del  río  sea 
también  romano»  (Mauritania  cae  al  otro  lado  de  la  Bética  y  la  Ta¬ 
rraconense;  Britania,  al  otro  lado  de  la  Galia;  Germania,  al  otro  lado  del 
Rin  hasta  el  Elba;  Dacia,  al  otro  lado  del  Danubio...). 

Desde  un  punto  de  vista  metapolítico,  la  ideología  del  Imperio  pare¬ 
ce  querer  atenerse  al  ideal  de  la  justicia  impuesta  por  la  Ley  Romana.  Un 
ideal  estoico,  aun  cuando  las  fórmulas  lapidarias  en  las  que  se  nos  ha 
transmitido  este  ideal  hayan  sido  expuestas  por  poetas  con  fuerte  colo¬ 
ración  epicúrea.  Tu  regere  imperio  popülos,  Rorhane,  memento ,  dice 
Virgilio  (Eneida, VI,  851  y,  Regere  imperio  rex  velle  et  regna  tenere,  dice 
Lucrecio  (De  rerum  naturae,V,  1128).  Sabemos,  sin  embargo,  que  esta 
justicia  se  ajustaba  a  un  orden  esclavista:  suum  caique  tribuere,  dar  a 
cada  uno  lo  suyo; pero  ¿qué  significa  suum,  «lo  suyo»,  sino  las  grandes  fin¬ 
cas,  dotadas  de  esclavos,  para  el  senador  terrateniente?  Sabemos  que  el 
mundo  bárbaro  que  rodea  al  Imperio  llegará  a  ser  el  manantial  de  donde 
proceden  los  esclavos:  ¿no  es  esto  suficiente  para  concluir  que  el  Imperio 
romano  es  simplemente  un  Imperio  depredador  que  se  deja  analizar  ínte¬ 
gramente  desde  el  concepto  diapolítico  de  Imperio? 

No  del  todo,  porque,  en  primer  lugar,  el  ámbito  de  su  circunscrip¬ 
ción,  si  la  depredación  fue  la  regla  en  la  época  republicana,  dejó  de  serlo, 
precisamente,  én  la  época  imperial.  El  Imperio  romano,  como  el  Imperio 
de  Alejandro,  se  guió  por  un  ortograma  de  fundación  de  ciudades  a  ima¬ 
gen  y.semejanza  de  la  Urbs  y  terminó,  con  Caracalla,  extendiendo  a  todas 
las  ciudades  la  ciudadanía  romana.  Mommsen  definió  al  Imperio  romano 
como  un  Imperio  Universal  fundado  en  la  autonomíá  municipal. 
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En  segundo  lugar,  porque  lo  que  se  hacía  dentro  de  sus  límites  pre¬ 
tendió  tener  un  alcance  universal.  Dice  el  historiador  Floro  ( Epístola ,  II, 
34):  «Todo  el  género  humano  fue  reunido  por  una  paz  universal  y  verda¬ 
dera».  Y  tenía  un  alcance  universal  porque  el  hombre  que  el  Imperio 
romano  quiso  forjar,  es  el  hombre  sin  más,  un  hombre  al  que  nada  de  lo 
humano  le  fuera  ajeno  (aunque  Terencio  presentase  esta  fórmula  en  el 
«terreno  de  la  psicología»,  lo  cierto  es  que  la  fórmula  se  interpretó,  inme¬ 
diatamente,  en  el  terreno  de  la  moral  y  de  la  política). 

i  ' 

Sería  una  ingenuidad  pensar  que  la  fórmula  de  Terencio,  cualquiera 
que  fuera  el  terreno  en  el  que  sea  interpretada,  es  una  fórmula  de  la  uni¬ 
versalidad  infinita,  al  modo  cristiano;  porque  la  misma  fórmula  (homo 
sum  et  nihil  humani  alienum  puto)  puede  ser  entendida  dentro  de  las 
coordenadas  excluyentes  de  la  universalidad  circunscrita  («aquello  que 
me  sea  ajeno,  esto  no  será  humano»).  Así  interpretaría,  siglos  después, 
Ginés  de  Sepúlveda,  a  los  indios  caribes  que,  por  «serle  ajenos»,  por  no 
tener  «policía»  -polis-,  tampoco  tendrían  por  qué  ser  considerados  como 
hombres.  El  hombre  es  libre,  sin  duda.  Pero  libre,  para  un  romano,  equi¬ 
vale  a  tener  la  ciudadanía  romana.  ¿Y  en  qué  consiste  el  humanismo  cre¬ 
ado  por  los  romanos  (como  equivalente  de  la  paideia  de  los  griegos)? 
Nos  lo  dice  Cicerón  en  su  Oratio  proArchia  poeta:  etenim  omnes  artes , 
quae  ad  humanitatem  pertinent  habent  quoddam  commune  vinculum 
et  quasi  cognatione  quadam  Ínter  se  continentur .  Es  decir,  lo  humano 
es  aquello  que  caracteriza  al  hombre  libre,  al  ciudadano  romano,  funda¬ 
mentalmente  la  posesión  de  las  artes  liberales;  esta  posesión  es  la  que 
diferencia  al  hombre,  no  sólo  de  los  animales,  sino  también  de  los  bárba¬ 
ros,  y  aun  de  los  esclavos. 

Este  ideal  de  humanismo,  incubado  y  mantenido  en  todo  el  ámbito  del 
Imperip  romano,  sin  perjuicio  de  su  circunscripción  al  dominio  interior 
del  Imperio,  ha  trascendido  sus  límites  y  ha  ejercido  el  papel  de  guía  en 
siglos  ulteriores,  para  dirigir  a  los  bárbaros  (por  ejemplo,  a  los  bárbaros  ger¬ 
manos)  hacia  los  caminos  conducentes  a  la  libertad  del  espíritu,  al  «huma¬ 
nismo»  (al  humanismo  de  las  letras  humanas  frente  a  las  letras  divinas)  o, 
como  se  dirá  más  tarde,  a  la  «Cultura»  (es  decir,  a  la  cultura  clasica,  consi¬ 
derada  como  la  única  cultura  realmente  valiosa).  Cabría  concluir,  por  tanto, 
que  aunque  el  Imperio  romano  no  incluyó  entre  sus  planes  y  programas 
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el  extender  umversalmente  entre  bárbaros  y  esclavos  sus  ideales  humanis¬ 
tas,  sin  embargo,  definió,  con  suficiente  claridad,  estos  ideales,  de  forma  tal 
que  los  propios  esclavos,  y  aun  los  bárbaros,  pudieran  identificarse,  en  su 
día,  con  ellos.  En  este  sentido,  podría  afirmarse  que  en  el  Imperio  romano 
alentó  el  principio  filosófico  de  un  humanismo  no  excluyente,  aunque  no 
entendido  al  modo  relativista  de  los  antropólogos  posteriores  («salvaje  es 
el  que  llama  a  otro  salvaje»),  sino  entendido  al  modo  absolutista  que,  toda¬ 
vía  hoy,  después  de  la  «caída  del  Imperio  romano»,  se  mantiene  vigente 
entre  amplios  círculos  de  hombres  que  siguen  considerando  a  la  cultura 
clásica  como  el  contenido  esencial  del  humanismo,  en  general.  Y,  por  nues¬ 
tra  parte,  nos  permitimos  subrayar  que  el  humanismo  clásico  es,  en  cual¬ 
quier  caso,  una  alternativa,  por  lo  menos  tan  potente  como  pueda  serlo  el 
humanismo  cristiano  (si  es  que  este  concepto  no  es  una  contradictio  in 
adjecto ,  si  es  que  el  cristianismo  encierra  en  sí  mismo  un  contenido 
sobrehumano,  el  contenido  propio  de  un  Dios,  de  un  Superhombre);  pero 
también  el  humanismo  comunista  o  el  humanismo  relativista. 


La  Idea  filosófica  de  Imperio  a  través  de  la  Edad  Media  Cristiana  y 

su  enfrentamiento  con  el  Imperio  Islámico 

Nos  corresponde  ahora  analizar,  por  último,  aunque  a  grandes  rasgos,  en 
función  de  los  modos  o  acepciones  del  Imperio  que  venimos  distin¬ 
guiendo,  las  vicisitudes  más  importantes  de  éste  término  a  lo  largo  de  los 
1000  años  que  transcurren  desde  el  siglo  v  (una  vez  consolidada  la  con¬ 
versión  al  cristianismo  del  Imperio  de  Constantino  el  Grande)  hasta  fina¬ 
les  del  siglo  xv  (época  en  la  que  comienza  la  moderna  cristalización  del 
Imperio  español).  Nuestro  análisis  no  puede  moverse  en  el  terreno  empí¬ 
rico,  y  ha  de  mantenerse  en  la  perspectiva  sistemática,  aunque  el  mate¬ 
rial  analizado  sea,  obligadamente,  el  material  histórico  ofrecido  por  los 
historiadores. 

A  lo  largo  de  estos  diez  siglos,  que  suelen  conocerse  como  los  siglos 
medievales,  el  Imperio  romano,  del  que  se  parte,. experimenta  múltiples 
transformaciones  y  se  diversifica  en  corrientes  varías,  casi  siempre  enfren- 
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tadas  mutuamente.  Son  estas  grandes  corrientes,  en  tanto  se  oponen  entre 
sí  durante  siglos,  para  dar  lugar  a  la  «sociedad  moderna»,  aquellas  que 
intentamos  sistematizar  desde  la  perspectiva  de  la  Idea  filosófica  de  Im- 

j 

perio,  según  líneas  lo  más  sencillas,  y  por  ello  significativas,  posibles. 

•  i 

En  cualquier  caso,  consideramos  todas  estas  corrientes  como  origi-  ¡ 

■ 

! 

nadas  en  la  profunda  inflexión  que  los  planes  y  programas  del  «Imperio  | 
de  Augusto»  experimentaron  (debido  a  causas  más  o  menos  precisas:  j 

/  i 

expansión  territorial  y  demográfica,  transformación  de  la  sociedad  escla-  j 
vista,  crisis  económicas  y  militares,  infiltración  de  los  bárbaros...)  en  el 
sentido  de  la  transformación  de  su  tradicional  orientación  «centrípeta» 
(circunscrita  al  Mediterráneo)  en  tomo  a  la  Urbe  (Roma),  hacia  una  j 

orientación  expansiva  («centrífuga»,  in-fínita)  del  Imperio.  Esta  transfor-  J 

* 

x  i 

macion,  en  virtud  de  la  cual  los  planes  y  programas  imperiales  comienzan  ¡ 
a  canalizar  ías  incitaciones  que  desde  el  interior  del  Imperio  se  produ¬ 
cían  para  desbordarlo  más  allá  de  sus  fronteras,  se  manifestarán  princi¬ 
palmente  a  propósito  de  su  conversión  al  cristianismo  (es  decir,  de  las 
fuerzas  sociales  por  él  representadas). Y,  más  precisamente,  a  través  de  la 
expansión  y  crecimiento,  frente  a  la  sociedad  política  (al  poder  Im¬ 
perial),  de  una  sociedad  apolítica  que  algunos  pondrían  hoy  como  pro¬ 
totipo  de  la  «sociedad  civil»,  pero  precisamente  porque  la  unidad  de  esa 
Iglesia  comenzó  a  ser  pensada  desde  la  categoría,  no  tanto  del  Imperio, 
cuanto  de  la  civitas ,  de  la  Civitas  Del.  Hablamos,  en  todo  caso,  no  tanto 
del  cristianismo  paulino,  en  cuanto  es  una  doctrina  metafísica,  sino  del 

i 

cristianismo  constantiniano,  es  decir,  de  la  Iglesia  cristiana  triunfante,  si 
no  ya  en  el  Cielo,  sí  en  la  Tierra.  De  la  Iglesia  que,  como  Ciudad  de  Dios, 
crece  y  «espesa»  en  el  siglo  confrontándose  con  el  poder  imperial  estric¬ 
to,  con  la  «Ciudad  terrena».  No  estamos  contraponiendo,  por  tanto,  en  el 
momento  de  dibujar  la  inflexión  de  referencia,  una  Ciudad  terrena  real  y 
efectiva  a  una  Ciudad  metafísica,  ideológica,  a  la  Ciudad  de  Dios  enten¬ 
dida  como  Iglesia  cuyo  triunfo  se  espera  en  la  «estratosfera».  La  Ciudad 
de  Dios  de  la  que  hablamos  es  la  Iglesia  militante-triunfante  (no  es  la 
Iglesia  de  las  catacumbas,  ni  la  Iglesia  de  los  espíritus  y  de  los  cuerpos 
gloriosos),  es  una  realidad  social  tan  positiva  y  efectiva,  como  pudiera 
serlo  la  de  la  «Ciudad  terrena». 

Es,  en  todo  caso,  una  ciudad  nueva.  En  el  Imperio  Antiguo  no  hubo 
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nada  semejante:  ni  los  colegios  sacerdotales  de  Tebas  o  de  Menfis,  ni  los 
círculos  mitraicos,  los  sacerdotes  de  Cibeles,  ni,  por  supuesto,  las  grandes 
escuelas  filosóficas  (académicos,  estoicos,  epicúreos)  pueden  comparar¬ 
se,  cuanto  a  su  significado  social  e  histórico,  a  lo  que  comenzaría  a  ser, 
después  de  Constantino,  la  Iglesia  cristiana,  es  decir,  el  Espíritu  Santo 
(como  poder  espiritual)  encarnado  en  el  seno  mismo  del  Imperio  anti¬ 
guo.  Precisamente  la  nueva  organización  social,  tan  difícil  de  conceptua- 
lizar  desde  las  categorías  antiguas  (¿una  hetería?,  ¿una  gran  familia?,  ¿una 
ciudad?),  en  tanto  se  proponía  como  objetivo  la  salvación  del  Género 
Humano  («id  a  todo  el  mundo  y  predicad  el  Evangelio...»),  estaba,  de  algún 
modo,  ya  desde  el  principio,  «envolviendo»,  al  menos  intencionalmente,  a 
los  planes  y  programas  del  Imperio  de  Augusto,  que  también  tenían  como 
objetivo  «la  paz  universal  y  duradera  de  todo  el  Género  Humano»,  según 
decía  el  historiador  Floro,  que  hemos  citado  antes.  Puede  afirmarse,  por 
tanto,  qué  la  Iglesia  cristiana  y  el  Estado  romano  (una  vez  que  estamos  ya 
lejos  de  la  posibilidad  de  interpretaren  el  sentido  de  la  separación  nítida, 
la  respuesta  que  Jesús  dio  a  los  fariseos:  «dad  a  Dios  lo  que  es  de  Dios  y 
al  César  lo  que  es  del  César»)  comenzaban  a  ser  inseparables,  sin  perjui¬ 
cio  de  su  disociabilidad;  pero  no  tanto  como  son  inseparables  las  dos  par¬ 
tes  de  un  todo  cualquiera,  sino  como  son  inseparables  las  dos  totaliza¬ 
ciones  de  una  misma  realidad  social  que  pretenden  recubrirse,  de  algún 
modo,  la  una  a  la  otra.  Un  recubrimiento  intrínsecamente  problemático, 
tanto  en  el  terreno  político  como  en  el  dogmático  y  en  el  filosófico,  pre¬ 
cisamente  porque  cada  una  de  estas  totalizaciones  se  presenta,  en  la  prác¬ 
tica  real  (descontando  algunas  especulaciones  propias  del  «cristianismo 
de  trascendencia»,  tan  efímeras  como  efímeros  fueron  los  monjes  solita¬ 
rios  que  las  alimentaron),  como  requiriendo  a  la  otra  y  realizándose  nece¬ 
sariamente  a  través  de  la  otra.  La  salvación  eterna  se  realiza  a  través  de  la 
salvación  temporal  y  la  salvación  temporal  (Ja  salvación  del  Imperio,  ame¬ 
nazado  por  los  bárbaros)  tendrá  lugar  a  través  de  la  salvación  espiritual 
garantizada  por  la  Iglesia.  Al  menos  ésta  es  la  forma  de  conexión  más 
característica  que  se  nos  ofrece  en  la  Ciudad  de  Dios  de  san  Agustín  (una 
forma  de  conexión  establecida,  no  desde  la  estratosfera,  sino  a  la  vista  de 
los  debates  que  tuvieron  lugar  a  raíz  del  saqueo  de  Roma  por  Alarico). 
Traduciendo  esta  forma  dé  conexión  a  nuestros  términos:  la  Iglesia  cató- 
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lica  y  el  Estado  roñiano-constantiniano  se  comportaran  entre  sí,  en  cuan-  j 
to  a  los  conceptos  que  ellos  han  forjado  de  sí  mismos,  como  «términos 
conjugados»,  sólo  que  esta  relación  de  conjugación  estricta  (que  reapare¬ 
cerá  de  vez  en  cuando,  cuando  las  circunstancias  lo  permitan,  en  lugares 
y  tiempos  muy  diversos  del  milenio),  por  ser  intrínsecamente  problemá¬ 
tica  e  inestable  tenderá  a  presentarse  según  las  diferentes  alternativas 

comprendidas  en  el  concepto  de  la  «conjugación  de  conceptos».  Unas 

✓ 

veces,  se  movilizarán  los  esquemas  de  yuxtaposición,  otras  veces,  los  de 
fusión,  lo  más  probable  es  que  prevalezcan  los  esquemas  de  reducción 
(o  subordinación)  del  Imperio  (del  regnuni)  al  Pontificado  (al  sacerdo- 
tium ),  o  bien  los  esquemas  de  reducción  o  subordinación  recíproca,  del 
Pontificado  al  Imperio. 

En  cualquier  caso:  los  conceptos  que  el  Imperio  promueva  para  rede¬ 
finir,  en  el  inexcusable  mapa  mundi  que  necesita,  su  nueva  situación 
habrán  de  mantenerse  obligadamente  muy  próximos  a  la  concepción 
(pragmática,  temporal)  que  venimos  llamando  diapolítica;  los  conceptos 
que  la  Iglesia  promueva  para  definir  su  situación  en  su  también  inexcu¬ 
sable  mapa  mundi,  habrán  de  mantenerse  muy  próximos  a  las  concep- 
tuaciones  que  hemos  llamado  metapolíticas  (y  que,  sin  perjuicio  de  sus 
aparentes  referencias  metafísicas,  han  de  poder  ser  reinterpretadas  en 
función  de  referencias  tan  físicas  o  «tangibles»  como  puedan  serlo  las 
referencias  de  los  conceptos  diapolíticos:  la  administración  de  los  sacra¬ 
mentos,  por  parte  de  obispos  o  clérigos,  mueve  «rentas»  corpóreas  y 
sociales,  desencadena  edificación  de  catedrales  y,  en  general,  pone  en 
movimiento  materiales  de  naturaleza  tan  física  como  puedan  serlo  los 
que  se  mueven  por  obra  de  la  administración  de  las  cosechas  agrícolas 
por  parte  de  prefectos  o  de  soldados). 

Por  lo  demás,  la  dialéctica  de  la  conjugación  entre  la  Iglesia  y  el 
Imperio  que  estamos  describiendo,  habrá  de  cruzarse  con  la  dialéctica 
de  la  conjugación  del  Imperio  (y  luego  también  de  la  Iglesia)  que  comen¬ 
zó  a  actuar  casi  en  el  mismo  tiempo  de  la  inflexión  del  Imperio  Antiguo 
a  que  nos  hemos  referido,  y  que  tomó  la  forma  de  un  desdoblamiento  del 
Imperio,  anunciada  ya  en  la  época  de  Diocleciano,  en  un  Imperio  de 
Oriente,  con  centro  en  Constantinopla,  y  en  un  Imperio  de  Occidente, 
con  centro  en  Roma. 
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La  estructura  global  de  los  cursos  históricos  determinables  desde  el 
cruce  de  estas  dos  dialécticas  (Iglesia/Imperio,  o  bien  Oriente/Occi¬ 
dente)  habrá  de  estar  compuesta  de  las  siguientes  líneas: 

(A)  La  línea  o  curso  seguido  por  el  Imperio  de  Oriente,  continua¬ 
dor  oficial  del  Imperio  Romano  de  Constantino:  tras  haber  logrado  des¬ 
viar  las  oleadas  de  bárbaros  del  Norte  hacia  Occidente,  podrá  mantener 
su  unidad  y  su  integridad,  cada  vez  más  mermada,  sin  embargo,  a  lo 
largo  de  los  siglos,  como  consecuencia  de  la  progresión  envolvente  del 
Islam;  sin  olvidar  los  efectos  debilitadores  que  podían  considerarse 
derivados  de  la  misma  ayuda  que  el  Occidente,  por  medio  de  las 
Cruzadas,  se  ofreció  a  prestarle,  atendiendo  a  la  petición  del  Emperador 
Alexis  I  Commeno,  en  1093,  a  fin  de  recuperar  Jerusalén,  como  se 
«recuperó»  el  15  de  julio  de  1099.  Este  proceso  de  «envolvimiento»  ter¬ 
minó,  tras  la  muerte  de  Constantino  XII  Dracoses,  con  la  toma  de 
Constantinopla  por  Mahomet  II  en  1451. 

En  el  Imperio  Bizantino  la  conjugación  de  la  Iglesia  y  del  Estado 
alcanzó  la  forma  más  próxima  posible  al  esquema  de  la  fusión  o  recu¬ 
brimiento  recíproco  en  una  societas  christiana  del  Corpus  fidelium  y 
del  Corpus  civilis ;  o,  si  se  prefiere,  de  las  diversas  instituciones,  themas , 
etc.,  del  Imperio,  a  través  de  la  Iglesia,  o  de  las  diversas  partes  de  la  Iglesia 
única,  a  través  de  las  instituciones  y  themas  políticos.  Esta  fusión  llegará 
a  su  grado  máximo  cuando  se  produzca,  en  cierto  modo  como  reacción 
a  la  instauración  del  Imperio  de  Occidente  (con  la  coronación  de  Car- 
lomagno,  en  el  año  800),  el  cisma  de  Focio,  en  el  856,  y  la  segregación 
definitiva  de  Occidente  de  la  jurisdicción  eclesiástica  y  política  del 
Imperio  y  de  la  Iglesia  Occidental.  Pero  el  esquema  de  la  fusión,  como  el 
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de  la  yuxtaposición,  son  en  realidad  esquemas  teológicos,  teóricos.  De 
hecho,  la  fusión  no  podía  anular  nunca  la  realidad  de  la  diarquía  y  tendría 
que  inclinarse  hacia  un  recubrimiento  de  la  Iglesia  por  el  poder  político, 
es  decir,  a  lo  que  se  conoce  como  «cesaropapismo».  Porque  el  Emperador 
es  elegido  por  Dios  directamente:  tras  su  coronación  se  dirá  ceremonial¬ 
mente:  «Gloria  a  Dios,  que  te  ha  designado  hasileus ,  que  de  esta  manera 
te  ha  glorificado,  que  se  ha  manifestado  en  toda  su  Gracia».  La  teología 

imperial  bizantina  tenderá  a  subrayar  la  santidad  del  Emperador,  a  quien 

« 

se  le  saludará  con  la  expresión  «Oh,  Santo  ( dgie )»,  pero  no  con  la  expre- 
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sión  «¡Oh,  divino  ( tbeios)\».  La proskinesis  o  adoratio  que  Diocleciano,  i 
siguiendo  a  Alejandro,  había  ya  introducido  en  Oriente,  sobrevivirá  a  la  ; 
conversión  de  Constantino.  El  poderío  imperial  se  proclamará,  en  todo  ¡ 
caso,  como  absoluto  y  universal.  De  los  himnos  recitados  en  las  grandes  j 
solemnidades,  a  partir  del  siglo  x,  se  puede  derivar  una  doctrina  del 
Imperio  cristiano  (bizantino)  que  se  refleja  en  este  saludo  ceremonial: 
«Salud,  poderoso  autocrator,  delicia  del  universo  habitado  [oikoumene , 
que  incluía,  al  menos  intencionalmente,  al  Imperio  Romano  de  Occi¬ 
dente],  servidor  de  Dios,  felicidad  de  los  romanos,  alegría  de  los  vénetos, 
defensor  del  orden,  que  la  divinidad  te  conceda  gobernar  por  cien  años 
la  república». 

(B)  La  línea  o  curso  seguido  por  el  Imperio  de  Occidente  fue  com¬ 
pletamente  diferente,  y  la  diferencia  decisiva,  por  lo  que  a  nuestro  asun¬ 
to  concierne,  hay  que  ponerla  en  el  terreno  del  regnum.  En  el  terreno 
del  sacerdotium ,  en  efecto,  la  unidad  de  la  Iglesia  quedaba  asegurada  y, 
salvo  los  relativamente  breves  períodos  de  los  cismas,  más  bien  adminis¬ 
trativos,  a  cargo  de  anti-Papas,  su  unidad  permaneció  durante  todo  el 
milenio,  y  rebasó  incluso  en  casi  un  siglo  la  caída  del  Imperio  de  Oriente; 
porque  esa  unidad  compacta,  en  torno  al  Pontífice  romano,  se  mantuvo 
hasta  la  Reforma  de  Lutero. 

En  el  terreno  del  regnum ,  en  cambio,  la  unidad  del  Imperio  se  fractu¬ 
ró  en  los  diferentes  «Reinos  sucesores»,  como  se  denominan  algunas  veces 
a  los  Reinos  de  los  ostrogodos, francos,  visigodos,  etc.;  y  esto  debido  a  que 
todos  aquellos  Reinos,  sin  perjuicio  de  su  origen  bárbaro,  mantuvieron,  de 
algún  modo,  las  pretensiones  de  seguir  siendo  representantes  del  Imperio 
romano  (a  través,  a  veces,  de  Bizancio).  Algunos,  como  los  visigodos,  si 
tomamos  la  brillante  expresión  de  Ortega,  se  «alcoholizaron  de  romanis- 
mo».Y,  como  consecuencia  de  las  invasiones  musulmanas,  del  Imperio  del 
Islam,  que  pretendió  sojuzgar  a  los  «politeístas»,  muchos  Reinos  sucesores 
reivindicaron  muy  pronto  su  condición  imperial  y  principalmente,  en  tres 
ocasiones  (dejando  de  lado  el  intento  de  Ataúlfo,  que  muy  pronto  desistió 
de  su  interés,  de  reconstruir  el  Imperio  romano):  (1)  En  Asturias  desde  los 
primeros  años  transcurridos  a  partir  de  la  batalla  de  Covadonga,  los  reyes 
asturianos  se  presentan  como  Emperadores,  no  sólo  frente  al  Islam,  sino 
también  respecto  de  los  otros  Reinos  peninsulares,  de  los  reyes  francos  y 
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aun  del  mismo  Papa  (nos  referimos  a  la  invención  del  Sepulcro  de  Santiago 
y  a  la  oposición  entre  el  Sepulcro  de  Pedro  en  Roma  y  el  Sepulcro  de 
Santiago  en  Compostela).  (2)  En  Francia,  los  reyes  francos,  a  partir  de  Car- 
lomagno  (más  frente  a  Bizancio  que  frente  aí  Islam),  proclaman  la  restau¬ 
ración  del  Imperio  romano:  Carlomagno,  conchabado  con  el  Papa  León  III, 
es  coronado  Emperador  por  él,  en  Roma,  en  el  año  800.  (3)  Casi  dos  siglos 
después,  en  Alemania,  los  sucesores  de  Enrique  el  Pajarero,  y  muy  espe¬ 
cialmente  Otón  I,  que  será  proclamado  César  en  Roma  en  el  962,  refunda¬ 
rá  el  Imperio  Carolingio  con  el  título  de  Sacro  Romano  Imperio  (o  Sacro 
Imperio  Romano  Germánico ). 

La  consecuencia  más  importante,  para  nuestro  asunto,  que  se  deriva 
de  esta  situación  no  es  otra  que,  desde  Occidente,  está  llamado  a  perder 
su  sentido  habitual  (que  se  conserva  en  el  Oriente  y  sólo  por  mimetismo 
se  transporta  a  Occidente)  el  planteamiento  de  la  cuestión  de  las  «rela¬ 
ciones  entre  el  Pontificado  y  el  Imperio»  (o,  más  en  general,  entre  la 
Iglesia  y  el  Estado).  Esta  fórmula  es  totalmente  engañosa  en  Occidente, 
pese  a  su  comodidad;  y  ello  por  la  sencilla  razón  de  que  en  Occidente 
cabe  hablar  de  una  Iglesia,  pero  no  de  un  Imperio  en  singular  y,  mucho 
menos,  de  un  Reino  (o  de  un  Estado,  en  singular),  porque  hay  más  de  un 
Imperio  y  muchos  Reinos.  Y  decir  esto  es  tanto  como  afirmar  (a  pesar  de 
que  los  historiadores  no  suelan  tener  a  bien  «descender»  a  estos  detalles) 
que  la  conjugación  de  los  dos  poderes  (de  las  dos  Ciudades)  difícilmen¬ 
te  podrá  regirse  por  el  esquema  del  mutuo  recubrimiento,  como  en 
Bizancio.  Puesto  que  la  regla,  en  Occidente,  derivada  del  hecho  de  que 
no  hay  «relaciones  entre  la  Iglesia  y  el  Estado»,  sino,  en  una  primera 
época,  entre  la  Iglesia  única  y  los  diversos  Reinos  (incluso  Imperios),  será 
la  regla  de  la  vinculación  de  la  Iglesia  «consigo  misma»  a  través  de  los  dife¬ 
rentes  Estados,  y  la  vinculación  de  los  Estados,  a  través  de  la  Iglesia,  en 
función  de  «Agencia  Internacional».  De  otro  modo,  en  Occidente,  no  cabe 
plantear  propiamente  el  problema  de  las  relaciones  entre  la  Iglesia  y  el 
Estado,  sino  como  un  momento  más  de  las  relaciones,  más  complejas, 
entre  los  diversos  Estados  (en  sus  alianzas  o  coaliciones  particulares  con¬ 
tra  terceros)  a  través  de  la  Iglesia. 

El  esquema  de  fusión  habrá,  por  tanto,  que  descartarlo  en  este  con¬ 
texto.  Al  lugar,  más  bien  teológico,  que  a  este  esquema  le  correspondió 
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en  Bizancio,  corresponderá  en  Occidente  al  esquema  de  yuxtaposición 
(desde  el  Papa  Gelasio  I  -las  dos  potestades,  regnum  y  sacerdotium ,  han 
de  permanecer  separadas,  sin  interferir  la  uno  en  la  otra-  hasta  santo 
Tomás).  Pero  en  la  práctica,  tampoco  el  esquema  teológico  de  la  yuxta¬ 
posición  reúne  condiciones  de  equilibrio  y,  de  hecho,  desde  él  podrá 
verse  cómo  se  produce  el  deslizamiento  hacia  alguna  de  las  situaciones 
de  reducción'. 

a)  Unas  veces,  el  deslizamiento  culminará  con  la  reducción  del  reg¬ 
num  al  sacerdotium ,  aunque  esta  reducción  no  tomará  la  forma  cesaro- 
papista  de  los  bizantinos,  precisamente  por  la  existencia  de  múltiples 
regna  enfrentados  y  limitados  entre  si;  o,  de  otro  modo,  por  la  capacidad 
de  maniobra  que  el  sacerdotium  puede  tener  coligándose  con  otros 
señores  feudales  o  Reinos  contra  uno  dado.  El  equilibrio  de  esta  reduc¬ 
ción  se  alcanzará  más  bien  en  el  esquema  del  sacerdotalismo,  en  el 
esquema  de  la  hierocracia.  El  llamado  (desde  Arquiliére)  «agustinismo 
político»  tiene  aquí  su  característico  campo  de  juego.  Pero  este  agusti¬ 
nismo  actúa  en  frentes  muy  diversos  (la  orden  de  Cluny,  los  albigenses...) 
según  las  circunstancias.  En  el  siglo  xi,  por  ejemplo,  un  grupo  de  clérigos 
será  el  encargado  de  ir  tejiendo  la  ideología  hierocrática.  Humberto,  que 
fue  Cardenal  Silva  Cándido,  en  su  escrito  de  1085 ,  Adversas  simoniacos , 
compara  al  Reino  con  el  cuerpo  y  a  la  Iglesia  con  el  alma,  concluyendo 
que  la  dignidad  sacerdotal  sobrepasa  a  la  dignidad  real;  san  Bernardo 
(que  predicó  la  Segunda  Cruzada  en  1146)  subrayará  la  tesis  según  la 
cual  el  Papa  no  es  Vicario  de  Pedro,  sino  de  Cristo,  de  suerte  que  a  él  le 
corresponde  el  gobierno  del  Mundo  y  no  sólo  de  la  Iglesia.  El  célebre 
monje  Hildebrando,  de  origen  toscano,  que  fue  creado  Papa,  en  1073,  con 
el  nombre  de  Gregorio  VII,  proclamará  en  su  Dictatus  Papae  de  1075: 
«Sólo  el  Papa  puede  ser  llamado  Universal;  no  puede  ser  juzgado  por 
nadie». 

Lo  verdaderamente  interesante  de  la  reducción  sacerdotalista  será  su 
tendencia,  más  o  menos  oculta,  a  una  suerte  de  auténtico  anarquismo,  en 
función  de  su  antiimperialismo.  Radicalizando  ciertas  posiciones  de  san 
Agustín,  ya  en  plena  batalla  de  Gregorio  VII  contra  el  Emperador  Enri¬ 
que  IV,  se  publicaron  las  Cartas  a  los  hermanos  de  Metz ,  en  las  que  se 
afirmaba,  nada  menos,  que  el  poder  temporal  del  Emperador  no  hace 
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sino  continuar  la  obra  de  Caín  (san  Agustín  había  contrapuesto  la 
«Ciudad  del  diablo»,  Babilonia,  a  la  «Ciudad  de  Dios»,  Jerusalén). 

b )  Otras  veces,  en  cambio,  y  sobre  todo  en  los  dominios  del  Sacro 
Romano  Imperio ,  la  reducción  o  subordinación  de  la  Iglesia  al  Estado 
nos  aproximará  al  modelo  Bizantino,  como  si  en  Alemania  estuviesen  ya 
dándose  las  premisas  que  siglos  después  conducirán,  a  raíz  del  fortaleci¬ 
miento  de  los  Estados  modernos,  al  cesaropapismo  de  los  reformadores: 
a  fin  de  cuentas,  fueron  los  Glosadores,  más  que  el  Derecho  Romano  clá¬ 
sico,  quienes  inspiraron  a  los  teólogos  imperiales.  Y  así,  en  la  misma 
época  del  conflicto  entre  el  Imperio  y  Pontificado  de  Gregorio  VH,  el  clé¬ 
rigo  Benzo  de  Alba,  en  su  escrito  Ad  Enricum ,  le  dice  a  Enrique  IV:  «des¬ 
pués  de  Dios  tú  eres  el  Rey, Vicario  del  Creador».  En  el  llamado  Anónimo 
de  York ,  de  finales  del  siglo  xi,  llega  a  decirse:  «Dios  fue  Rey  desde  toda  la 
eternidad  de  su  divinidad;  pero  sacerdote  sólo  lo  fue  después  que  asumió 
la  humanidad.  Como  Rey,  crea  y  gobierna  todo;  como  sacerdote,  sólo 
remite  a  los  hombres».  El  poder  real,  por  tanto  -a  esto  se  quiere  ir  a 
parar-,  tiene  primacía  evidente  sobre  el  sacerdocio. 

Como  hemos  dicho,  estas  fórmulas  radicales,  que  se  nos  dan  entre  las 
alternativas  de  la  conjugación,  sólo  prevalecerán  en  circunstancias 
excepcionales.  En  general,  se  mantendrán  las  fórmulas  de  confusa  yuxta¬ 
posición  que,  no  por  ello,  habría  que  entender  sólo  como  simples  fór¬ 
mulas  de  moderación.  Pues  es  evidente  que  los  esquemas  de  yuxtaposi¬ 
ción,  que  en  sí  mismos  podrían  interpretarse  como  una  especie  de  pacto 
de  «coexistencia  pacífica»,  pueden  resultar  ser  una  verdadera  declaración 
de  guerra  cuando  se  contraponen  a  los  esquemas  reduccionistas. Y  así,  la 
yuxtaposición,  enfrentada  al  estatalismo  imperial,  equivaldrá  a  ,  una  rei¬ 
vindicación  de  la  independencia  de  la  Iglesia,  frente  a  las  pretensiones 
reduccionistas  del  Imperio:  es  la  posición  de  Alejandro  III  frente  a 
Federico  Barbarroja.Y  otras  veces,  la  yuxtaposición,  enfrentada  al  sacer- 
dotalismo,  equivaldrá  a  una  verdadera  rebelión  del  Emperador,  frente  a 
las  pretensiones  del  Pontífice.  Es  el  caso  de  Alfonso  VI  de  Castilla,  el 
Emperador,  en  su  enfrentamiento  a  Gregorio  VIL 

El  avance  del  Islam  en  el  área  del  Imperio  de  Oriente  culminará  con 
la  aniquilación  de  este  Imperio:  en  1453  Constantinopla  cae  en  poder  de 
los  turcos.  El  avance  de  los  Reinos  de  la  cristiandad  occidental  determi- 
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nará  el  repliegue  del  Islam  (toma  de  Granada;  Lepanto)  y,  conjuntamente 
con  la  expansión  por  el  Poniente,  tendrá  lugar,  con  el  fortalecimiento  de 
los  Estados  modernos,  la  fractura  de  la  unidad  de  la  Iglesia  y,  con  ella,  la 
aparición  de  un  nuevo  Imperio,  un  Imperio  «realmente  existente»  (para 
utilizar  una  expresión  debida  a  Suslov),  la  Monarquía  Hispánica.  Una 
expansión  que  se  produce  juntamente  con  la  declinación  del  Imperio 
oficial,  el  Sacro  Romano  Imperio ,  reducido  a  los  territorios  circúnscritos 
por  el  Rin,  por  el  Elba  y  por  el  Danubio.  Y  además,  el  último  Imperio  uni¬ 
versal  posible,  si  nos  atuviéramos  a  la  doctrina  del  paralelismo  entre  la 
sucesión  de  los  Imperios  y  el  curso  del  Sol  desde  Oriente  a  Occidente: 
asirios,  medos,  griegos  y  romanos,  el  Imperio  español  habría  sido,  dentro 
de  este  curso  paralelo,  el  último  Imperio  universal  posible,  porque  con  él 
la  circunvalación  de  la  Tierra  habría  terminado:  en  el  Imperio  hispánico, 
que  ha  llegado  al  «extremo  Occidente»,  ya  no  puede  «ponerse  el  Sol». 

Después  vendrán  los  otros  Imperios  que  todavía  viven  en  nuestros 
días.  Ante  todo,  el  Imperio  Inglés,  un  Imperio  fundamentalmente  depre¬ 
dador;  lo  que  no  significa  que,  una  vez  bien  establecida  (mediante  la  pira¬ 
tería,  la  guerra,  el  colonialismo,  el  opio  y  el  gobierno  indirecto)  la  red  pla¬ 
netaria  de  sus  canales  comerciales  a  través  de  todo  el  globo  terráqueo, 
haya  necesitado  convertirse  en  adalid  de  la  paz  (la  pax  britannicd).  Una 
paz  que  incluye,  desde  luego,  las  guerras  locales  y  cortas  de  castigo  que 
permitan  mantener  eutáxicamente  esa  red  suya  el  mayor  tiempo  posi¬ 
ble.  Esta  estrategia  se  aplicará,  sobre  todo,  en  nuestro  siglo,  después  de  la 
Primera  Guerra  Mundial,  en  una  época  en  la  que  el  Imperio  Británico, 
como  dice  el  mejor  historiador  que  hoy  tenemos,  a  lo  que  conozco,  de 
las  relaciones  entre  España  y  este  Imperio,  «excesivamente  extenso  y  dis¬ 
perso,  acrecentaba  su  vulnerabilidad  estratégica»  .Y  añade:  «las  élites  polí¬ 
ticas  y  militares  del  Reino  Unido,  en  el  período  de  posguerra,  apreciaron 
claramente  la  contradicción  creada  por  la  peculiar  naturaleza  vulnerable 
de  la  economía  británica  y  la  dimensión  mundial  de  sus  compromisos 
estratégicos.  En  consecuencia,  concluyeron,  con  total  unanimidad,  que  la 
preservación  de  la  paz  y  la  limitación  de  los  gastos  militares  eran  los  úni¬ 
cos  medios  para  mantener  armónicas  las  exigencias  de  su  economía  y  las 
necesidades  defensivas  del  Imperio».  (E.  Moradiellos,  La  perfidia  de 
Albiónf) 


Capítulo  IV 
España  y  el  Imperio 


Las  categorías  de  nuestro  Derecho  Civil  o  Constitucional 
no  son  adecuadas  para  conceptualizar  la  unidad  política  efectiva 

de  la  España  histórica 

Desde  la  perspectiva  del  «problema  de  la  identidad  de  España»,  el  pro¬ 
blema  de  su  unidad  -la  unidad  de  España  como,  unidad  propia  de  un 
todo  entendido  como  unidad  entre  sus  diferentes  partes-  ha  de  plantear¬ 
se  obligadamente,  desde  luego,  en  planos  distintos  ( disociables ,  aunque 
inseparables ),  como  puedan  serlo,  en  general,  el  plano  antropológico-cul- 
tural  (¿qué  tipo  de  unidad  étnica  o  cultural,  religiosa  o  económica  hay 
que  asignar  en  cada  momento  histórico  a  los  diversos  pueblos  que  viven 
en  el  territorio  español?)  y,  en  particular,  el  plano  sociológico  (¿qué  nivel 
de  relaciones-interacciones  -de  parentesco,  de  comercio,  etc.-  cabría 
atribuir  en  cada  momento  histórico  a  los  diversos  individuos  o  grupos 
españoles?).  Pero  el  problema  de  la  unidad  de  España  ha  de  plantearse 
también  en  el  plano  político.Y  no  es  nada  fácil  establecer  criterios  enca¬ 
minados  a  determinar  la  naturaleza  de  una  supuesta  unidad,  siempre  que 
ella  sea  entendida  como  real  (aunque,  en  cualquier  caso,  no  tendría  por 
qué  mantenerse  uniforme  en  el  transcurso  de  la  historia).  Es  obvio  que 
si  no  se  admite,  en  absoluto,  la  unidad  política  interna  de  España  hasta 
bien  entrado  el  siglo  xvm,  el  problema  de  la  naturaleza  de  esta  unidad 
política  a  lo  largo  de  la  historia,  desaparecerá  por  completo.Y,  en  efecto, 
es  muy  frecuente  sobrentender,  como  algo  que  ha  de  darse  «por  descon- 
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tado»,  que  España,  desde  el  punto  de  vista  político,  una  vez  deshecha  la 
unidad  política  representada  por  la  Monarquía  visigoda,  no  fue  otra  cosa 
sino  un  «conglomerado»  de  Reinos,  Condados,  Principados,  sin  unidad 
política  global  interna,  durante  casi  diez  siglos.  Sin  duda,  se  reconocerán 
múltiples  relaciones  e  interacciones  bilaterales  de  tipo  político  (incluidas 
las  relaciones  de  vasallaje  de  ios  Reinos  moros  respecto  de  Reinos  caste¬ 
llanos  o  leoneses);  pero  estas  relaciones  no  tendrían  un  alcance  global 
(total).  Todo  lo  más  cabría  hablar  de  una  unidad  exterior,  de  uniones  per¬ 
sonales  entre  los  Reinos  de  España  (a  través  de  las  relaciones  matrimo¬ 
niales,  como  sería  el  caso  incluso  en  la  época  de  los  Reyes  Católicos);  y 
estas  uniones  no  serían  internas  desde  el  punto  de  vista  político,  sino 
externas:  se  subrayará  que  ni  siquiera  Felipe  II  fue  Rey  de  España,  sino 
«Rey  de  Castilla»,  de  Aragón,  etc.  (que,  por  cierto,  conservaron  sus  Cortes 
y  sus  fueros  propios). 

Ahora  bien:  la  tesis  negativa  (de  la  realidad  de  la  unidad  política  de 
España  durante  los  siglos  vm  a  xvm)  apoyada  en  la  distinción  entre  un 
tipo  de  unidad  interna  y  otro  tipo  de  unidad  externa ,  en  el  sentido 
político,  es  muy  simplista.  Porque,  en  rigor,  lo  que  se  llama  «unidad  exter¬ 
na»  tiene  que  ver  con  la  imposibilidad  de  reconstruir  un  concepto  de  uni¬ 
dad  política  utilizando  las  categorías  políticas  de  nuestro  actual  Derecho 
Constitucional.  En  este  terreno,  las  únicas  categorías  utilizables  son,  ante 
todo,  las  del  Derecho  Civil  (desde  ellas,  la  unidad  España  se  expresará  en 
función  de  relaciones  de  herencia,  de  efectos  de  contratos  o  capitulacio¬ 
nes,  especialmente  de  índole  matrimonial,  etc.).  Pero  es  evidente  que 
la  imposibilidad  de  traducir  con  nuestros  conceptos  las  fórmulas  emic 
de  unidad  histórica  no  obliga  a  pensar,  desde  un  punto  de  vista  etic,  que 
la  unidad  política  de  España,  y,  desde  luego,  a  partir  de  la  época  de  los 
Reyes  Católicos,  fue  inexistente.  La  unidad  expresada  con  categorías  del 
Derecho  Civil  (contrato,  herencia,  etc.),  ¿no  esconde  una  unidad  política 
de  hecho ,  es  decir,  una  realidad  política  efectiva?  Una  realidad  que  resul¬ 
taría  eclipsada  precisamente  por  el  análisis  que  de  ella  se  hace  a  través 
% 

de  las  distinciones  jurídicas  entre  las  «categorías  del  Derecho  Civil»  y  las 
«categorías  del  Derecho  político».  Lo  que  no  cabe  es  confundir  las  dis¬ 
tinciones  doctrinales  actuales,  entre  el  Derecho  Civil  y  el  Derecho 
Político,  con  las  distinciones  históricas  en  épocas  en  las  cuales  las  reía- 
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dones  hereditarias  entre  los  reyes  eran  mucho  más  que  relaciones  de 
«Derecho  Civil»  ( externas  a  la  estructura  política);  como  lo  siguen  sien¬ 
do  en  nuestros  días,  en  la  época  de  la  Constitución  de  1978  (cuyo  títu¬ 
lo  III,  de  contenido  estrictamente  político,  incorpora,  sin  embargo,  las 
relaciones  de  herencia  al  sistema  de  sucesión). 

Y  lo  que,  por  otra  parte  es  cierto,  es  que  las  «categorías  políticas»  uti¬ 
lizadas  en  nuestro  Derecho  Constitucional  no  pueden,  sin  anacronismo, 
ser  aplicadas  a  las  sociedades  políticas  medievales,  o  induso  modernas, 
que  se  desenvolvieron  en  el  territorio  ibérico.  Por  ejemplo,  no  podría 
decirse  que  la  unidad  política  entre  los  diferentes  Reinos  de  España  del 
siglo  xv  fuera  la  unidad  de  un  Estado.  Muchos  historiadores  y  politólogos 
consideran  un  anacronismo  incluso  utilizar  el  término  Estado  aplicándo¬ 
lo  a  sociedades  políticas  anteriores  a  Maquiavelo  o  a  Botero,  de  la  misma 
manera  que  muchos  historiadores  consideran  como  anacronismo  into¬ 
lerable  hablar  de  dases  sociales  refiriéndolas  a  sociedades  anteriores  a 
Marx  o,  si  se  prefiere,  a  sociedades  anteriores  a  la  sociedad  capitalista 
(sobre  la  que  Marx  habría  «tallado»  su  concepto  de  clase  social).  Sin 
embargo,  por  nuestra  parte,  consideramos  que  es  imposible,  al  menos 
desde  una  visión  materialista  de  la  historia  (es  decir,  de  una  visión  no  fan¬ 
tasmagórica  o  idealista  que  concibe  la  posibilidad  de  rupturas  totales 
entre  diferentes  épocas  que  se  suceden  en  el  tiempo  histórico),  estable¬ 
cer  una  dicotomía  absoluta  entre  unas  categorías  políticas  de  nuestra 
sociedad  y  otras  categorías  políticas  o  sociológicas  de  épocas  preceden¬ 
tes.  Y  si  esto  es  así,  la  única  salida  posible  es  reconstruir  las  categorías 
políticas  o  sociológicas  de  forma  tal  que,  en  lugar  de  entenderlas  como 
conceptos  sustancialistas  unívocos,  rígidos  (como  géneros  o  especies 

porfirianas),  podamos  tratarlas  como  conceptos  funcionales  (por  ejem- 
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pío,  como  géneros plotinianos )  susceptibles  de  modulaciones  diversas  o 
profundas  que  nos  permitan  aplicarlas  a  diversas  épocas  sin  anacronis¬ 
mos.  Así,  la  categoría  política  fundamental,  el  «Estado»  (y  otro  tanto 
podría  decirse  de  la  categoría  «clase  social»),  no  tendría  por  qué  enten¬ 
derse  con  las  categorías  precisas  de  alguna  de  sus  modulaciones  (con  las 
«categorías  del  Estado  moderno»),  puesto  que  estas  características  serán 
no  ya  una  mera  especificación  alternativa  enteramente  independiente  de 
otras  posibles,  sino  transformaciones  (que  tampoco  excluyen  cortaduras 


242 


España  frente  a  Europa 


España  y  el  Imperio 

I 

•  I 

entre  los  cursos  bifurcados)  de  otras  modulaciones  anteriores.  Los  ! 

„  i 

Reinos  medievales  podrán  ser  categorizados  políticamente  como  j 
Estados,  en  el  sentido  filosófico-político,  aunque  no  sean  Estados  moder-  j 
nos  (por  ejemplo,  Estados  nacionales),  sino  otro  tipo  de  Estados  (véase 
nuestro  Primer  ensayo  sobre  las  categorías  de  las  «Ciencias políticas»'). 
Supondremos  aquí,  en  resolución,  que  los  Reinos  Medievales  (cristianos 
o  musulmanes)  de  la  Edad  Media  española  han  de  ser  conceptualizados 

.  A 

en  principio  como  Estados  sui  generis ,  al  menos  desde  la  perspectiva 
histórico-filosófica  que  contempla  el  proceso  de  su  desarrollo. 

Parecidas  dificultades  se  nos  plantean  cuando  pasamos  del  terreno 
del  «Derecho  Constitucional»  al  terreno  del  «Derecho  Internacional 
Público».  Son  dificultades  que  tienen  que  ver  también  con  el  peligro  del 
anacronismo,  pero  que  ahora  se  exacerban,  dada  la  inexistencia  en  la 
época  medieval  de  un  auténtico  «Derecho  Internacional  Público»,  cuan¬ 
do  éste  es  considerado  cómo  constitución  contemporánea  (sin  perjuicio 
de  sus  precedentes).  Difícilmente  (aunque  las  dificultades  se  allanan 
desde  la  perspectiva  de  quienes  proponen  hoy  la  transformación  de  la 
España  de  las  Autonomías  de  1978  en  una  España  «confederal»)  podría¬ 
mos  hablar,  por  ejemplo,  de  «confederaciones  de  Estados»,  en  cuanto  figu¬ 
ras  del  Derecho  Internacional  Publico,  para  referimos  a  cierto  tipo  de 
uniones  que  se  dieron,  desde  luego,  en  la  Edad  Media  o  moderna,  y  si  no 
referidas  a  la  totalidad  de  las  partes  de  España,  sí  a  la  de  ciertos  subcon¬ 
juntos  suyos  (por  ejemplo,  los  historiadores  suelen  hablar,  sin  miedo  de 
anacronismo,  de  la  «Confederación  catalano-aragonesa-valenciana»  para 
denominar  a  la  unidad  política  que  vinculó  por  siglos  la  Corona  de 
Aragón  al  Reino  de  Valencia  y  a  otros  Reinos  o  ciudades  situados  a  la  otra 
ribera  del  Mediterráneo).  De  ninguna  manera  podríamos  aplicar  la  cate¬ 
goría  de  «confederación»  para  conceptualizar  la  unidad  entre  los  Reinos 
cristianos  españoles  en  la  época  de  Alfonso  VIII,  pongamos  por  caso; 
mucho  menos,  cabría  hablar  de  una  «federación  de  Reinos»,  y  nadie  pien¬ 
sa  en  una  «federación»,  sino  en  todo  lo  contrario,  cuando  se  habla  de  los 
«cinco  Reinos»  ibéricos.  Ni  siquiera  sería  correcto  utilizar  la  categoría  de 
Protectorado,  propia  de  nuestro  Derecho  Internacional  Público,  para 
conceptualizar  la  relación  que  el  Reino  de  Castilla  de  Alfonso  VI  mantu¬ 
vo,  por  ejemplo,  con  el  Reino-taifa  de  Almotamid  de  Zaragoza.  ¿Tenemos 
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que  concluir  entonces  que  no  existió  ningún  tipo  de  unidad  política 
entre  los  Reinos  o  Estados  ibéricos  a  lo  largo  de  toda  la  Edad  Media? 

La  conclusión,  así  formulada,  nos  parece  excesiva  porque  algún  tipo 
de  unidad  política  existió  sin  duda,  una  unidad  a  veces  enmascarada  por 
otro  tipo  de  unidades  personales,  o  de  parentesco,  o  religiosas  dadas  en 
el  ámbito  de  una  koinonía  social  o  cultural  frente  al  Islam.  Otra  cosa  es 
que  las  categorías  de  nuestro  Derecho  Internacional  Público  (Estado 
compuesto,  Mancomunidad,  Protectorado,  Alianza,  Unión,  Confedera¬ 
ción,  Federación,  etc.)  no  sean  aplicables  al  caso  sin  anacronismo.  Ni 
siquiera  cabría  aplicar  a  nuestro  caso  otras  categorías  actuales  (que  po¬ 
dían  vincularse  a  la  Idea  de  Koinonía ),  como  la  de  Commonwealth ,  que 
ni  siquiera  es  propiamente  una  «confederación»,  porque,  salvo  la  Corona, 
carece  de  órganos  comunes  y  no  posee,  por  tanto,  subjetividad  jurídico- 
intemacional  propia.  Otro  tanto  se  diga  del  concepto  de  «comunidad». 

Pero  existe  otra  «categoría  histórico-política»  (que,  por  cierto,  no  figu¬ 
ra  entre  las  categorías  de  nuestro  Derecho  Internacional  Público:  diría¬ 
mos  que  «está  prohibida»,  un  poco  a  la  manera  a  como  está  prohibido,  en 
Antropología  cultural,  el  término  «raza»)  que  es  la  categoría  del  Imperio, 
cuyas  diversas  modulaciones  hemos  expuesto  en  el  capítulo  anterior.  Se 
trata,  por  nuestra  parte,  de  ensayar  la  posibilidad  (como  única  posibili¬ 
dad,  además,  que  conocemos)  de  conceptualizar  la  unidad  política  que 
pudo  mediar  entre  los  diversos  Reinos,  Condados,  etc.  (Estados)  ibéricos 
(cristianos  y  musulmanes)  de  la  Edad  Media  a  través  de  la  Idea  de 
Imperio.  A  nadie  puede  ocultársele  que  no  puede  hablarse,  sin  más  espe¬ 
cificaciones,  de  un  «Imperio  Ibérico»  en  la  Edad  Media;  pero  nadie  puede 
tampoco  ignorar  que  los  reyes  de  Asturias,  de  León  y  de  Castilla  asumie¬ 
ron  sucesivamente,  con  una  frecuencia  mayor  de  la  que  pudiera  esperar¬ 
se  desde  la  hipótesis  negativa,  el  título  de  Emperadores.  Y  lo  asumieron 
no  sólo  como  un  título  meramente  ponderativo  (megalómano  o  propa¬ 
gandístico)  dirigido  a  sus  propios  súbditos,  sino  también  como  un  título 
que  iba  dirigido,  al  menos  intencionalmente,  a  los  otros  Reinos  (cristia¬ 
nos  o  musulmanes),  como  vehículo  de  un  programa  político  secular  y, 
lo  que  es  también  decisivo,  a  la  Iglesia  (como  es  el  caso  de  Alfonso  VI  el 
Emperador,  frente  a  las  pretensiones  del  Papa,  a  la  sazón  Gregorio  VII). 
Además,  este  título  jamás  fue  asumido  por  cualquier  otro  rey  én  calidad 
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de  rey  de  un  Reino  qüe  no  fuera  el  «Reino  Imperial»  (si  Sancho  III  el 
Grande  asume  el  título  de  Emperador  no  es  en  calidad  de  Rey  de  Nájera 
y  de  Pamplona,  sino  en  calidad  de  Rey  de  León).  Se  objetara:  concedamos 
que  esto  haya  sido  así;  pero  lo  habrá  sido  de  un  modo  meramente  sim¬ 
bólico  o  nominal;  pocas  veces  «se  habrían  tomado  en  serio»  por  parte 
de  otros  reyes  las  «reivindicaciones»  imperiales  de  los  reyes  de  León  o  de 
Castilla. 

Ahora  bien:  ¿qué  quiere  decir  que  «no  se  tomaron  en  serio»?  Desde 
luego,  esto  puede  querer  decir  algo  muy  positivo  y  verdadero:  que  efec¬ 
tivamente  los  reyes  de  Aragón,  o  de  Navarra,  o  los  Condes  de  Barcelona, 
no  admitían  ser  tributarios  de  los  reyes  de  León  o  de  Castilla;  porque  -se 
concluye-  el  reconocimiento  del  título  imperial,  cuando  lo  hubiere,  sería 
meramente  nominal  o  simbólico.  Pero  ¿qué  se  quiere  decir  con  esto? 
Porque  el  símbolo  ha  de  serlo  de  algo,  y  de  algo  que  tiene  que  ser  sim¬ 
bolizado  porque  no  se  manifiesta  por  sí  mismo.  Pero  lo  que  estaba  sim¬ 
bolizándose  con  el  título  de  Emperador  ¿no  era  precisamente  la  unidad 
política,  por  débil  o  precaria  que  fuese  en  la  práctica  cotidiana,  entre  los 
Reinos  ibéricos?  Habría  que  tener  en  cuenta  (de  acuerdo  con  lo  que 
hemos  dicho  en  el  capítulo  III  sobre  la  Idea  de  Imperio  en  su  sentido  filo¬ 
sófico),  que  el  Rey  de  Castilla,  al  asumir  el  título  de  Emperador,  no  tenía 
por  qué  pretender  el  dominio  de  Castilla  sobre  los  demás  Reinos  o 
Condados:  el  Imperio  no  se  establece  tanto  entre  Castilla  y  los  demás 
Reinos,  puesto  que  es  una  relación  del  Emperador  (aunque  éste  la  man¬ 
tenga  por  el  conducto  de  su  condición  de  Rey  de  Castilla)  con  los  demás 
Reinos  o  Condados.  En  cualquier  caso,  no  se  ve  otra  fórmula  para  expre¬ 
sar  el  momento  político  de  esa  unidad  de  koinonía.  En  cuanto  a  la  natu¬ 
raleza  «precaria»  de  esta  misma,  en  términos  políticos,  habría  también 
que  distinguir  entre  la  precariedad  tal  como  se  manifiesta  a  «escala  coti¬ 
diana»,  y  la  precariedad  tal  como  se  manifiesta  a  «escala  secular»  que  es 
la  escala  de  la  historia.  Porque  si  la  precariedad,  a  escala  cotidiana,  podría 
ser  máxima,  a  escala  secular  puede  considerarse  mínima,  hasta  el  punto 
de  que  más  que  de  debilidad  habría  que  hablar  de  fortaleza,  de  la  forta¬ 
leza  de  la  que  era  símbolo  la  Idea  de  Imperio,  y  que  no  era  otra  cosa  sino 
el  ortograma  de  una  unidad  política  de  coordinación  sui  generis  que 
sólo  podía  estar  fundada  en  una  unidad  efectiva  de  hecho,  en  la  unidad 
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de  un  coorden,  reconocido  en  el  ejercicio  de  la  política  secular  de  todos 
los  Reinos  ibéricos  cristianos.  Una  unidad  política  expresada  también  a 
través  de  las  categorías  religiosas  Qa  cristiandad,  pero  una  cristiandad  ibé¬ 
rica  que  era  religiosa  desde  el  punto  de  vista  emic,  pero  que,  desde  un 
punto  de  vista  etic,  era  eminentemente  política)  y  enmarcada  a  través  del 
proyecto  ideológico  de  la  Reconquista  (y  no  tanto  del  territorio,  cuanto 
de  la  Monarquía  visigoda,  es  decir,  de  la  unidad  perdida). 

En  los  tiempos  modernos,  la  unidad  política  de  España  deja  de  ser 
un  proyecto  intencional  más  o  menos  precario,  y  se  convierte  en  una 
realidad  sólida  y  efectiva.  Los  Reinos  de  Castilla  y  de  Aragón  constituyen 
una  unidad  política  indudable  que  no  es,  desde  luego,  externa  (aunque 
las  categorías  del  Derecho  Civil  o  Internacional  de  nuestros  días  no  sean 
capaces  de  formularla)  sino  interna.  No  cabe  hablar  de  una  federación 
entre  ambos  Reinos,  ni  siquiera  de  una  confederación;  pero  esto  es  debi¬ 
do  a  que  la  situación  es  enteramente  peculiar,  idiográfica,  sui  generis. 
No  se  está  asistiendo  al  nacimiento  de  un  «Estado  compuesto»,  porque 
la  España  de  los  Reyes  Católicos  ya  puede  considerarse  como  un  Estado 
global,  que  dispone  de  órganos  comunes  (entre  ellos,  la  Inquisición, 
enmascarada  como  institución  religiosa,  pero,  de  hecho,  al  servicio  de  la 
unidad  política).  Este  «Estado  común»,  además, ya  aumentando  en  exten¬ 
sión  y  en  complejidad  institucional  (los  «adelantados»,  los  corregidores, 
la  Santa  Hermandad)  a  lo  largo  del  siglo  xvi,  y  es  denominado  Imperio, 
no  en  ningún  tratado  de  Derecho  Internacional  Público,  pero  sí  en  el 
lenguaje  común  y  en  el  de  tratadistas  de  doctrina  política  de  la  época 
(es  obligado  recordar  la  frase  de  Nebrija,  a  propósito  de  su  Gramática 
y  la  lengua  del  imperio).  De  hecho,  al  menos  desde  el  punto  de  vista 

de  la  Idea  filosófica  de  Imperio,  el  Estado  de  los  Reyes  Católicos  es  un 
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Imperio,  tanto  por  relación  con  los  restantes  Reinos  ibéricos,  que  con¬ 
servan  sus  Cortes  y  sus  Fueros,  como  desde  el  punto  de  vista  de  los  nue¬ 
vos  «Reinos»  (Virreinatos)  que  se  irán  creando  en  Ultramar.  Y  lo  que  se 
dice  de  la  unidad  política  de  la  España  de  los  Reyes  Católicos  habrá  que 
decirlo  con  más  propiedad  aún  de  la  unidad  política  de  la  España  Carlos 
I  o  de  la  de  Felipe  n  (aunque  tampoco  se  denominó  oficialmente  a  esta 
unidad  «Imperio»,  sino  «Monarquía  Hispánica»:  pero  la  Monarquía 
Hispánica  se  aproximó,  más  que  ninguna  otra,  a  la  Idea  filosófica  de 
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Imperio  que  hemos  expuesto,  y  esto  es  lo  que  pretendemos  demostrar 
en  el  presente  capítulo). 


La  Idea  de  Imperio  y  la  identidad  política  de  España  desde  el  siglo  xvui 

En  este  capítulo  intentamos  ofrecer  un  esbozo  de  análisis  -de  las  relacio¬ 
nes  entre  la  unidad  histórica  de  España  y  su  identidad  como  Imperio,  en 
el  sentido  filosófico-político  que  hemos  expuesto  en  el  capítulo  prece¬ 
dente.  La  tesis  sobre  España  que  mantendremos  podría  resumirse  en 
estas  palabras:  las  relaciones  entre  la  unidad  histórica  de  España  y  su 
identidad  como  Imperio  no  son  accidentales  o  contingentes,  sino  nece¬ 
sarias  y,  por  decirlo  así,  esenciales.  La  relación  entre  España  y  su  «condi¬ 
ción  imperial»  es,  desde  un  punto  de  vista  etif,  necesaria  no  porque  aqué¬ 
lla  estuviese  «destinada»  (en  virtud  de  un  destino,  oculto  o  manifiesto)  a 
asumir  esta  condición,  sino  porque  España  se  constituyó,  en  tanto  que 
entidad  específica,  al  asumirla  como  ortograma  de  su  decurso  histórico. 
España,  en  tanto  que  es  una  unidad  histórica  con  «personalidad  propia» 
(más  allá  de  su  condición  de  diócesis  del  Imperio  romano  o  de  «Mo¬ 
narquía  sucesora»  suya  con  los  visigodos),  encuentra  una  definición 
plena  (para  bien  o  para  mal,  ésta  es  otra  cuestión)  en  función  de  la  Idea 
del  Imperio.  Y  esto,  ya  en  sus  primeros  pasos  embrionarios  (que  situare¬ 
mos  en  los  siglos  vm  y  ix  y  en  la  época  de  su  juventud  adulta,  en  el  siglo 
xm:  es  ahora,  por  ejemplo,  cuando  aparece  la  primera  «Historia  de 
España»  que,  sin  perjuicio  de  sus  anamnesis  visigodas,  nos  muestra  la 
nueva  identidad;  nos  referimos  al  De  rebus  Hispaniae  del  obispo  de 
Toledo  Don  Rodrigo  Ximénez  de  Rada;  porque  en  esta  obra,  y  a  través  de 
las  fantasías  que  contiene,  aunque  se  habla  sobre  todo  de  Castilla,  tam¬ 
bién  se  habla  de  los  restantes  Reinos  peninsulares  (a  diferencia  de  las 
Historias  que  se  redactan  desde  algunos  lugares  de  estos  otros  Reinos, 
pero  que  son  entendidas  como  Historias  particulares:  la  Historia 
Compostellana  o  la  Gesta  Comitum  Barcinonensiurn)X ,  por  supuesto, 
España  encuentra  su  plenitud  imperial  en  los  siglos  xvi,  xvh  y  xvm,  sin 
que,  aun  en  la  época  del  proceso  de  disociación  histórica  entre  la  unidad 
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de  España  y  su  identidad  como  Imperio  realmente  existente,  durante  los 
siglos  xix  y  xx,  pierda  su  significado  la  relación  entre  España  y  el  Imperio. 
La  primera  crisis  profunda  de  la  unidad  de  España  que  tiene  lugar  en  la 
España  contemporánea,  en  la  España  del  siglo  xx,  puede  plantearse  tam¬ 
bién,  precisamente,  en  función  de  esta  relación  (de  la  crisis  final  de  esta 
relación)  de  España  con  el  Imperio. 


Partidismo  en  el  análisis  de  las  relaciones  España-Imperio 

Sin  duda,  los  datos  objetivos  que  son  pertinentes  en  la  discusión  de  estos 
asuntos  (Crónicas, documentos  notariales, emblemas, ceremonias...)  pue¬ 
den  ser  tratados^  bien  sea  a  través  de  un  filtro  ideológico  gris  o  frío,  orien¬ 
tado  a  rebajar  o  a  devaluar  ó  incluso  a  borrar  el  significado  político  que 
pudiera  atribuirse  a  estas  relaciones  entre  España  y  el  Imperio,  bien  sea 
a  través  de  un  filtro  ideológico  cálido  o  rojo,  orientado  a  resaltar,  revaluar 
o  subrayar,  el  significado  histórico-político  de  los  mismos  datos  interpre¬ 
tados  en  el  contexto  de  las  interrelaciones  objetivas  entre  los  diferentes 
Reinos,  a  fin  de  entender  su  engranaje  histórico.  Lo  que  no  parece  tole¬ 
rable  es  la  actitud  de  quienes  pretenden  que  su  filtro  frió,  o  gris,  es  úni¬ 
camente  resultado  de  una  metodología  científica,  «desapasionada»,  que 
ha  logrado  desentenderse  de  los  prejuicios  o  de  los  intereses  ideológicos 
vinculados  al  filtro  caliente  o  rojo.  Como  si  la  historia  que  nos  ocupa,  y 
que  es  historia  práctica  (pragmática)  fuese  una  tarea  científica  que 
pudiera  acometerse  neutralmente,  por  un  español,  sin  tomar  partido.  Y 
aquí  los  partidos  se  clasifican,  ante  todo,  según  el  signo  que  ellos  adquie¬ 
ren  con  respecto  a  España,  y  son  dos  polarmente  opuestos:  el  signo  de 
quienes  se  aproximan  a  la  España  histórica,  «identificándose»  con  ella,  y 
el  signo  de  quienes  buscan  distanciarse  de  la  España  histórica,  aunque 
sólo  sea  por  motivos  metodológicos,  creyendo  que  esta  neutralidad,  aun¬ 
que  sea  benévola,  los  sitúa,  por  lo  menos,  en  una  posición  previa  a  cual¬ 
quier  toma  de  partido. 

Ahora  bien,  partidismo  no  significa  «invención  voluntaria  de  los 
hechos»,  u  ocultación  deliberada  de  los  mismos:  desde  cualquier  partido 
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hay  que  enfrentarse  ccín  los  hechos.  Lo  que  ocurre  sencillamente  es  que 
los  hechos,  por  sí  mismos,  si  no  mudos,  son  tartamudos,  y  su  organiza¬ 
ción  o  interpretación  sólo  puede  llevarse  a  cabo  desde  premisas  parti¬ 
distas.  Éstas  no  pueden  ir  contra  los  hechos,  desde  luego,  pero  permiten 
interpretarlos  de  modo  que  al  partido  o  partidos  opuestos  puedan  lle¬ 
gar  a  parecerles  gratuitos  o  fantásticos.  ¿Es  que  no  cabe,  según  esto,  un 
debate  puramente  científico,  teórico,  puramente  «racional»?  No,  porque 
la  Historia  política  no  es  una  ciencia,  y  el  propio  historiador,  cuando 
juzga  sobre  estas  alternativas,  y  toma  partido  obligadamente,  ya  no  lo 
hace  en  cuanto  historiador  estricto. Y  ello,  no  porque  deba  acudir  a  cri¬ 
terios  irracionales  de  decisión  entre  alternativas.  Lo  que  ocurre  es  que 
la  toma  de  partido,  en  la  cuestión  que  nos  ocupa,  como  cuestión  prác¬ 
tica  (pragmática,  en  sentido  filosófico),  se  refiere  al  futuro  tanto  como  al 
pretérito;  y  el  futuro  queda  fuera,  por  definición,  del  campo  de  la 
Historia  positiva.  Pero  la  racionalidad  de  un  proyecto  práctico  reside  en 
su  viabilidad  y  no  en  su  adecuación  a  un  supuesto  pasado  histórico  (por 
mucho  que  les  pese  a  algunos  historiadores).  Sin  duda,  toda  prolepsis 
implica  una  anamnesis ,  histórica  en  este  caso;  pero  la  recíproca  no  es 
cierta  siempre.  La  anamnesis,  la  Historia,  no  puede  jamás  ser  utilizada 
como  justificación  de  proyectos  políticos  formulados  cara  al  futuro,  por 
la  sencilla  razón  de  que  estos  planes  y  proyectos  podrán  siempre  ser  for- 

r 

mulados,  precisamente,  en  cuanto  opuestos  a  la  tradición  histórica  (que, 
por  tanto,  deberá  ser,  en  todo  caso,  conocida,  aunque  no  sea  más  que 
para  poder  renegar  de  ella).  De  otro  modo,  los  historiadores  profesiona¬ 
les,  en  cuanto  tales,  no  pueden  construir  un  proyecto  político  dado,  ni 
tampoco  pueden  justificarlo  (como  tantas  veces  pretenden  los  políticos 
que  acuden  en  ayuda  de  la  Historia,  o  los  historiadores  que  intentan 
sacar  consecuencias  políticas  de  su  disciplina).  Lo  que  la  Historia  posi¬ 
tiva  debe  hacer,  si  puede,  es  destruir  críticamente  las  construcciones  o 
justificaciones  históricas  de  naturaleza  ideológica  que  suelen  ser  utiliza¬ 
das  desde  cualquier  partido  para  fundamentar  un  proyecto  político 
determinado.  Y  sólo  en  la  medida  en  que  el  pretérito  histórico  nos  es 
dado  siempre  desde  un  presente  práctico  (orientado,  por  tanto,  hacia  el 
porvenir)  podemos  concluir  que  la  misma  posibilidad  de  recurrir  a  la 
Historia  para  fundamentar,  aunque  sea  ideológicamente,  un  proyecto 


España  frente  a  Europa 


249 


España  y  el  Imperio 

político  habrá  de  derivar  de  la  presencia  «disuelta»  en  el  mismo  campo 
histórico  de  los  intereses  prácticos  de  los  historiadores  (que,  por  tanto, 
ya  no  podrán  ser  reducidos  a  la  condición  de  científicos  neutrales  o 
puros). 

Comenzaremos  presentando  los  partidos  enfrentados  en  el  terreno 
que  nos  concierne,  ilustrándolos  con  algunos  ejemplos  para  ulterior¬ 
mente  pasar  a  exponer  el  partido  o  tesis  que  aquí  defenderemos.  . 


Actitudes  partidistas  diversas  que  valoran  negativamente 
el  significado  de  las  relaciones  España-Imperio 

Ante  todo,  nos  ocuparemos  del  «partido»  contrario  a  la  elección  de  la 
Idea  de  Imperio  como  criterio  significativo  para  la  valoración  de  la  reali¬ 
dad  histórica  de  España  en  el  contexto  de  un  proyecto  práctico-político. 
En  cualquier  caso,  las  posiciones  que  pudiéramos  considerar  globalmen¬ 
te  «anti-Imperio»  no  son  homogéneas,  y  pueden  derivar  de  ideologías 
muy  distintas  y  aun  contrapuestas. 

Acaso  la  clasificación  más  importante,  aunque  no  sea  disyuntiva, 

|  pueda  ser  la  que  ponga  a  un  lado  las  posiciones  anti-Imperio  mantenidas 

¡ 

!  en  el  terreno  histórico-ontológico  (el  de  la  historia,  con  minúscula,  la  de 
|  las  res  gestaé)  y  las  posiciones  anti-Imperio  mantenidas  en  el  terreno  his- 
I  toriográfico:gnoseológico  (el  de  la  Historia,  con  mayúscula).  Las  primeras 
I  convienen  en  que  la  «España  Imperial»  pudo  ser  algo  realmente  existen- 

i 

|  te,  desde  el  punto  de  vista  histórico;  pero,  sin  embargo,  mantienen  (sea 
por  razones  generales  contra  todo  tipo  de  imperialismo,  sea  por  razones 

i 

específicas  referidas  al  imperialismo  español,  no  necesariamente  exten- 
sibles  a  otros  Imperios)  que  el  «imperialismo»,  en  lugar  de  contribuir  a  la 
constitución  de  España,  como  una  entidad  histórica  consistente  y  valio¬ 
sa,  contribuyó,  más  bien,  a  su  inconsistencia,  a  su  degradación,  a  su  deca¬ 
dencia  y  aun  a  su  ruina.  Las  segundas  (las  posiciones  anti-Imperio  que  lla¬ 
mamos  historiográficas)  comienzan  por  poner  en  tela  de  juicio  la  exis¬ 
tencia  misma  del  Imperio  español  realmente  existente,  ya  sea  durante  la 
Edad  Media,  ya  sea  incluso  durante  la  Edad  Moderna;  en  cualquier  caso, 
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ahora,  la  «crítica  al  Imperio»,  equivaldrá,  ante  todo,  a  la  crítica  a  la  utiliza¬ 
ción  de  la  Idea  como  «instrumento  útil»  para  dar  cuenta  de  la  realidad  his- 
tócica  de  España,  tendiendo  a  minimizar  el  papel  que  a  esta  Idea  de  Im- 
perio  pudiera  corresponderle. 

Por  lo  demás,  muchas  veces,  la  tendencia  a  disociar  la  cuestión  de  la 
realidad  histórico-práctica  de  España  de  la  cuestión  del  Imperio  suele 

desencadenarse  desde  actitudes  que  podríamos  considerar  como  «ami- 

✓ 

gas»  de. la  realidad  histórica  española,  como  «patrióticas»,  incluso  como 
«españolista s»,  o,  por  lo  menos,  no  antiespaííolistas.  Pues,  dejando  de  lado 
a  quienes  buscan  la  desconexión  entre  España  y  el  Imperio  en  el  con¬ 
texto  de  una  argumentación  derrotista  sobre  la  realidad  histórica  de 
España  (actitud  que  puede  confluir,  por  cierto,  con  la  de  quienes  ali¬ 
mentan  su  aversión  a  España  a  partir  de  su  conexión  con  el  Imperio),  una 
gran  mayoría  de  quienes  pretenden  entender  la  auténtica  realidad  de 
España  al  margen  del  Imperio  lo  hacen  como  para  descargarla  de  las 
malignas  connotaciones  que  creen  preciso  atribuir  a  cualquier  potencia 
imperialista. 

Atengámonos  al  asunto  principal:  quienes  buscan  el  «desprestigio» 
del  Imperio,  es  decir,  la  devaluación  del  sistema  político  imperial,  se 
enfrentan  a  quienes  entienden  este  sistema  (dejando  de  lado  sus  desvia¬ 
ciones  depredadoras)  como  un  resultado  complejo  y  admirable  al  que 
llegan,  de  vez  en  cuando,  determinadas  sociedades  humanas.  La  «deva¬ 
luación  del  Imperio»  puede  tener  lugar  a  partir  de  fuentes  muy  hetero¬ 
géneas  que,  sin  embargo,  son  capaces  de  confluir  y  reforzarse  en  algunos 
intervalos  de  su  curso.  Cabría  distinguir,  como  hemos  dicho,  las  actitudes 
anü-Imperio  de  carácter  general,  y  las  actitudes  anti-Imperio  de  carácter 
específico,  referidas  al  Imperio  español,  en  nuestro  caso,  aunque  estas 
actitudes  suelen  actuar  conjuntamente.  Las  actitudes  anti-Imperio  «gene- 
ralistas»  no  por  ello  habrán  de  dejar  de  aplicarse  al  análisis  de  la  realidad 
histórica  de  España;  sólo  que  entonces  lo  que  se  devaluará  serán  las  ca¬ 
racterísticas  genéricas  atribuibles  al  Imperio  español,  más  que  las  carac¬ 
terísticas  específicas  que  pudiéramos  determinar  en  este  Imperio. 

Las  primeras  «fuentes  de  alimentación»  de  las  posiciones  añtMm- 
perio,  en  lo  que  a  la  interpretación  de  la  Historia  de  España  concierne, 
son  las  que  emanan  de  la  concepción  del  Imperio  español  como  causa 


España  frente  a  Europa 


251 


España  y  el  Imperio 


i 

i 

i 

i 


de  la  decadencia  o  destrucción  de  la  sociedad  española  (o  de  las  socie¬ 
dades  imperialistas,  en  general).  Podríamos  citar  algunas  teorías  que, 
interpretando  los  datos  sobre  el  Imperio  como  imperialismo  político 
efectivo,  utilizan,  sin  embargo,  la  Idea  de  Imperio  más  bien  para  dar  cuen¬ 
ta  de  la  crisis  de  la  unidad  de  España  y,  por  tanto,  de  la  crisis  de  su  misma 
realidad,  de  su  destrucción  o  decadencia,  antes  que  para  darla  de  la  con¬ 
solidación  de  esa  unidad.  Hace  más  de  un  siglo  Alfred  Fouillée  defendió 
la  idea  de  que  el  imperialismo  que  llevó  a  España  a  la  conquista  de 
América  había  afectado  a  su  raza  «hasta  en  su  sangre,  de  la  cual  habría  gas¬ 
tado  locamente  la  parte  más  pura  y  más  vital...»,  «habría  quemado 
[España] ,  con  sus  propias  manos,  como  un  inmenso  autodafé,  todo  aque¬ 
llo  que  tenía  de  fe  profunda  e  interior,  pensamiento  independiente...» 
(Eduardo  Zorita  Tomillo,  catedrático  de  Genética,  desarrolló  esta  concep¬ 
ción  en  sus  Ideas  para  una  interpretación  de  la  decadencia  española .) 
Ulteriores  investigaciones  permiten  concluir,  sin  embargo,  que  España  no 
se  despobló  en  los  siglos  xvi  y  xvn  al  modo  como  pretendieron  Fouillée 
y  sus  seguidores:  su  población  se  habría  mantenido  prácticamente  esta¬ 
cionaria.  El  imperialismo  habría  facilitado  o  impulsado  la  «medievaliza- 
ción  de  España»,  el  fanatismo  religioso  más  «irracional»  (expulsión  de  los 
judíos  y  de  los  moriscos,  prohibición  a  los  españoles,  en  la  pragmática  de 
1559  de  Felipe  II, de  salir  fuera  a  realizar  estudios...). Podríamos  citar, tam¬ 
bién,  en  este  contexto  ciertas  ideas  de  A.Toynbee  sobre  el  Imperio  y  los 
Estados  universales,  en  general,  como  fases  características  por  las  que  se 
inicia  el  proceso  de  decadencia  de  una  civilización,  en  general,  y  del 
Imperio  español,  en  particular.  Como  es  sabido,  Toynbee  ve  a  los 
Imperios  o  Estados  universales  como  «veranillos  de  San  Martín»,  que 
encubren  el  otoño  y  presagian  el  invierno  de  las  civilizaciones,  como 
mecanismos  de  desintegración  social,  al  mismo  tiempo  que  como  inten¬ 
tos  de  contener  y  desafiar  la  desintegración  misma.  Los  Imperios  de 
España  y  de  Portugal  serán  interpretados  por  Toynbee  como  episodios  de 
la  evolución  de  la  «sociedad  occidental»  que  cayó  sobre  América,  destru¬ 
yendo  su  cultura  y,  con  ello,  a  ellos  mismos,  como  le  habría  pasado  a  la 
sociedad  helénica  en  el  siglo  rv  antes  de  Cristo,  al  caer  sobre  Persia:  «El 
saqueo  de  las  casas  del  tesoro  de  Asia  sudoccidental  y  de  las  Américas 
hizo  que  de  pronto  entrara  en  circulación  un  alud  de  metálico  que  pro- 
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dujo  una  catastrófica  inflación;  los  pecados  que  cometieron  en 
Persépolis  los  saqueadores  macedónicos  y  los  que  cometieron  en  Cuzco 
los  saqueadores  españoles  fueron  expiados  por  los  artesanos  jónicos  de 
las  Cicladas  y  por  los  campesinos  alemanes  de  Suabia».  (Tomo  3,  pág.  61.) 

La  segunda  fuente  que  puede  alimentar  las  actitudes  anti-Imperio,  de 
carácter  general,  es  el  anarquismo,  tanto  en  su  versión  más  radical,  como 
en  esa  versión  moderada  suya  que  conocemos  como  liberalismo,  en 

tanto  tiende  a  reducir  al  máximo  posible,  a  la  situación  de  «Estado  míni- 

*  * 

mo»,  la  intervención  del  Estado  en  la  sociedad  civil.  Es  de  la  mayor  impor¬ 
tancia  tener  en  cuenta  las  relaciones  que  estas  actitudes  tienen  con  el 
cristianismo  agustiniano,  es  decir,  con  los  profundos  componentes  anar¬ 
quistas  del  agustinismo  originario  (no  ya  del  agustinismo  «isidoriano» 
que  sería  el  que  influyó,  de  hecho,  en  la  época  medieval).1^ 

Una  visión  anarquista  o  liberal  de  la  Historia  de  España  que  pretenda 
«salvarla»,  o  liberarla,  de  Sus  connivencias  con  el  Imperio  tenderá,  obvia¬ 
mente,  a  ignorar  o  a  reducir  en  lo  posible,  y  aun  a  disociar  cualquier  tipo 
de  relación  profunda  entre  la  «España  real»,  y  la  «España  imperial».  Unas 
veces,  buscando  quitar  importancia  a  la  cuestión.  Se  hablará,  por  ejem¬ 
plo,  de  «veleidades  imperialistas»;  se  llegará  a  considerar,  en  general,  a  la 
«España  Imperial»  como  una  superestructura  perversa,  resultante  de  la 
voluntad  de  rapiña  de  algún  grupo  dominante  (oligarquías  de  aristócra¬ 
tas  o  comerciantes)  o  de  la  voluntad  de  poder  de  determinados  grupos 
fanáticos  que,  lejos  de  emanar  de  la  «realidad  profunda  del  pueblo»,  se 
habrían  impuesto,  acaso  por  la  mediación  de  alguna  dinastía  extranjera, 
la  dinastía  de  los  Austrias,  aliada  a  las  oligarquías  modernas  en  busca  de 
poder  o  de  dinero.  El  Imperio  español  aparecerá  entonces  como  un 
ensueño  megalómano  cristalizado  en  el  reinado  de  Carlos  V  y  sucesores, 
un  ensueño  que  habría  sido  ya  rechazado  por  los  españoles  más  genui- 
nos  (los  teólogos  -Las  Casas,  Montesinos,  Soto-,  los  comuneros).  Par¬ 
tiendo  de  la  invasión  musulmana,  en  cuanto  determinante  de  la  frag¬ 
mentación  del  Reino  visigodo,  se  presentará  la  reacción  a  esta  fractura 
como  un  fenómeno  que  se  resuelve  en  el  concepto  de  «pluralidad  de  los 


15  Véase  nuestras  Cuestiones  cuodlibetales  sobre  Dios  y  la  religión ,  Cuestión  8.a: 
«Lecturas  filosóficas  de  la  Ciudad  de  Dios». 
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núcleos  de  resistencia»  (Asturias  o  Navarra).  Núcleos  independientes 
que,  constituidos  en  pequeños  Reinos,  se  habrían  ido  extendiendo  res¬ 
pectivamente  por  Galicia,  Portugal,  Castilla  y  Aragón;  por  supuesto, 
habría  que  contar,  también,  con  el  Condado  de  Barcelona.  Estos  Reinos 
se  aliaban  en  casos  extremos  (por  ejemplo,  cuando  Almanzor);  pero,  en 
general,  los  reyes  dividían  sus  Estados  entre  sus  hijos:  «Alfonso  VII,  Rey  de 
Castilla  y  León»,  dice  Pi  y  Margal!  (pág.  204)  había  logrado  convertir  en 
vasallos  suyos  a  los  monarcas  de  Aragón  y  de  Navarra,  al  Conde  de 
Barcelona,  al  de  Urgel,  al  de  Foix,  al  de  Payás,  al  de  Monpeller  y  a  los  de 
otras  comarcas  de  Cataluña  y  Francia.  A  consecuencia  de  esto,  se  le 
habría  proclamado  solemnemente  Emperador  en  Santa  María  de  León 
por  los  prelados  y  magnates  de  todos  aquellos  Estados.  Con  él  murió,  no 
sólo  el  Imperio,  sino  también  la  nación  castellano-leonesa.  Su  hijo 
Fernando  fue  Rey  de  León,  su  hijo  Sancho  lo  fue  de  Castilla.  Jaime  el 
Conquistador  repartió  también  el  Reino  de  Aragón  entre  sus  dos  hijos, 
dejando  al  segundogénito  Mallorca,  Rosellón  y  Cerdaña.  La  clavé  de  la 
interpretación  de  Pi  y  Margall  no  es  otra  sino  la  apelación  a  los  más  ram¬ 
plones  mecanismos  del  «espíritu  subjetivo»:  «Cataluña  y  Aragón  primero, 
Aragón  y  Castilla  después,  se  unieron  del  mismo  modo  que  (como  lo 
había  hecho)  Castilla  y  León,  por  conciertos  entre  los  príncipes.  La  ambi¬ 
ción  fue  el  principal  y  quizá  único  motivo  de  todos  estos  hombres»  (pág. 
2 10). Y,  en  todo  caso,  la  unidad  que  pudo  poco  a  poco  ser  lograda  por  los 
reyes  absolutos  e  imperialistas  lo  fue  a  costa  del  conflicto  permanente,  a 
veces  con  consecuencias  trágicas  (levantamiento  de  Zaragoza  contra 
Felipe  II,  a  raíz  del  caso  de  Antonio  Pérez;  revueltas  en  Cataluña  con 
Felipe  IV;  secesión  de  Portugal...). Lo  que  nos  produce  más  asombro  es  el 
capítulo  4  de  Las  nacionalidades ,  en  el  que  Pi  y  Margall  intenta  «corre¬ 
gir  la  historia»  y,  pidiendo  el  principio  (es  decir,  dando  por  supuesto  que 
la  unidad  federal  de  las  nacionalidades  peninsulares  era  para  ella  algo  así 
como  un  «destino  manifiesto»),  nos  explica,  desde  su  perspectiva  federa¬ 
lista,  «cómo  se  habrían  podido  evitar  estos  y  otros  trastornos». 

Lo  cierto  es  que  toda  una  tradición  de  inspiración  anarquista,  más  o 
menos  lejana,  tiende  a  ver  a  la  realidad  española  profunda  como  equiva¬ 
lente  a  la  vida  cotidiana  de  un  pueblo  (o  de  unos  pueblos)  que  se  desen¬ 
vuelven  «sensatamente»  en  su  intrahistoria ,  al  margen  de  las  megalóma- 
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ñas  aventuras  imperiales  de  sus  príncipes  («los  pueblos,  en  realidad,  no 
cambiaban  sino  de  Señor  y  miraban  con  indiferencia  aquellas  uniones  de 
reinos  en  que  ordinariamente  no  tenían  intervención  de  ningún  géne¬ 
ro»).  Proponen,  por  tanto,  una  reconstrucción  de  la  Historia  de  España  en 
términos  de  la  intrahistoria  de  un  pueblo;  a  lo  sumo,  el  ritmo  lo  marcará 
la  Historia  de  algunos  Reinos  «dirigidos  por  gobernantes  sensatos»,  ateni¬ 
dos  a  los  valores  internos  de  la  democracia  concejil,  y  al  margen  de  cual¬ 
quier  tipo  de  retóricas  eticas  (Costa  y  las  «siete  llaves  al  sepulcro  del  Cid»; 

* 

Unamuno:  las  tropelías  de  los  conquistadores  no  habría  qué  cargarlas  a  la 
cuenta  de  los  que  «se  quedaron»  ni  a  la  de  sus  descendientes;  Blasco 
Ibáñez,  contra  las  ínfulas  de  los  Austrias).  Sánchez  Ferlosio  se  ha  distin¬ 
guido  últimamente,  a  raíz  de  la  celebración  del  V  Centenario,  en  la  pre¬ 
sentación  de  un  punto  de  vista  anti  imperio  llevado  al  límite,  porque  lo 
ha  mantenido  a  la  vez,  como  si  ello  fuera  posible,  desde  posiciones  his¬ 
tóricas  e  historiográficas.  «Lo  que  pretende  este  V  Centenario  -dice-  es, 
tal  vez,  inventarse  a  quinientos  años  de  distancia  un  Imperio  español 
que,  bien  mirado,  no  llegó  nunca  a  existir.»  La  argumentación  de  Sánchez 
Ferlosio  se  mantiene  a  nuestro  juicio  en  el  plano  de  la  retórica  literaria: 
«El  Imperio  es  un  espectáculo  que  hay  que  saber  “montarlo”  [como  lo 
habrían  sabido  montar  Roma  o  Gran  Bretaña] ;  pero  en  España  el  espec¬ 
táculo  habría  sido  reventado  por  sus  pateadores  [por  ejemplo,  por  el 
padre  Las  Casas]».  Sánchez  Ferlosio  conoce  la  doctrina  de  Ginés  de 
Sepúlveda  o  la  de  Melchor  Cano  o  la  de  Las  Casas;  pero  gratuitamente 
asigna  al  «doctor  Sepúlveda»  la  condición  de  «renacentista  y  humanista» 
y  a  Melchor  Cano  el  papel  de  «medievalista  y  retrógrado».  Calificaciones 
superficiales  porque  fue  Sepúlveda  el  relegado  y  quien  prevaleció  fue 
Vitoria.  Es  decir,  históricamente  Sepúlveda  resultó  ser  .  el  anticuado,  en 
realidad  un  «aristotélico  precristiano». 

En  cuanto  a  las  actitudes  anti-Imperio,  en  el  sentido  historiográfico 
dicho,  que  podrían  estar  determinadas  por  alguna  circunstancia  especí¬ 
fica  de  la  realidad  española,  citaremos  las  dos  siguientes  (que  pueden 
actuar  conjuntamente,  pero  también  separadamente  y  aun  excluyéndose 
la  una  a  la  otra):  la  actitud  anti-Imperio  mantenida  desde  el  «espíritu  de 

\ 

las  autonomías»  (continuador  del  «espíritu  de  las  nacionalidades»  de  Pi  y 
Margall)  y  la  actitud  anti-Imperio  arraigada  en  una  gran  parte  de  la 
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«izquierda  antifranquista»,  pero  no  necesariamente  antiautonomista  (a 
veces,  incluso  intensamente  unitarista,  en  la  dirección  republicana). 

La  izquierda  antifranquista  no  necesita,  desde  luego,  del  regionalismo 
o,  como  décimos  hoy,  del  «espíritu  de  las  Autonomías»  (tal  como  se  expre¬ 
sará,  una  vez  muerto  Franco,  en  la  Constitución  de  1978)  para  reforzar 
sus  actitudes  anti-Imperio;  puede  argumentar  también,  como  hemos 
dicho,  desde  una  perspectiva  unitarista-republicana,  al  modo  de  Azaña  o 
de  Fernando  de  los  Ríos,  aunque  la  «argumentación»  consista  en  tratar  de 
reducir  el  Imperio  español  a  la  condición  de  un  simple  efecto  de  las 
«veleidades  imperiales»  de  aquellos  monarcas  españoles  que  «pretendie¬ 
ron  homogeneizar  las  conciencias  de  su  tiempo».  Sin  embargo,  es  cierto 
que  estas  actitudes  se  fortifican  de  una  manera  muy  notable  al  confluir 
el  antifranquismo  de  izquierda  con  el  autonomismo  regionalista,  incluso 
si  éste  tiene  cuño  derechista.  A  veces,  quienes  hablan  de  «veleidades 
imperialistas»  de  Castilla  no  dejan  de  utilizar,  cuando  les  conviene,  el  con¬ 
cepto  de  Imperio  (aunque  sea  en  la  acepción  que  llamamos  diapolíticá ) 
al  referirse  a  la  Historia  de  su  propia  «nacionalidad».  A  veces,  sin  perjui¬ 
cio  de  dar  por  supuesto  indiscutible  la  realidad  histórica  del  Imperio 
español.  Dice,  por  ejemplo,  Soldevilla  (después  de  haber  procurado,  a  lo 
largo  de  los  tomos  de  su  Historia  de  España ,  quitar  importancia  a  las 
pretensiones  imperiales  de  los  reyes  de  Castilla-León):  «así,  el  Condado  de 
Barcelona,  por  obra  de  Ramón  Berenguer  IV  y  de  su  hijo  Alfonso,  se  había 
convertido  en  el  centro  de  un  Imperio  mediterráneo  pirenaico»;  poco 
antes  había  dicho:  «Ramón  Berenguer  IV  siguió  en  la  cuestión  provenzal 
respecto  del  Imperio  [el  Sacro  Imperio ]  la  misma  táctica  que  respecto  al 
emperador  de  Castilla:  reconocerle  su  Alta  Señoría».  Pero  el  mismo  histo¬ 
riador  sugiere  (utilizando  ahora  el  concepto  diapolítico  de  Imperio),  que 
si  puede  hablarse  de  Imperio  español  habrá  que  comenzar  por  recono¬ 
cer  la  prioridad  del  Imperio  catalán. 

Otras  veces,  se  intentará  ridiculizar  la  Idea  de  Imperio  español  a  par¬ 
tir  del  lema  «por  el  Imperio  hacia  Dios»,  propio  del  nacional-catolicismo 
más  reaccionario;  se  alegará,  como  una  prueba  decisiva  a  favor  de  los 
derechos  de  las  lenguas  vernáculas,  frente  al  «monopolio»  de  la  lengua 
española, la  célebre  referencia  de  Nebrija  a  la  «lengua  del  Imperio».  El  cas¬ 
tellano,  al  ser  denunciado  como  «lengua  del  Imperio»  (que  habría  «inten- 
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tado  aplastar»  a  los  demás  idiomas  vernáculos  de  la  Península),  quedaría, 
se  supone,  automáticamente  devaluado  y,  en  muchos  casos,  podría  ser 
comenzado  a  ver  como  una  lengua  odiosa,  precisamente  por  lo  que  tiene 
de  imperialista:  se  recordará,  en  este  contexto,  el  verso  contenido  en  el 
Poema  de  la  conquista  de  Almería  (escrito  hacia  1150)  y  en  el  que  el 
autor,  refiriéndose  a  la  lengua  de  los  castellanos,  manifiesta  que  esa  len¬ 
gua  resuena  (acaso  en  los  tímpanos  de  leoneses  o  gallegos)  como  el 
«estridente»  (otros  traducen:  «vibrante»)  sonido  de  una  trompeta:  illorum 
lingua  resonat  quasi  tympano  tuba.  El  síndrome  «anti-Imperio»  de  algu¬ 
nos  «intelectuales»  que  se  consideran  militantes  de  la  izquierda  pura, 
llega  a  ser  tan  compulsivo  como  para  manifestarse  en  una  suerte  de 
estrechamiento  de  la  conciencia  tal  que  raya  con  la  oligofrenia  (cuando 
un  sujeto  de  esta  especie  oye  hablar  de  «Imperio»  lo  que  primero  asocia 
su  cerebro  enfermo,  como  si  fuera  una  palabra  estímulo,  es  «José 
Antonio»).  Los  historiadores  afectados  por  este  «síndrome  anti-Imperio», 
de  estirpe  ya  sea  autonomista,  ya  sea  antifranquista,  o  ambas  cosas  a  la 
vez,  lo  expresarán  en  los  lugares  más  inesperados.  García  Gallo,  en  su 
Curso  de  Historia  del  Derecho  español  (1950),  intentará  demostrar  que 
la  concepción  historiográfica  del  Imperio  leonés,  referida  a  la  décima 
centuria  (a  partir  de  Alfonso  III),  es  una  invención  del  nacionalismo 
romántico,  apoyado  en  documentos  falsos  o  en  copias  que  interpolan  el 
término  « imperator »,  que  sólo  significa,  además,  «el  que  tiene  el  mando». 
Incluso  llega  a  querer  «corregir  los  hechos»,  desde  su  purismo  jurídico, 
afirmando  que  Fernando  I  el  Magno  no  pudo  ser  nombrado  Emperador, 
más  que  de  un  modo  abusivo  («con  el  único  fundamento  de  constituirse 
heredero  de  la  monarquía  visigótica»),  puesto  que  el  título  estaba  reser¬ 
vado  al  Sacro  Imperio  Romano  Germánico  (como  si  la  Monarquía  visi¬ 
gótica  hubiera  sido  un  Imperio  y  como  si  el  Sacro  Imperio  Romano 
Germánico  tuviese  más  títulos  que  el  de  la  superchería  urdida  por 
Esteban  II  a  propósito  de  la  «donación  de  Constantino»;  además,  García 
Gallo  debiera  haber  tenido  en  cuenta  que  el  verdadero  «título  de 
Imperio»  estaba  reservado  en  la  Edad  Media  al  Imperio  de  Bizancio). 

Las  reticencias  anti-Imperio,  inspiradas  por  una  actitud  regionalista- 
antifranquista  más  o  menos  vaga  pueden  observarse  muy  bien  en  estu¬ 
dios  como  el  de  Rafael  Giber  (como  crítica  a  la  tesis  de  Menéndez  Pidal: 
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«Observaciones  a  la  tesis  del  Imperio  hispánico  y  de  los  cinco  Reinos», 
publicada  en  Arbor,  XVIII,  págs.  440-456)  o  en  la  obra  de  Ubieto-Reglá- 
Jover-Seco,  Introducción  a  la  Historia  de  España ,  que  ejerció  gran 
influencia  entre  los  universitarios  de  finales  del  franquismo  (10.a  ed., 
1964).  El  carácter  ideológico  de  estas  reticencias  se  manifiesta  en  oca¬ 
siones  con  una  ingenuidad  asombrosa,  que  tiene  que  ver  con  la  actitud 
de  unos  expositores  envanecidos,  durante  aquellos  años,  por  el  culto  a  la 
historia  científica  considerada,  a  la  sazón,  como  llave  de  la  política. Y  así, 
llegan  a  llamar  «anacrónica»  a  la  empresa  de  la  Reconquista  mantenida  en 
la  época  de  los  Reyes  Católicos,  suponiendo,  con  Américo  Castro,  que  el 
antagonismo  moros-cristianos  es  del  siglo  xvi.  Los  autores  se  sitúan  en  la 
perspectiva  de  la  armonía  entre  las  culturas  islámica,  cristiana  y  judía; 
subrayan  que  «el  Islam»  produjo  en  la  Península  quizá  uno  de  los  momen¬ 
tos  «más  logrados  de  la  cultura  española  de  todos  los  tiempos»  (lo  que 
habría  que  preguntar  es  si,  para  ellos,  la  expresión  «cultura  española»  sig¬ 
nifica  algo  más  que  «cultura  peninsular»).  No  es  menos  desajustada  la  cita 
de  san  Juan  Damasceno  (que  hablaba  en  otros  contextos)  aducida  para 
probar  la  «armonía  entre  moros  y  cristianos»:  «debe  tenerse  en  cuenta 
que  san  Juan  Damasceno  consideraba  la  religión  musulmana  como  una 
simple  herejía  cristiana  que  negaba  la  Trinidad  y  la  divinidad  de  Jesús» 
(pág.  58).  ¿Les  parece  poco  negar?  ¿Acaso  el  Islam  no  luchaba  contra  los 
politeístas  trinitarios  en  nombre  del  unitarismo  musulmán,  y  con  todo  lo 
que  esto  implicaba? 

El  Imperio,  en  estas  obras,  tiende  a  considerarse,  en  todo  caso,  como 
un  instrumento  ideológico  retórico  utilizado  por  el  franquismo  y  que  «en 
realidad  no  sirve  para  explicar  ningún  hecho  histórico»;  al  revés,  muchos 
hechos  requieren,  para  ser  explicados,  retirar  la  Idea  de  Imperio!  El  ejem¬ 
plo  aducido  como  contraprueba  definitiva  es  la  división  del  Reino  por 
Fernando  I  el  Magno:  éste,  tras  asumir,  en  el  Concilio  de  Coyanza,  el  títu¬ 
lo  de  Emperador,  dividió  su  «Imperio»  entre  sus  hijos,  como  volvería  a 
hacerlo  Alfonso  VI,  al  repartir  su  Imperio  entre  Fernando  II  de  León  y 
Sancho  ID  de  Castilla.  En  cualquier  caso,  la  Idea  de  Imperio  como  «ideo¬ 
logía  anacrónica»,  ya  en  la  primera  Edad  Media,  cesará  al  morir  Alfonso  VII 
(1157)  «gracias  a  la  sensatez  de  Sancho  ID». 

Lo  que  excede  de  todo  punto  el  oficio  de  historiador  científico  son 
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esos  juicios  de  valor  («sensatez»,  «anacronismo»,  aplicado  a  los  propios 
agentes  históricos)  a  los  cuales  podemos  siempre  enfrentar  otros  (¿qué 

i 

alcance  tendría  el  juicio  de  un  historiador  que  llamase  insensato  á 
Hernán  Cortés  por  no  haberse  contentado  con  quedarse  en  Ex-  \ 
tremadura?). Asimismo,  la  afirmación  gnoseológica  de  que  el  «Imperio  es  | 

í 

lo  que  debe  ser  explicado»,  puesto  que  él  mismo  no  explica  nada,  es  con-  j 

fusa;  seguramente  se  quiere  decir  que  el  Imperio  de  Fernando  I  fue 

* 

Imperio  sólo  en  perspectiva  emic  y  no  etic\  pero  esto  requeriría  una 
toma  de  posición  sobre  las  relaciones  desde  el  puntó  de  vista  emic  y 
desde  el  punto  de  vista  etic  en  la  explicación  histórica.  No  es  nada  evi¬ 
dente  que  el  reparto  del  Imperio  en  Reinos  diferentes  comprometa  la 
Idea  de  Imperio,  acaso  obliga  a  presuponerla  (Alfonso  IH  asume  el  título 
de  Emperador,  precisamente  cuando  sus  tres  hijos  se  constituyen  como 
reyes).  ¿Qué  puede  querer  decir,  entonces,  un  historiador  que,  al  exponer 
el  proceso  de  división  entre  los  Reinos  de  León  y  Castilla,  a  la  muerte  de 
Alfonso  VII,  añade  esta  valoración  de  su  cosecha:  «cuyo  [de  Alfonso  VQ] 
pomposo  título  imperial  apenas  significaba  nada»?  Parece  como  si  la  adje¬ 
tivación  «pomposo»  justificase  el  desinterés  por  investigar  el  alcance  de 
ese  «poco»  que  el  título  de  Emperador  parecería,  en  todo  caso,  represen¬ 
tar  (en  nuestra  terminología:  estos  historiadores  tan  sólo  creerían  posible 
utilizar  el  término  «Imperio»  aplicado  a  los  reyes  medievales  de  la  Pe¬ 
nínsula  en  su  acepción  I  y,  a  lo  sumo,  en  su  acepción  ü). 

Sin  duda,  es  la  perspectiva  regionalista-autonomista,  que  presenta  la 
unidad  de  España  como  un  «conglomerado»  (ni  siquiera  confederación) 
de  comunidades  o  regiones  autónomas,  la  que  inspirará  la  utilización  de 
ese  esquema  de  unidad  (propuesto  para  nuestro  futuro  inmediato),  en  la 
reconstrucción  de  la  Historia  de  la  Edad  Media  peninsular.  Porque  en  tal 
época  (se  supone),  la  unidad  de  España  sería  sólo,  políticamente  hablan¬ 
do,  la  que  es  propia  de  un  mero  «conglomerado»  de  Reinos  cristianos  y 
musulmanes  vinculados  entre  sí  por  relaciones  semifeudales  (Jas  parias 
de  los  reinos  de  taifas,  respecto  de  los  reinos  cristianos)  o  por  vínculos 
patrimoniales  derivados  de  los  enlaces  matrimoniales  entre  las  casas  rea¬ 
les  correspondientes.  Desde  esta  perspectiva,  se  comprende  que  el 
hecho  de  que  algunos  de  estos  Reinos  pueda  haber  intentado  asumir  el 
título  de  Imperio  con  algún  fundamento  objetivo  habrá  de  aparecer  co 
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tno  un  hecho  ridículo  o  repugnante,  que  convendrá  relegar  al  terreno 
puramente  subjetivo  de  las  «pomposas  veleidades».  Lo  que  ocurre  en  rea¬ 
lidad  es  que  este  «hecho»  encaja  más  con  una  estructura  confederativa  y 
pactista  postulada  para  pensar  la  realidad  histórica  de  España.  Por  ello,  a 
lo  sumo,  se  concederá  a  la  Idea  Imperial  un  alcance  meramente  retórico, 
expresión  de  los  deseos  subjetivos  de  algunos  monarcas  (emulación  ante 
el  título  de  Califa  asumido  por  Abderramán  III,  en  el  caso  de  Alfonso  VI). 
Asimismo,  se  rebajará  el  significado  político  que  pudiera  derivarse  de  los 
pactos  o  vínculos  entre  Reinos  (o  regiones)  como  consecuencia  de 
enlaces  matrimoniales:  así  cuando  Sancho  Garcés  III  el  Grande  (muer¬ 
to  en  1035),  Rey  de  Navarra,  incorpora  el  Condado  de  Castilla,  por  casa¬ 
miento  con  Doña  Mayor;  así  cuando  Navarra  y  Aragón  se  unen  por  el 
matrimonio  de  Juan  II  con  Blanca  de  Navarra,  o  Aragón  y  Castilla  por 
el  matrimonio  de  Isabel  y  Femando.  Pero  ¿no  es  mero  formalismo  jurídi¬ 
co  tratar  de  reducir  el  alcance  político  de  esos  vínculos  al  terreno  estric¬ 
tamente  patrimonial  de  las  capitulaciones  matrimoniales  de  «derecho 
civil»?  Las  bodas,  en  un  sistema  político  vinculado  al  derecho  de  heren¬ 
cia  de  las  familias,  dejaban  de  ser  necesariamente  asunto  subjetivo,  y  aun 
privado,  para  convertirse  en  asunto  público:  las  bodas  entre  príncipes  se 
preparaban  como  cuestión  de  Estado;  eran  efecto  y  no  causa  de  los  pac¬ 
tos.  Había  que  contar  con  el  consenso  de  la  nobleza  (por  lo  menos  con 
el  del  partido  más  fuerte),  con  el  del  clero  y,  a  veces,  aun  con  el  del  pue¬ 
blo  llano;  y,  en  cualquier  caso,  las  bodas  reales  o  principescas,  nada  signi¬ 
ficaban  políticamente  si  el  apoyo  de  nobles,  clero,  etc.  desaparecía.  Por 
ejemplo,  a  Don  García  de  Navarra  sucederá  su  hijo  Don  Sancho  (llamado 
el  Noble  o  de  Peñalén,  en  donde  fue  despeñado  en  1076):  al  morir  Don 

Sancho  la  Corona  correspondía  a  Don  Ramiro,  hijo  segundo  de  Don  Gar- 

✓ 

cía  y  hermano  de  Don  Sancho.  Pero  Don  Ramiro  no  tuvo  partidarios 
(murió  olvidado  en  la  batalla  de  Rueda,  en  1083).  Alfonso  VI  incorporó  La 
Rioja  a  Castilla  y  Sancho  Ramírez,  Pamplona  a  Aragón:  Ramiro,  con  todos 
sus  «derechos  patrimoniales»,  se  quedó  sin  la  Corona  que  le  correspon¬ 
día  por  derecho  de  herencia. 

Cabe  señalar  también  un  modo  mucho  más  expeditivo  de  recons¬ 
truir  la  unidad  histórica  de  España  prescindiendo  de  la  Idea  de  Imperio: 
manteniéndose,  sencillamente,  al  margen  de  esta  Idea,  sin  nombrarla  y 
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tratando  de  circunscribirse,  como  cuestión  de  hecho,  al  análisis  de  la  uni¬ 
dad  Peninsular-Balear  heredada  de  Roma  y  de  la  Monarquía  visigoda 
(considerando  en  la  práctica,  como  si  fueran  contingencias,  al  Islam  y  a 
América;  contingencias  que,  a  lo  sumo,  habrían  puesto  en  peligro  la  uni¬ 
dad  heredada  pero  que,  en  ningún  caso,  la  constituyeron).  Este  modo  de 
reconstruir  la  unidad  histórica  de  España  es  el  preferido  por  muchos  his¬ 
toriadores  que  adoptan  la  perspectiva  de  la  España  de  las  Autonomías 

✓ 

definida  por  la  «Monarquía  del  78». Y  sin  embargo,  la  tarea  de  reconstruir 
la  Historia  de  la  unidad  de  España  desde  esta  perspectiva  necesita  echar 
mano  (dada  la  reconocida  naturaleza  sui  generis ,  si  se  quiere,  anómala 
de  la  unidad  de  España  en  relación  con  la  unidad  propia  de  los  Estados 
nacionales  o  plurinacionales  europeos)  de  Ideas  que  no  son  propiamen¬ 
te  históricas  (histórico-positivas),  pero  tampoco  son  Ideas  filosóficas 
efectivas  sino,  a  lo  sumo,  Ideas  intencionales,  «abortivas»,  aunque  quienes 
las  utilizan  (a  veces,  eminentes  historiadores  positivos)  no  se  den  cuenta 
de  ello.  Entre  estas  Ideas  destacamos  las  siguientes:  (1)  La  Idea  (proce¬ 
dente  de  Ortega)  del  «proyecto  sugestivo  de  vida  en  común».  (2)  La  Idea 
de  «nación  de  naciones»  (utilizada  ya  en  las  Cortes  de  Cádiz).  (3)  La  Idea 
de  «Monarquía  hispánica»  (acuñada  en  el  siglo  xvi  pero  reaplicada  a  la 
Edad  Media  o  a  la  época  presente).  El  ilustre  historiador  Carlos  Seco 
Serrano,  por  ejemplo,  intenta  dar  cuenta  de  la  evolución  histórica  de  la 
unidad  de  España  valiéndose  de  las  Ideas  (1)  y  (2),  pero  componiéndolas 
de  modo  tal  que  parece  como  si  él  «proyecto  sugestivo  de  vida  común» 
(1)  tuviese  como  objetivo  propio  la  constitución  y  consolidación  de 
España  como  «nación  de  naciones»  (2);  retrotrayendo  además  -con  noto¬ 
rio  anacronismo,  si  se  tiene  en  cuenta  la  «modernidad»  del  concepto  polí¬ 
tico  de  nación-  la  Idea  (2)  a  la  época  de  Jaime  I  el  Conquistador  (nues¬ 
tro  autor  parece  razonar  así:  Puesto  que  en  el  siglo  xm  España  no  es  un 
Estado  y,  sin  embargo,  Jaime  I  percibe  su  unidad,  sólo  queda  verle  como 
«un  definidor,  a  su  manera,  de  España  como  nación  de  naciones»).Y  a  par¬ 
tir  de  esta  tesis,  nuestro  historiador  se  permitirá  juzgar  severamente  a 
Nebrijá  y  al  Conde-Duque.  Al  primero,  por  haber  dicho  que,  en  la  época 
de  los  Reyes  Católicos,  «los  miembros  y  pedazos  derramados  de  España 
se  habían  unido  en  un  Reino»;  al  segundo,  por  haber  dicho  a  Felipe  IV 
que  «el  negocio  más  importante  de  su  monarquía  es  hacerse  Rey  de 
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España».  Y,  correspondientemente,  exaltará  la  prudencia  de  Isabel  y 
Femando  al  renunciar  a  intitularse  «Reyes  de  España»  (según  cuenta  la 
crónica  de  Fernando  del  Pulgar).  Ahora  bien,  ni  la  Idea  (1),  ni  la  Idea  (2) 
son  Ideas  histórico-positivas ,  aunque  estén  siendo  utilizadas  por  un  his¬ 
toriador  eminente.  La  Idea  (1),  el  «proyecto  sugestivo  de  vida  en  común», 
es  una  Idea  puramente  psicológica  y,  desde  un  punto  de  vista  histórico- 
positivo,  una  expresión  estrictamente  tautológica;  porque  «un  proyecto 
de  vida  en  común»  sólo  podrá  ser  considerado  «sugestivo»  históricamen¬ 
te  cuando  efectivamente  esté  siendo  realizado,  es  decir,  cuando  tenga¬ 
mos  en  cuenta  su  contenido,  y  no  su  forma  psicológica.  Es  pedir  el  prin¬ 
cipio,  por  tanto,  tratar  de  justificar  la  Idea  de  una  «nación  de  naciones» 
como  un  «proyecto  sugestivo  de  vida  en  común»;  y  es  además  pedirlo  de 
modo  absurdo,  si  es  que  la  expresión  «nación  de  naciones»  es  sólo  un 
pseudoconcepto  (según  hemos  intentado  demostrar  en  el  capítulo  II).  En 
cualquier  caso,  ese  «proyecto  sugestivo  de  vida  en  común»  tiene  un  nom¬ 
bre  histórico  propio  en  el  siglo  xvi:  la  empresa  americana.  Sólo  que  esta 
empresa  es  más  que  un  proyecto:  es  un  sistema  de  planes  y  programas 
«en  ejercicio»,  de  suerte  que  definirlo  como  «proyecto  sugestivo»  es  sólo 
un  «sombreado»  psicológico  que  nada  añade  la  empresa  política  imperial 
(imperialista)  en  marcha.  Por  su  parte,  otro  historiador  no  menos  emi¬ 
nente,  Luis  Suárez,  utiliza  la  Idea  (3),  la  Idea  de  la  Monarquía  hispánica , 
para  tratar  de  definir,  por  medio  de  ella,  la  unidad  de  los  Reinos  peninsu¬ 
lares-baleares  del  siglo  xiv,  en  tanto  que  ellos  «parecen  de  acuerdo  en 
admitir  que  su  poder  formaba  parte  de  una  Monarquía  hispánica».  Pero 
resulta  que  esta  «Monarquía  hispánica»  no  tiene  ningún  correlato  histó- 
rico-jurídico  en  el  siglo  xiv  (si  es  que  quiere  ser  algo  más  que  un  recuer¬ 
do  erudito  de  la  Monarquía  visigótica  que  pudiera  haberse  tenido  en  ese 
siglo);  sencillamente  porque  en  la  Edad  Media  no  hubo  una  Monarquía 
hispánica,  sino  diversas  Monarquías  o  Reinos,  cuya  unidad  (indiscutible) 
es  lo  que  se  trata  de  formular  conceptualmente.  Y  esta  unidad,  si  no 
puede  ser  pensada  como  una  unidad  global  (total)  que  subsumiese  a  las 
partes,  ni  como  una  Monarquía  común  (que  suprimiría  la  soberanía  de 
cada  Reino),  ni  menos  aún  como  una  unidad  antropológica  («cultura 
común»,  «nación  de  naciones»)  -que  tampoco  se  niega-,  tendrá  que  ser 
pensada  como  una  unidad  interpartes,  los  Reinos,  lo  que  nos  obligará  a 
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reconocer  (y  es  esto  ío  que  no  quiere  ser  reconocido)  a  un  Reino  como 
el  núcleo  en  torno  al  cual  se  estructuró  la  unidad  de  los  demás  Reinos. 
Este  Reino  es  el  que  mantuvo,  desde  el  principio,  simbólicamente,  la  ban¬ 
dera  de  la  unidad  de  España,  y  el  título  de  ese  símbolo  fue  precisamente 
el  de  Emperador  que  correspondió  a  sus  monarcas. 

En  cualquier  caso,  no  puede  darse  por  evidente  que  el  título  de 
Emperador,  asumido  por  los  reyes  leoneses  y  castellanos,  fueraf  un  título 
simplemente  ornamental,  expresivo  de  una  mera  «voluntad  subjetiva  de 
poder»  o  resultado  del  instinto  adulador  de  los  cortesanos.  Una  tal  reduc¬ 
ción  psicologista  (que,  en  todo  caso,  no  explica  por  qué  este  título  no  fue 
reclamado  por  otros  reyes  peninsulares,  en  torno  a  los  cuales  también 
había  «camarillas  con  voluntad  de  poder  y  cortesanos  aduladores»)  es 
ciega  ante  el  posible  alcance  objetivo  de  la  dignidad  imperial.  Y,  desde 
luego,  como  hemos  dicho,  no  explica,  por  qué  el  título  de  Emperador  no 
fue  detentado  nunca  por  reyes  distintos  de  los  reyes  de  León  o  de  Castilla 
(de  Castilla  en  tanto  se  consideraba  vinculada  a  León,  acaso  como  here¬ 
dera  suya).  Sin  embargo,  desde  el  punto  de  vista  psicológico,  tanta  voluntad 
subjetiva  de  poder  habría  que  atribuir  a  los  reyes  de  Aragón  (por  ejem¬ 
plo,  a  Jaime  I  el  Conquistador),  como  a  los  reyes  de  Castilla  (por  ejemplo, 
Alfonso  VI). 


Actitudes  «partidistas»  que  circunscriben  excesivamente 

el  alcance  dél  Imperio. 

Crítica  de  la  interpretación  dualistapsicologista 
del  materialismo  histórico 

Presentamos  ahora  las  líneas  generales  de  un  sistema  capaz  de  englobar 
a  las  versiones  o  variantes  más  importantes  del  «partido  pro  Imperio»  en 
el  momento  de  reconstruir  la  Historia  de  España,  en  cuanto  este  partido 
se  opone  a  los  partidos  anti-Imperio  a  que  nos  hemos  referido  en  el 
párrafo  anterior.  Dejamos  de  lado  las  que  podríamos  llamar  «versiones 
idealistas»,  más  próximas  a  ciertas  inteipretaciones  «imperiales»  de  la 
Historia  de  España  que  fueron  mantenidas  por  los  ideólogos  del  nació- 
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nal-catolicismo;  nos  limitaremos  a  citar,  como  muestra  interesante,  por  su 
erudición,  de  esta  «versión  idealista-extremada»  el  libro  de  Eleuterio 
Elorduy,  S.J.,  La  Idea  de  Imperio  en  el  pensamiento  español  (Espasa- 
Calpe,  Madrid  1944). 

Sin  embargo,  no  por  anti-idealistas,  las  interpretaciones  del  significa¬ 
do  del  Imperio  que  vamos  a  considerar  ofrecen  garantías  firmes.  En  efec¬ 
to,  el  realismo  (anti-idealista)  se  identificará  muchas  veces  con  el  «espíritu 
de  moderación»  (frente  a  las  «extremosidades  del  idealismo»)  y  preten¬ 
derá  ser  el  resultado  de  la  aplicación  de  un  método  «sereno  y  sobrio» 
que,  ateniéndose  a  los  hechos  (sobre  todo  los  hechos  «oficiales»,  de  natu¬ 
raleza  emic ,  susceptibles  de  figurar  en  documentos),  logre  mantenerse 
alejado  de  los  extremismos  propios,  por  ejemplo,  de  las  visiones  teológi¬ 
cas  vigentes  en  una  época  determinada.  Ahora  bien,  la  moderación  o  cir¬ 
cunspección  que  se  pretende,  como  característica  asociada  a  la  utiliza¬ 
ción  de  una  metodología  histórico-científica,  aunque  puede  ser  útil  para 
frenar  los  excesos  de  las  interpretaciones  teológicas  («por  el  Imperio 
hacia  Dios»)  no  constituye  ninguna  garantía  en  lo  que  respecta  a  la  capa¬ 
cidad  de  penetración  histórica  de  esa  metodología.  Y  ello  debido  a  que 
la  metodología  científico  positiva  que  aquí  se  alega  es  más  intencional 
que  efectiva.  La  realidad  de  un  Imperio  no  se  agota  en  las  formas  oficia¬ 
les  de  su  expresión. 

En  realidad,  las  interpretaciones  realistas  (anti-idealistas)  moderadas 
acerca  del  papel  que  la  Idea  de  Imperio  ha  podido  desempeñar  en  la  his¬ 
toria  de  España,  están  dadas  en  función  de  un  conjunto  de  premisas, 
muchas  veces  implícitas  o  ejercitadas,  más  que  representadas,  que  po¬ 
drían  ser  formuladas  en  los  siguientes  términos: 

(1)  Una  Idea  de  Imperio  entendida  desde  la  acepción  que  llamamos 
«diapolítiéa»:  por  Imperio  se  entenderá  la  relación  de  hegemonía  de  un 
Estado  dado  respecto  de  otros  Estados,  una  relación  interpretada  muchas 
veces  por  analogía  con  la  relación  feudo-vasallática. 

(2)  Una  premisa  orientada  a  asentar  la  supuesta  unidad  armónica 
entre  los  diferentes  pueblos,  regiones,  Reinos  o  Condados  peninsulares 
como  si  esta  unidad  hubiese  sido  legada  por  la  tradición  romana  y  por  la 
visigótica.  Esta  unidad  armónica  entre  los  Reinos,  Condados  o  Principa¬ 
dos  (sin  perjuicio  de  roces  eventuales)  habría  de  ser  considerada  como 
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un  presupuesto  obligado  a  tener  en  cuenta  siempre;  desde  su  perspecti¬ 
va,  sería  posible  interpretar  las  «veleidades  imperialistas»  como  emanadas 
de  la  voluntad  de  poder  ó  de  la  ambición  de  los  diferentes  reyes  o  prín¬ 
cipes;  pero  la  Realpolitik  tendería  a  reajustar,  una  y  otra  vez,  las  cosas  en 
sus  quicios  propios,  en  beneficio  de  la  armonía  del  «conglomerado». 

(3)  A  la  luz  de  la  premisa  armonista  se  tenderá  a  interpretar  la  fun¬ 
ción  histórica  que  la  Idea  de  Imperio  puede  haber  llegado  a  desempeñar, 
a  partir  de  la  interpretación  psicologista.  Como  resultado  de  la  con¬ 
fluencia  de  las  premisas  anteriores  se  tenderá,  por  tanjo,  a  entender  a  lo 
sumo  el  significado  histórico  del  Imperio,  en  relación  con  España,  como 
un  modo  de  representarse  el  proyecto  de  reconstrucción  o  de  recon¬ 
quista  de  la  unidad  perdida  a  consecuencia  de  la  invasión  musulmana. 

Analicemos,  desde  estos  puntos  de  vista  el  proceder  de  uno  de  los 
más  insignes  historiadores  entre  los  que  se  han  distinguido  por  su  volun¬ 
tad  de  reconocimiento  de  la  importancia  de  la  Idea  del  Imperio  en  la  his¬ 
toria  medieval  de  España,  Don  Ramón  Menéndez  Pidal.  No  han  faltado  crí¬ 
ticos  que  se  hayan  apoyado  en  esta  «voluntad»  para  incluir  al  autor  de  La 
España  del  Cid  entre  los  ideólogos  más  extremistas  del  nacional-catoli¬ 
cismo;  pero  estos  críticos  se  equivocan.  A  nuestro  entender  las  posiciones 
de  Menéndez  Pidal  son  abiertamente  moderadas,  en  el  sentido  que 
hemos  definido  más  arriba.  Y  lo  son,  ante  todo,  por  el  concepto  de  Im¬ 
perio  que  Menéndez  Pidal  parece  utilizar  siempre:  el  concepto  Imperio 
en  su  tercera  acepción  (el  concepto  diapolítico  de  Imperio). Así,  al  expo¬ 
ner,  en  su  obra  de  madurez,  El  Cid  Campeador  (capítulo  HI),  el  proceso 
del  resurgimiento  del  Islam  en  el  siglo  xi,  Menéndez  Pidal  hablará  del  sur¬ 
gimiento  de  «dos  dilatados  Imperios  medievales»,  situado  uno  en  el  orien¬ 
te  asiático  (el  de  los  «turcos  seljúcides»,  que  restauran  la  ortodoxia  chiita, 
para  extenderse  por  el  Imperio  Bizantino)  y  el  otro  en  el  occidente  afri¬ 
cano  (el  Imperio  Almorávide,  el  de  los  nómadas  de  los  bereberes  del 
Sahara  que  entraron  en  España  al  mando  de  Yusuf,  reclamados  por  Mo- 
taniz  de  Sevilla,  para  frenar  el  avance  del  Alfonso  VI,  tras  la  toma  de  Toledo, 
en  1085).  El  concepto  de  Imperio  es  utilizado  en  los  textos  de  Menéndez 
Pidal  casi  siempre  con  un  sesgo  psicologista  (en  su  génesis,  los  Imperios 
proceden  de  la  «ambición»,  de  la  «voluntad  de  poder»  de  los  caudillos);  lo 
que,  por  otro  lado,  no  tendría  por  qué  extrañar  en  un  investigador  que  se 
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aproxima  al  campo  de  la  Historia  interesado,  ante  todo,  por  los  héroes 
que  allí  «campean»,  y  por  los  dramas  y  tragedias  que  en  tomo  a  ellos  se 
tejen.  Es  obvio  que  Menéndez  Pidal  conocía  «al  dedillo»  los  documentos 
relativos  a  las  relaciones  entre  el  Imperio  y  el  Pontificado  y,  por  tanto,  las 
pretensiones  que  determinados  Papas  (por  ejemplo,  Alejandro  II  o  Gre¬ 
gorio  VII)  llevaron  adelante  en  orden  a  extender,  por  la  Península  Ibérica, 
una  Monarquía  (o  Imperio)  Católico  Universal;  pero  esto  no  excluye  que 
su  perspectiva  siga  estando  inclinada  hacia  una  visión  diapolítica  y  psi- 
cologista  del  Imperio.  Como  buen  positivista,  Menéndez  Pidal  seguirá 
viendo  en  el  Pontificado  una  «institución  política»  más  (aunque  sui  gene- 
vis ),  entre  otras  instituciones  políticas  de  escala  estatal;  y  seguirá  viendo 
a  los  Pontífices,  ante  todo,  como  individuos  impulsados  por  la  ambición 
o  por  la  voluntad  de  poder.  «La  general  exaltación  religiosa  que  caracteri¬ 
za  esta  época  [el  siglo  xi]  trae  consigo  en  el  Pontificado  tan  singular  mez¬ 
cla  de  la  renunciación  ascética  con  la  extremada  ambición  de  poder 
humano;  el  mismo  siglo  xi,  que  se  inicia  con  un  notable  florecimiento  del 
espíritu  ascético  en  los  reyes,  debía  desarrollar  el  anhelo  dominador  en 
los  Papas.»  Y  así,  desde  esta  perspectiva,  Menéndez  Pidal  describirá  el 
enfrentamiento  entre  un  Pontífice,  como  Gregorio  VII,  vencedor  en 
Canosa,  y  un  Rey  como  Alfonso  VI  (aconsejado  por  el  Cid:  «Dévos  Dios 
malas  gracias,  ay  papa  romano...»)  como  resultado  del  frenazo  violento 
que  el  Rey  de  León  opone  a  las  pretensiones  de  un  Papa  que  proclama 
en  1077  que:  «el  reino  de  España,  según  antiguas  constituciones,  fue 
entregado  a  San  Pedro  y  a  la  Santa  Romana  Iglesia  en  derechos  de  pro- 

i 

piedad».  Pero  Alfonso  VI  no  se  someterá  al  censo  que  pagaban,  por  ejem¬ 
plo,  el  Rey  de  Aragón  y  otros  principes  de  Europa.  Y  es  entonces  cuando 

Alfonso  VI  comienza,  no  ya  a  «dejarse  llamar  emperador»  (igual  que  su 

✓  * 

padre  Femando  I),  sino  a  usar  él  mismo  del  título,  y  de  un  modo  más 
explícito  que  sus  antecesores  («como  si  con  él  quisiera  atajar  las  preten¬ 
siones  de  Roma:  ego  Aldefonsus  imperator  totius  Hispaniae»).Y  cuando 

el  25  de  mayo  de  1085  Toledo  se  entregue  a  Alfonso  VI,  la  «Ciudad  Regia» 

■  , 

de  los  godos  evocará  «el  recuerdo  de  la  España  unida  bajo  un  cetro»  y  el 
Rey  se  proclamará  Imperator  toletanus.  En  resolución,  Menéndez  Pidal 
parece  querer  decir  que  el  título  de  Imperator,  que  Alfonso  VI  reivindica 
una  y  otra  vez,  sobre  todo  cuando  se  enfrenta  con  otros  príncipes  (reyes 
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cristianos,  reyes  moros,  o  con  el  Papa),  ha  de  interpretarse  al  modo  como 
lo  inteipretaron  los  historiadores  árabes,  a  saber,  como  significando  algo  ; 
así  como  «Rey  de  Reyes».  Sin  duda,  las  argumentaciones  de  Menéndez  ¡ 
Pidal  se  mueven  claramente  en  un  terreno  emic}  y  sus  piezas  de  convic¬ 
ción  son  los  documentos  mediante  los  cuales  los  reyes  manifiestan  su 
supuesta  condición  de  emperadores. 

¿Qüé  es  lo  que  tenemos  que  oponer  a  este  modo  de  interpretar  el  sig- 

✓ 

niñeado  del  Imperio  en  el  proceso  histórico  de  España?. Nada  por  exce¬ 
so,  pero  mucho  por  defecto.  Nada  por  exceso,  porque  todos  los  meca¬ 
nismos  psicológico-etológicos  utilizados  y  descritos  emic  los  damos  por 
supuestos;  pero  estos  mecanismos  habrían  de  actuar  siempre  en  un 
marco  objetivo,  por  «encima  de  las  voluntades»;  y  es  el  análisis  de  este  I 
marco  lo  que  echamos  en  falta.  Es  cierto  que  el  «marco  objetivo»  respec¬ 
to  de  los  «mecanismos  subjetivos»  que  a  través  de  él  actúan  se  compor¬ 
tan  muchas  veces  como  se  comportan  las  dos  perspectivas  desde  las  cua¬ 
les  pueden  interpretarse  la  figura  del  cubo  reversible  dibujado  en  el 
plano:  dos  perspectivas  cada  una  de  las  cuales  encubre  a  la  otra,  hasta  el 
punto  de  que  una  ha  de  apagarse  para  que  la  otra  se  encienda. 

Una  misma  trama  de  doce  líneas  dibujadas  en  un  plano  se  percibirá, 
en  efecto,  unas  veces  como  «un  cubo  apoyado  en  el  suelo  sobre  una  de 
sus  caras»,  y  otras  veces  como  un  «cubo  colgado  de  la  pared  por  otra  de 
sus  mismas  caras».  No  son  distintas  las  líneas  que  intervienen  en  una  u 
otra  disposición,  pero  la  percepción  las  organiza  según  dos  estructuras 
perceptuales  incompatibles.  El  paso  de  una  percepción  a  otra  suele  ser  a 
veces  muy  trabajoso,  hasta  el  punto  de  que  quien  está  «fijado»  en  la  per¬ 
cepción  del  cubo  apoyado,  pongamos  por  caso,  puede  llegar  a  pensar 
que  quien  lo  percibe  colgado  «sólo  ve  visiones». Algo  así  ocurriría  con  el 
Imperio  hispánico  cuando  se  le  mira  desde  la  perspectiva  diapolítica 
(sobre  todo  en  su  versión  psicologista)  y  cuando  se  le  mira  desde  una 
perspectiva  filosófica.  La  perspectiva  diapolítica,  en  su  variante  psicolo¬ 
gista  (voluntad  de  poder,  ambición),  ofrece  una  visión  del  Imperio  que  se 
% 

retrotrae  a  sus  agentes  o  sujetos  operatorios,  es  decir,  hasta  los/mes  ope- 
rantis  de  estos  agentes  (que  utilizan  ideológicamente  el  concepto  políti¬ 
co  de  Imperio  como  instrumento  de  su  ambición  o  de  su  voluntad  de  po¬ 
der,  de  «sus  intereses»,  frente  a  otros  grupos  sociales).  Y  no  se  trata  de 
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negar,  ni  de  ignorar,  los  mecanismos  operatorios  que  intervienen  en  el 
proceso  histórico  y  que  requieren,  sin  duda,  su  reconstrucción  historio- 
gráfica.  Se  trata  de  ver  estos  mecanismos  desde  una  perspectiva  distinta, 
a  saber,  la  perspectiva  objetiva,  desde  la  cual  vemos  a  las  propias  estruc¬ 
turas  objetivas  heredadas,  construidas  sin  duda  a  partir  de  mecanismos 
operatorios  previos,  como  asumiendo  papeles  causales  en  otro  plano  de 
la  construcción  histórica.  Lo  que  rechazamos  de  plano,  y  en  nombre  del 
materialismo  histórico,  es  la  interpretación  «dramatizada»,  tan  frecuente, 
de  ese  materialismo  que  termina  reduciéndolo  al  terreno  de  los  conflic¬ 
tos  subjetivos  («contradicciones»)  entre  «protagonistas  antagónicos»  (así 
suelen  denominárselos),  las  clases  sociales  definidas  como  «explotadora» 
y  «explotada»  (en  función  del  control  de  los  medios  de  producción) 
cuyos  enfrentamientos,  en  el  «escenario»  constituido  por  una  Sociedad 
política  dada,  daría  lugar  al  «argumento»  mismo  de  la  Historia  efectiva. 
Esta  interpretación  dramatizada  del  materialismo  histórico  consiste  en 
tratar  a  los  sujetos  «protagonistas»  como  si  fuesen  definibles  en  cuanto 
agentes  de  la  historia,  es  decir,  en  cuanto  sujetos  operatorios  según  pla¬ 
nes  y  programas  definidos,  previa  o  simultáneamente  al  decurso  mismo 
de  los  sucesos  históricos;  cuando  lo  que  ocurre  que  el  mismo  proceso 
histórico  es  el  que  moldea  o  determina  a  esos  sujetos  operatorios,  en  sus 
planes  y  en  sus  programas ,y  es  esta  determinación  la  clave  decisiva  para 
la  visión  materialista-objetivista  de  la  historia.  En  nuestro  caso:  la  «con¬ 
tradicción  fundamental»  que  ponemos  en  el  origen  de  la  Historia  de  Es¬ 
paña  -en  la  medida  en  que  ella  puede  exponerse  como  la  Historia  de 
un  imperialismo-  no  es  la  contradicción  entre  la  clase  de  los  señores 
(nobles,  ricos-hombres,  alto  clero...),  poseedores  en  los  siglos  medios  del 
principal  medio  de  producción,  la  «tierra»  (cereales,  pastos,  ganados,  bos- 

y 

ques,  minerales...), y  la  clase  de  los  labradores  (no  sólo  jornaleros  o  yun¬ 
teros,  sino  también  pequeños  propietarios)  obligados  por  sus  explotado¬ 
res  a  trabajar  con  sus  manos  a  fin  de  producir  los  bienes  necesarios  para 
mantenerse  al  nivel  de  mera  «subsistencia»  ellos  mismos,  sino  también 
para  mantener  a  sus  explotadores  mediante  los  tributos,  rentas  de  traba¬ 
jo  o  rentas  directas.  Los  conflictos  definidos  en  este  terreno  fueron, 
obviamente,  constantes  pero  de  ahí  no  se  puede  inferir  que  ellos  consti¬ 
tuyan  la  «contradicción  fundamental  del  sistema»,  empezando  porque  sus 
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«protagonistas»,  como  agentes  operatorios  del  proceso  histórico,  por 
tanto,  con  planes  y  programas  más  o  menos  precisos,  no  estaban  deli¬ 
mitados  como  tales.  Había  muchos  grados  entre  los  explotadores  (que  a 
veces,  ni  siquiera  eran  sujetos,  sino  colectivos,  como  órdenes  religiosas  o 
abadías)  que  a  su  vez  se  enfrentaban  entre  sí;  había  muchos  grados  entre 
los  labradores  (algunos  dé  ellos  «colectivos»  como  las  «comunidades 
aldeanas»);  y  en  ningún  caso  entre  los  planes  y  programas  dejos  expío- 
tados  figuró  la  subversión  del  orden  feudal  o  señorial  que  aceptaban  ple¬ 
namente  como  si  fuera  una  «ley  natural»  o  «divina»,  en  realidad,  una 
«herencia  histórica».  Lo  que  sí  pretendían  constantemente  era  detener  los 
abusos  o  atropellos  de  los  señores,  cuanto  a  los  tributos,  rentas  o  fueros; 
y,  en  el  mejor  caso,  llegar  a  formar  parte,  ellos  o  sus  hijos,  de  la  «clase  pri¬ 
vilegiada»,  si  no  mediante  su  ennoblecimiento  (siempre  posible  a  través 
de  la  guerra  con  el  Islam)  sí  mediante  su  «liberación»  del  trabajo  manual 
más  duro,  entrando  al  servicio  del  orden  señorial  como  curas,  soldados, 
jueces,  legistas,  escribanos,  maestros,  carpinteros,  sastres,  orfebres...  Si 
cabe  hablar  de  una  «contradicción  fundamental»  en  el  origen  mismo  del 
imperialismo  hispánico  no  la  encontraremos  en  los  conflictos  entre  cla¬ 
ses  definidas  en  el  ámbito  de  una  sociedad  política  ya  delimitada  por  las 
fronteras  de  un  Estado  (constituido  él  mismo  -se  supone-  como  instru¬ 
mento  de  la  clase  explotadora),  sino  en  los  conflictos  entre  diferentes 
sociedades  políticas,  enfrentadas  también  por  el  control  de  los  medios  de 
producción  (tierras,  ganado,  minerales,  mar. . .)  y,  singularmente,  en  el  con¬ 
flicto  de  la  monarquía  asturiana  y  «sucesoras»  y  el  imperialismo  islámico. 
Este  conflicto  fundamental,  aunque  no  tiene  la  forma  inmediata  de  una 
«lucha  de  clases»  en  el  sentido  del  marxismo  tradicional,  sigue  siendo 
también  un  conflicto  en  torno  a  la  apropiación ,  por  una  parte  de  la 
sociedad  humana,  de  unos  «medios  de  producción»  (territorios,  bosques, 
mares)  a  los  que  también  pueden  aspirar  otras  partes  de  esa  sociedad 
humana:  la  «apropiación»  es  un  proceso  que  no  tiene  por  qué  ser  referi¬ 
do  únicamente  al  interior  del  territorio  común  o  público  de  un  Estado, 
porque  también  es  «apropiación»  la  misma  delimitación  que  un  Estado  lle¬ 
va  a  efecto  mediante  sus  fronteras  (incluidos  en  su  interior  los  própiós 
«territorios  públicos»)  respecto  de  otros  Estados.  Los  tributos,  aduanas, 
parias,  etc.  que  unos  Reinos  se  ven  obligados  a  entregar  a  otros  Reinos  no 
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son  menos  tributos  que  los  diezmos,  rentas  o  alcabalas  que  los  pecheros, 
dentro  de  cada  Reino,  tienen  que  entregar  a  los  señores.  Y  con  la  dife¬ 
rencia  de  que  mientras  los  conflictos  derivables  de  la  «tributación  feudal» 
o  «señorial»  no  buscan  subvertir  el  orden  feudal  o  señorial  o  político  (es 
decir,  no  son  revolucionarios),  los  conflictos  derivados  de  la  tributación 
inter-estatal  sí  tendieron,  generalmente,  a  invertir  las  relaciones  de  domi¬ 
nación;  en  nuestro  caso,  invertir  la  relación  del  imperialismo  (musulmán 
o  cristiano).  A  través  de  los  programas  y  planes  imperialistas  de  una 
sociedad  política  constituida  en  fase  de  expansión,  muchos  de  los  miem¬ 
bros  de  sus  clases  explotadas  podían  concebir  planes  y  programas 
orientados  a  convertirse  en  «caballeros  villanos»  e  incluso  en  «señores»  si 
lograban  una  victoria  definida  sobre  los  musulmanes.  Y  si  estos  planes  y 
programas  fueron  la  norma  de  tantos  grupos  familiares  y  locales  duran¬ 
te  la  «Reconquista»,  todavía  siguieron  siéndola  para  muchos  individuos  o 
grupos  durante  la  «Conquista»,  a  través  de  la  cual  el  imperialismo  hispa¬ 
no  desbordó  las  fronteras  peninsulares,  y  las  desbordó  conformado  a  su 
vez  por  unas  líneas  e  instituciones  heredadas  históricamente,  y  ofrecidas 
objetivamente  a  los  mismos  agentes  subjetivos  de  ese  imperialismo, 
cuyos  planes  y  programas  determinaba. 


Sobre  la  efectividad  objetiva  de  los  planes  y  programas 
implicados  en  el  título  de  Emperador  que  se  atribuyen 
los  reyes  astur-leoneses-castellanos 

Sólo  desde  esta  perspectiva  objetiva  puede,  en  todo  caso,  explicarse  el 

/ 

hecho  fundamental:  por  qué,  actuando  los  mecanismos  etológicos  y  psi¬ 
cológicos,  en  general,  en  todos  los  grupos,  sociales  y  políticos,  sólo  en 
algunos  grupos  esos  mecanismos  son  canalizados  a  través  de  las  líneas 
constitutivas  de  la  figura  del  Imperio;  por  qué  sólo  algunos  de  esos  gru¬ 
pos  «recuerdan»  Imperios  anteriores  en  cuyo  ámbito  se  consideran 
inmersos.  Imperios  cuya  idea  puede  comenzar  a  percibirse  ahora  como 
una  estructura  objetiva  ya  dada  históricamente,  como  un  finis  operis 
heredado  por  unos  grupos  y  no  por  otros,  que  también  conocen  ésa  idea 
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pero  en  cuanto  partes  subordinadas  al  grupo  hegemónico.  ¿Por  qué 
Alfonso  III  el  Magno,  precisamente  después  de  su  «destitución»  por  sus 
hijos  (que  se  reparten  su  reino),  recibe  el  título  de  Emperador?  Des-  ¡ 
cartando  las  respuestas  psicologistas,  que  carecen  de  significado  político 
(compensarle  psicológicamente  de  «su  desposesión»,  como  sugiere  Me- 
néndez  Pidal),  habría  que  pensar  en  motivos  que  permitieran  ver  cómo, 
a  través  de  la  «trama  política  internacional»,  se  hace  presente  la  eviden- 

y 

cia  práctica  de  la  necesidad  de  mantener  la  idea  de  la  existencia  de  un 
Imperio  efectivo,  por  encima  de  los  Reinos  de  Galicia,  de  Asturias  y  de 
León,  frente  al  Califato  de  Córdoba  (como  sugirió  Leví  Provencjal)  o  fren¬ 
te  al  Imperio  carolingio  (como  sugirió  Mayer).  Y,  una  vez  trasladada  la 
Corte  de  Alfonso  III  de  Oviedo  a  León,  lo  cierto  es  también,  por  ejemplo, 
que  hacia  el  97 6,  un  Códice  procedente  de  Albelda,  en  La  Rioja  (el  lla¬ 
mado  Códice  Vigiliand),  nos  muestra  unos  retratos  de  los  reyes  Sancho  I 
el  Craso  (957-9 66)  y  de  su  sucesor  Ramiro  II  (966-984)  en  los  cuales  sus 
cabezas  (junto  con  la  de  la  reina  Urraca,  madre  de  Ramiro)  están  repre¬ 
sentadas  con  la  auréola  imperial,  a  la  manera  de  los  emperadores  bizan¬ 
tinos.  Adviértase  también,  en  este  contexto,  que  no  tenemos  noticia  de 
que  Fernán  González,  que  en  el  932  se  presentó  ya  como  Conde  de 
Castilla  «por  la  Gracia  de  Dios»  se  hiciera  representar  con  aureola;  antes 
aún  por  el  contrario,  Fernán  González  apoyará  a  Ramiro  n,  en  Simancas, 
contra  Abderramán  DI  (sin  perjuicio  de  que  después  rompa  con  él  por  el 
asunto  del  Conde  de  Monzón,  vuelva  a  recobrar  su  Condado,  proclame 
Rey  de  León  a  Ordoño  IV  el  Malo,  y  aun  se  alíe  con  Abderramán,  para  ir 
contra  Sancho  el  Craso). 

Lo  relevante,  desde  el  punto  de  vista  histórico-político,  no  será,  por 
tanto,  el  hecho  de  constatar  una  ambición  o  una  voluntad  de  poder  que 
hay  que  suponer  que  afecta,  en  principio,  incluso  a  partes  iguales,  a  todos 
los  reyes  o  príncipes  que  actúan  desde  dentro  del  sistema  de  potencias 
que  se  codeterminan  mutuamente;  lo  que  hay  que  tener  en  cuenta  es  el 
hecho  de  que  sólo  uno  de  estos  Reinos,  es  decir,  los  príncipes  sucesivos 
que  se  ponen  al  frente  de  este  Reino  (no  uno  por  accidente)  sea  el  que 
«canalice»  su  voluntad  de  poder  apelando  al  título  de  Emperador.  El 
Imperio  aparece  vinculado  constantemente  a  motivos  cristianos;  pero  no 
precisamente  vinculados  al  Papa,  sino,  antes  aun,  a  la  Iglesia  hispana.  Es 
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éste  un  punto  de  la  mayor  ambigüedad;  porque  aunque  los  emperadores 
sólo  lo  son  en  su  calidad  de  reyes  cristianos,  ello  no  los  hace  vasallos  o 
tributarios  del  Papa  (salvo  en  el  caso  en  el  que  los  reyes  se  enfeuden  con 
él,  como  ocurrió  con  el  Rey  de  Portugal  o  con  el  de  Aragón),  sino  que 
quieren  ser  independientes  de  él,  y  con  una  independencia  tal  que  la 
sede  primada  (Toledo,  etc.)  pueda  conjugarse  siempre  con  la  sede  impe¬ 
rial.  No  sólo  Fernando  I  el  Magno,  en  Coyanza  (1050),  sino  también 
Alfonso  VI  en  Toledo  (1085),  o  Alfonso  VII  en  León  (1135),  han  reivindi¬ 
cado  el  título  de  Emperador  (simbolizado  en  el  emblema  de  un  león,  que 
mantendrá  Fernando  II,  su  hijo,  junto  con  el  título  de  Rex  Hispaniorurri); 
sino  que  este  título,  en  cambio,  no  lo  reivindicaron  nunca  los  reyes  de 
Aragón,  ni  los  de  Navarra,  ni  los  Condes  de  Barcelona,  ni  los  Condes  de 
Urgell  o  los  del  Foix,  quienes  con  su  porción  bien  cumplida  de  ambición 
y  voluntad  de  poder,  acudieron,  sin  embargo,  a  Santa  María  de  León  a  la 
ceremonia  de  la  proclamación  de  Alfonso  VII  como  Emperador. 

Es  cierto  que  Sancho  III  el  Grande  de  Navarra  también  asumió  el  títu¬ 
lo  de  Emperador:  es  el  primer  rey  hispánico  que  acuñó  moneda  en  la 
ceca  de  Nájera,  con  la  efigie  y  la  palabra  imperator  en  el  anverso  y  la  cruz 
y  la  voz  Nájera  en  el  reverso.  Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  este  títu¬ 
lo  no  lo  asume  él  directamente  como  una  mera  expresión  psicológica  de 
prepotencia,  sino  una  vez  que  esa  misma  prepotencia,  si  se  quiere,  le 
había  llevado  a  incorporar  su  Reino  al  Reino  de  León.  Sancho  III  había 
obtenido,  en  efecto,  enfrentado  a  Vermudo  III,  las  plazas  de  Astorga  y  de 
León,  y  se  hizo  titular,  hacia  1034,  «Rey  de  León»;  además,  había  también 
incorporado  Castilla,  porqüe  su  último  Conde,  García,  estaba  casado  con 
su  hermana  Doña  Mayor  (asesinado  el  Conde  García  en  León,  Sancho  I H 
reunió  en  Nájera  a  ochocientos  infanzones  que  le  reconocieron  como 

y 

sucesor  de  García,  si  bien  dejó  como  Conde  de  Castilla  a  su  hijo  Fer¬ 
nando;  llegó  pues  a  reinar  desde  Zamora  hasta  Barcelona  (era  consuegro 
del  Conde  de  Barcelona  Ramón  Berenguer  I)  alcanzando  su  influencia 
incluso  a  Gascuña  (in  omnia  Gasconia  imperante).  El  territorio  de  Ara¬ 
gón  fue  asignado  a  Ramiro,  su  hijo  bastardo,  pero  con  la  condición  de 
fidelidad  a  su  hermano  García.  Es  cierto  también  que  ios  dominios  de  San¬ 
cho  m,  al  morir  en  1035,  (fue  asesinado  en  Campomanes),  se  repartieron 
entre  sus  hijos,  quedando  Castilla  para  su  hijo,  a  título  de  Rey,  Femando  I; 
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pero  también  es  cierto  que  Fernando  I,ya  en  1037  (batalla  deTamarón  en 

la  que  murió  Vermudo  III),  incorpora  el  Reino  de  León  (y,  además  de 

entrar  en  Coimbra,  recobra  Santander  y  sitia  Valencia).  Y  no  sólo  por  el 

Concilio  de  Coyanza  (1050);  también  por  otros  hechos  cabe  deducir  que 

Fernando  I  el  Magno  puso  el  centro  simbólico  de  la  vida  política  en  León, 

y  esto  sólo  cobra  sentido  si  se  tiene  en  cuenta  la  condición  imperial  que 

estaba  vinculada  a  este  Reino.  De  hecho,  no  sólo  lleva  a  León  (y  no  a 

/  * 

Burgos,  por  ejemplo)  los  despojos  de  san  Isidoro  edificando  la  famosa 
Basílica,  sino  que  también  hace  llevar  a  esa  Basílica  los  despojos  de  su 
padre,  el  Emperador  Sancho  III.  Y  cuando  vuelve  a  repartir  su  Imperio,  a 
su  muerte  (un  Imperio  que  prácticamente  extendía  de  algún  modo  su 
influencia,  no  sólo  sobre  los  demás  Reinos  cristianos  -Galicia,  Navarra, 
Aragón, Condados  Catalanes...-, sino  también  sobre  los  reinos  de  taifas  tri¬ 
butarios:  taifa  de  Badajoz,  taifa  de  Sevilla,  taifa  de  Toledo  y  taifa  de 
Zaragoza),  vuelve  a  dejar  el  Reino  de  León  a  su  hijo  predilecto,  Alfonso  VI, 
que,  años  después,  y  arrebatando  a  su  hermano  Sancho  el  Reino  de 
Castilla,  recompondrá  la  unidad  del  Imperio  de  sus  antepasados.  Alfonso 
VII,  hacia  1135,  en  las  Cortes  de  León,  volverá  a  recibir  el  título  de 
Emperador  de  Toledo,  León,  Zaragoza,  Nájeta,  Castilla  y  Galicia,  Barcelona 
e  incluso  parte  de  Provenza  (en  1209  entra  en  el  Ducado  de  Guyena,pero 
desiste,  según  Rodrigo  de  Rada,  al  expirar  la  tregua  de  los  Almohades). 

Lo  que  es  más  importante,  para  el  análisis  de  la  función  que  puede 
haber  desempeñado  el  título  Imperial  desde  una  metodología  objetivis- 
ta,  es  la  determinación  de  la  naturaleza  de  esa  misma  Idea  de  Imperio  que 
está  actuando  según  su  finís  operis,  es  decir,  anteriormente  o  más  allá  de 
la  voluntad  de  poder  del  Emperador  sobre  sus  «vasallos»  o  sobre  sus  con¬ 
géneres  (voluntad  que  no  se  niega).  ¿Acaso  puede  decirse,  sin  más,  que 
esa  Idea  de  Imperio  no  era  otra  cosa  sino  la  evocación  del  Reino  godo 
destruido  por  los  musulmanes?  Lo  que  sería  tanto  como  suponer  demos¬ 
trado  que  el  Reino  godo  era  un  Imperio  o  se  consideraba  como  tal  (si 

creemos  a  Orosio, Ataúlfo  habría  sido  asesinado  en  Barcelona  el  año  415, 

% 

por  haber  pretendido  sustituir  el  Imperio  romano  por  un  Imperio  visi¬ 
gótico,  y  ello  aun  después  de  haber  desistido  de  esa  pretensión  bajo  la 
influencia  de  su  esposa,  Gala  Placidia,  hermana  del  Emperador  Honorio). 
Y  sería  tanto  como  admitir,  si  no  hubo  Imperio  visigodo,  que  se  ha 


i 

i 
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demostrado  que  el  Imperio  cuyo  finís  operis  suponemos  está  en  plena 
acción  causal  a  lo  largo  del  siglo  xi  (en  el  siglo  del  Cid),  no  tiene  propia¬ 
mente  que  ver  con  la  nostalgia  del  Reino  godo,  ni  siquiera  a  través  del 
Imperio  romano  de  Constantino,  sino  que  se  ha  constituido  originaria¬ 
mente  en  el  siglo  ix,  como  contrafigura  del  Imperio  islámico,  detenido 
por  primera  vez  en  Asturias.  Y  detenido  por  unos  príncipes  que  supieron 

i 

que  sólo  podrían  seguir  existiendo  como  tales  re-cubriendo  el  «proyecto 
infinito»  de  los  monoteístas,  con  otro  proyecto  también  infinito,  es  decir, 
de  naturaleza  ilimitada,  y  por  tanto  universal;  aunque  su  universalidad 
fuese  en  principio  puramente  negativa  («no  dejar  nada  fuera»  antes  que 
«incluir  todo  dentro»). 

Un  proyecto  imperial,  imperialista,  infinito,  desarrollado  en  el  terreno 
estrictamente  político  y  que  ya  es  visible  en  la  época  de  Alfonso  n  el 
Casto  y  que,  por  tanto,  habría  de  confrontarse,  no  sólo  con  el  Imperio  islá¬ 
mico  (o  con  los  reinos  de  taifas,  en  su  momento),  sino  también  con  los 
demás  reinos  cristianos  europeos  (incluyendo  a  Carlomagno)  y  con  el 
propio  Pontificado  romano.  De  hecho,  podría  advertirse  cómo  Alfonso  II 
inicia  la  confrontación  de  Santiago  con  Roma  (Alfonso  II  «inventa»  a 
Santiago);  y  será  el  Cid  quien  abiertamente  apoye  ia  resistencia  de  Alfon¬ 
so  VI,  el  Emperador,  contra  el  Papa  Gregorio  VII,  incluso  después  de  haber 
obtenido  éste  la  victoria  de  Canosa,  frente  al  Emperador  Enrique  IV: 

iDévos  Dios  malas  gracias,  ay  Papa  romano 
enviásteme  a  pedir  tributo  cada  año! 


El  «oztograma  imperialista»  de  la  Monarquía  asturiana  implica  la 

ruptura  con  la  Monarquía  visigoda 
y  no  se  confunde  con  el  ideal  neogótico  de  su  «Reconquista» 

La  tesis  central  que  defendemos,  desde  nuestra  perspectiva  histórico-filo- 
sófica,  no  es  otra  sino  la  de  la  «consustancialidad»  del  proceso  de  consti¬ 
tución  (systasis)  de  España,  como  entidad  característica  de  la  Historia 
Universal  y  el  procesó  de  su  conformación  como  Imperio  Universal,  ya 
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sea  formalmente  (representándose  los  objetivos  de  sus  proyectos  políti- 

i 

eos  a  la  luz  de  la  Idea  de  Imperio),  ya  sea  materialmente  (ejercitativa-  \ 
mente),  realizando  en  el  terreno  de  la  política  real  los  comportamientos 

•  i 

propios  de  un  proyecto  imperial  (nos  encontramos,  por  lo  menos,  ante 
comportamientos  susceptibles  de  ser  interpretados  como  si  fueran  los 
que  debieran  esperarse  de  una  sociedad  política  con  vocación  imperia¬ 
lista).  ^ 

Pero  sólo  podríamos  hablar  de  un  embrión  del  Imperio  español  (en 

*  S 

la  Monarquía  asturiana)  si  después  hubo  efectivamente  un  Imperio  espa¬ 
ñol  que  pueda  ser  considerado  como  resultante  de  aquel  embrión:  sólo 
cabe  hablar  de  «descubrimientos»  cuando  éstos  hayan  sido  confirmados 
o  «justificados».  La  aplicación  retrospectiva  de  la  Idea  de  Imperio  a  su 
supuesta  fase  originaria  tendrá  necesariamente  que  llevarse  a  cabo  desde 
una  perspectiva  eminentemente  etic,  porque  sólo  desde  ella  podrán  reci¬ 
bir  interpretaciones  sui  generis  los  contenidos  emic  pertinentes.  Sin  per¬ 
juicio  de  lo  cual  toda  una  tradición  historiográfica  pretende  reconstruir 
el  proyecto  inicial  de  la  Monarquía  asturiana  como  el  proyecto  de 
Reconquista  de  la  Monarquía  visigoda;  por  tanto,  como  un  proyecto  en 
cuyo  delineamiento  original  habría  que  poner,  por  ejemplo  (para  referir¬ 
nos  a  sus  contenidos  geográficos  o  territoriales),  el  mismo  recorte  de  la 
costa  granadina  que  hubo  de  ser  percibido,  siglos  después,  por  los  gene¬ 
rales  del  ejército  de  los  Reyes  Católicos.  Es  cierto  que  no  todos  ios  his- 
toriadores  aceptan  esta  metodología.  Dicen  algunos  que  la  Monarquía 
asturiana  del  siglo  vni  no  se  habría  constituido  en  función  de  un  proyec¬ 
to  de  reconquista  del  Reino  visigodo  destruido  por  la  invasión  musulma¬ 
na;  la  Reconquista  sería  un  proyecto  posterior,  que  ciertos  documentos 
falsificados  habrían  querido  retrotraer  a  los  orígenes,  por  motivo  de  pres¬ 
tigio.  Barbero  y  Vigil  se  han  distinguido  defendiendo  la  tesis  de  una 
Monarquía  asturiana  original  como  una  suerte  de  jefatura,  constituida  no 
tanto  por  grupos  de  godos  huidos,  cuanto  por  gentilidades  o  tribus  astu- 
res  o  cántabras,  que  intentaban,  no  ya  recuperar  un  reijno  perdido,  sino 
simplemente  mantenerse  libres  de  los  opresores  (fueran  romanos,  fueran 
visigodos,  fueran  musulmanes)  y,  ocasionalmente,  hacer  incursiones  y 
razzias  más  allá  de  sus  montañas.  La  canalización  posterior  de  estas  fuer¬ 
zas  originarias  en  la  ideología  neogótica  de  la  Reconquista  no  debiera 
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ocultar  lo  más  característico  de  la  resistencia  astur-cántabra  a  las  oleadas 

islámicas,  a  saber:  que  esta  resistencia  no  se  alimentó  tanto  del  resentí- 

.  > 

miento  de  los  vencidos,  que  buscan  restaurar  su  perdido  reino,  cuanto  de 
una  energía  propia  y  originaria,  aunque  «despertada»  o  desencadenada 
por  la  invasión  islámica  y  «fortificada»  por  el  recuerdo  visigodo. 

Por  nuestra  parte,  aceptamos  ampliamente  estos  puntos  de  vista,  y  lo 
que  no  entendemos  es  el  empeño  en  hacerlos  incompatibles  con  el  reco¬ 
nocimiento  de  la  formación  del  ideal  neogótico,  muy  temprano,  en  todo 
caso.  Ambos  objetivos  pueden  haber  trabajado  en  mutua  intersección;  y, 
a  su  vez,  tampoco  esto  excluye  la  interpretación  de  este  ideal  neogótico, 
como  un  dato  emic ,  ya  se  sitúe  en  la  época  de  Alfonso  ni  el  Magno  («el 
Reino  asturiano  quiere...  -dice  Menéndez  Pidal-  cuando  en  905  se  funda 
en  Pamplona  un  nuevo  Reino,  que  la  unidad  política  de  la  España  cris¬ 
tiana  se  mantenga  para  lo  cual  los  reyes  de  Asturias  y  León  se  arrogan  el 
título  de  Emperador»),  ya  se  retrotraiga  (al  menos  desde  una  perspectiva 
etic)  un  siglo  más  atrás  (si  no  hasta  Pelayo,  sí  hasta  Alfonso  ü  y  aun  hasta 
Alfonso  I).En  cualquier  caso ,  es  cierto  que  el  ideal  neogótico  no  tiene 
por  qué  agotar  la  realidad  íntegra  del  proceso  de  constitución  de  la 
Monarquía  asturiana.  Ni  tenemos  por  qué  interpretar  la  ideología  neo- 
gótica  en  sus  términos  literales.  Cabe  otra  perspectiva,  a  saber,  justamen¬ 
te  la  del  ejercicio,  desde  el  principió,  de  un  Imperio  cuya  representación 
embrionaria  podría  advertirse  ya  con  mucha  claridad  perfilada  en  la 
época  de  Alfonso  II.  Supuesto  este  proyecto  imperial  (imperialista)  de 
horizonte  in-definido,  el  revestimiento  neogótico  de  este  proyecto  como 
Reconquista  podía  ser  interpretado,  a  la  luz  del  primero,  como  una  deter¬ 
minación  positiva,  pero  no  definitiva,  del  proyecto  del  Imperio  indefini¬ 
do;  como  uná  «prueba  de  existencia»  de  que  los  primeros  pasos  del  pro¬ 
yecto  embrionario,  en  cualquier  caso,  habrían  de  darse,  aun  durando 
siglos,  como  dirigidos  a  la  recuperación  del  reino  perdido.  La  Monarquía 
asturiana  no  habría  sido,  según  este  punto  de  vista,  en  modo  alguno,  una 
continuación  de  la  Monarquía  visigótica,  como  sostiene  la  teoría  del  neo- 
goticismo  astur;  ni,  por  tanto,  el  grupo  formado  en  torno  a  Pelayo  podría 
ser  tratado  como  si  fuese  una  especie  de  «Gobierno  en  el  exilio»  de  una 
Monarquía  que  había  sido  destruida  sólo  once  años  antes  (los  que  van 
del  Guadalete,  71 1 ,  a  Covadonga,  722). 
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Ahora  bien,  la  principal  prueba  de  que  la  Monarquía  asturiana  no  se 
constituyó  originariamente  como  un  proyecto  de  restauración  de  la 
Monarquía  goda  (que,  por  lo  demás,  sólo  se  había  asentado  plenamente 
en  la  Península  durante  el  último  siglo  y  medio  anterior  a  su  caída)  puede 
ser  también  la  más  sencilla:  que  ninguno  de  los  nombres  regios  habitua¬ 
les  en  la  Monarquía  visigoda  va  a  ser  utilizado  para  denominar  a  los  reyes 
de  la  Monarquía  astur.  En  ésta  no  encontramos  ni  Ataúlfos,  ni  Leovigildos, 
ni  Rodrigos,  sino  nombres  nuevos  (al  menos  en  función  de  nombres  rea- 
les)  como  Alfonsos,  Ramiros,  Vermudos;  por  cierto,  los  mismos  nombres 
que  seguirán  utilizándose  en  el  Reino  de  León  y  que  se  reiterarán  tam¬ 
bién  en  Castilla  (Alfonso  IV¡  Alfonso  V,  Alfonso  VI,  etc.)/Y¡  por  supuesto,  en 
el  Reino  de  Aragón  los  nombres  de  los  Alfonsos  y  de  los  Ramiros  siguie¬ 
ron  utilizándose  con  frecuencia.  Un  indicio  evidente  de  la  koinonia 
constitutiva  de  la  sociedad  política  española  a  lo  largo  de  Edad  Media,  y 
a  partir  de  la  invasión  islámica.  Ningún  rey  de  Aragón,  como  tampoco  nin¬ 
gún  rey  de  Castilla,  se  llamó  Ataúlfo,  Leovigildo  o  Recaredo.  Pero  la  rup¬ 
tura  de  la  onomástica  goda  regia  es  una  prueba  irrefutable  de  que,  desde 
su  origen,  la  Monarquía  ástur  no  quiso  concebirse  políticamente  como 
continuadora  suya  (aunque  sociológicamente,  lo  fuera  en  gran  medida). 
Si  lo  hubiera  querido,  sus  reyes  hubieran  tomado  obligadamente  nom¬ 
bres  de  reyes  visigodos,  puesto  que  sólo  de  este  modo  podía  expresarse 
simbólicamente  la  voluntad  de  continuidad  dinástica.  Lo  que  significa 
también  que  la  ideología  neogótica,  aunque  muy  temprana,  sin  duda, 
tuvo  un  significado  pragmático  (en  el  que  habría  que  tener  en  cuenta  los 
conflictos  internos  entre  los  magnates  de  la  nueva  monarquía  que  tenían 
origen  godo  y  los  que  pudieron  tener  un  origen  distinto);  un  significado 
emic  que  no  habría  por  qué  confundirlo  con  el  significado  etic  de  esa 
monarquía  interpretado  desde  la  perspectiva  del  Imperio.  Por  lo  demás, 
es  obvio  que  las  causas  sociales,  antropológicas  e  históricas  que  deter¬ 
minaron  la  constitución  de  la  primitiva  Monarquía  asturiana,  desde 
Pelayo  a  Alfonso  I,  son  mucho  más  complejas;  pero  su  análisis  no  corres¬ 
ponde  a  este  lugar. 

Ahora  bien:  ¿en  virtud  dé  qué  mecanismos  podría  haberse  produci¬ 
do  la  transformación  de  una  inicial  monarquía  o  jefatura  astur-cántabra 
(orgenomescos,  vadinienses)  de  resistencia,  esbozada  en  la  batalla  de 
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Covadonga  y  en  la  Corte  de  Cangas,  en  una  monarquía  imperialista?  En 
líneas  generales,  estos  «mecanismos»  habrían  tenido  que  ver  con  la  con¬ 
fluencia  de  gentilidades,  tribus,  etc.,  indígenas,  con  elementos  cristiano- 
romanos  y  visigodos  (sin  los  cuales,  desde  luego,  las  supuestas  razzias 
hacia  el  Sur  de  las  gentilidades  astur-cántabras  no  hubieran  alcanzado 
jamás  un  significado  histórico).  Esta  confluencia  explicaría  la  relativa 
neutralización  mutua  de  los  posibles  proyectos  originarios  de  los  com¬ 
ponentes.  Dicho  de  otro  modo  (para  utilizar  los  conceptos  que  hemos 
definido  en  el  capítulo  II),  quienes  dieron  lugar  a  la  formación  de  la 
Monarquía  asturiana  no  fueron  los  miembros  de  alguna  nación  (étnica) 
preexistente,  si  es  que  precisamente  en  tomo  a  Pelayo  y  a  sus  sucesores, 
fueron  reuniéndose  diversas  naciones  étnicas  (diversas  gentilidades  o 
estirpes:  vadinienses,  orgenomescos,  godos,  mozárabes...)  de  cuya  con¬ 
fluencia  pudo  resultar  una  nueva  sociedad  política:  la  Monarquía  asturia¬ 
na.  Una  Monarquía  que  más  qué  la  forma  de  una  «Monarquía  nacional» 
habría  tenido,  desde  sus  orígenes  (y  la  habría  acrecentado  a  lo  largo  de 
su  curso  secular),  la  forma  de  una  «monarquía  plurinacional»,  en  el  senti¬ 
do  étnico.  Las  diferentes  proporciones  del  elemento  indígena  y  del  ele¬ 
mento  cristiano-romano-gótico  en  los  restantes  núcleos  de  resistencia  de 
la  cordillera  cántabro-pirenaica  -vascos,  navarros,  catalanes...-,  así  como 
las  posiciones  estratégicas  de  cada  uno  de  estos  «núcleos»,  explicaría  la 
diferencia  entre  la  Monarquía  asturiana,  orientada  desde  el  principio  por 
un  «ortograma  imperialista»  -en  modo  alguno  se  mantuvo  ella  como  un 
mero  núcleo  de  resistencia,  puesto  que  fue  un  núcleo  dotado  desde  el 
principio  de  asombrosa  fuerza  expansiva-  y  los  otros  núcleos  formados 
en  la  Cordillera,  orientados  más  bien  hacia  la  resistencia  (y  no  siempre 
contra  los  Musulmanes:  el  Condado  de  Aragón  fue  probablemente  fun¬ 
dado  a  principios  del  siglo  ix,  contra  los  francos).  Explica  también  que 
mientras  pudo  haber  y  hubo  desde  su  principio  múltiples  núcleos  de 
resistenciarsólo  uno  de  ellos,  el  astur-cántabro,  pudo  asumir  muy  pronto 
la  forma  imperialista. 

¿Y  cuáles  son  las  pruebas  que  podemos  ofrecer  para  fundamentar 
este  modo  de  ver  las  cosas?  Son,  ante  todo,  pruebas  etic ,  sin  subestimar 
los  testimonios  emic  que  puedan  ponernos  sobre  la  pista;  es  decir,  son 
análisis  del  comportamiento  diferencial  entre  la  Monarquía  astur  origina- 
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ria  y  los  demás  núcleos  peninsulares  de  resistencia.  No  se  trata,  por  ello, 
de  reivindicar  la  prioridad  temporal  de  la  Monarquía  asturiana,  como  si 
ésta  fuera  la  razón  fundamental  de  sus  ulteriores  privilegios,  porque  estas 
prioridades,  aunque  tengan  gran  importancia  histórica,  no  constituyen  el  j 

factor  decisivo.  La  razón  fundamental  estribaría  en  el  expansionismo  inin-  ¡ 

I 

terrumpido  que  caracterizó  al  núcleo  astur  desde  casi  sus  comienzos;  un 

i 

expansionismo  que  no  tiene  parangón  posible  con  el  de  los  «núcleos  de  j 

X  I 

resistencia»  y,  por  sí  solo,  requeriría  ya  la  calificación  de  «ifnperialista» 
(aunque  ningún  documento  o  monumento  indicase  el  título). 

En  muy  pocas  décadas  vemos,  en  efecto,  al  núcleo  astur  desbordan¬ 
do  las  montañas  originarias  y  extendiéndose  hacia  el  Poniente  -incorpo¬ 
ración  de  Galicia-  y  hacia  el  Oriente  -incorporación  de  Cantabria  y  de 
Bardulia-  y,  desde  luego,  hacia  el  Sur.  Alfonso  I,  utilizando,  por  cierto,  la 
misma  técnica  de  Alejandro,  se  extendió  por  la  meseta  y  creó,  mediante 
incendios  y  talas,  el  famoso  desierto  que  habría  de  servir  de  «foso»  ante 
los  invasores  musulmanes,  a  quienes  obligó  a  desviarse  hacia  el  Ebro; 
Alfonso  II  tuvo  que  trasladar  la  capital  del  Reino  ya  muy  ampliado  al 
punto  de  intersección  de  la  vía  Este-Oeste  con  la  vía  Norte-Sur  que  pasa¬ 
ba  por  Gijón  y  se  prolongaba  hasta  Mérida,  un  punto  de  intersección  en 
el  que  refundo  Oviedo.  Ésta  es  la  razón  por  la  cual  la  ciudad  de  Oviedo 
podría  ser  llamada,  por  su  origen,  «Ciudad  Imperial»,  porque  su  fundación 
no  habría  tenido  lugar  según  el  proceso  ordinario  por  el  que  se  fundan 
las  ciudades  primarias  -a  partir  de  la  confluencia  de  tribus  sedentariza- 
das  en  el  lugar  en  el  que  se  instala  el  «almacén  central  de  distribución»- 
que,  ulteriormente,  podrán  convertirse  en  ciudades-Estado  con  hegemo¬ 
nía  sobre  sus  vecinas,  como  fue  el  caso  de  las  ciudades-imperio  mesopo- 
támicas  o  aztecas;  la  ciudad  de  Oviedo  fue  fundada  para  servir  de  sede 
regia  o  centro  de  operaciones  militares  y  administrativas  de  un  «Reino 
imperialista»  ya  constituido,  en  fase  de  expansión,  a  la  mañera  como  se 
fundó  o  refundo  Constantinopla  o  Madrid,  en  cuanto  centro  de  opera¬ 
ciones  de  los  respectivos  Imperios  constituyentes.16  Alfonso  III  el  Magno 
llegó,  en  sus  «descubiertas»,  si  se  quiere,  hasta  Córdoba  y  Algeciras  (así 
como  Alfonso  II  había  llegado  a  Lisboa).  El  tópico  del  «minúsculo  Reino 


16  Para  el  concepto  de  «Ciudad  Imperial»,  puede  verse  «Teoría  general  de  la  ciudad», 
Abaco,  n.°  6  (primavera  1989),  págs.  37-48. 
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asturiano»  es  sólo  un  efecto  de  la  perspectiva  que  adoptan  quienes 
siguen  una  metodología  atomista,  la  metodología  del  mosaico  de  partes 
independientes  o  núcleos  a  partir  de  los  cuales  quiere  comenzarse  la 
Historia  de  España;  núcleos  minúsculos  que,  ulteriormente,  al  «hinchar¬ 
se»,  irían  tomando  contacto  entre  sí  para  terminar  aglutinándose  en  un 
«conglomerado»  mantenido  por  pactos,  consensos,  o  alianzas  matrimo- 

i 

niales,  interpretando  todo  ello,  por  cierto,  como  una  prefiguración  del 
proyecto  de  «confederación»,  federación,  o  conglomerado,  de  las  nacio¬ 
nalidades  autónomas  creadas  por  la  Constitución  de  1978,  una  vez  que 
alcancen  su  autonomía  máxima. 

Desde  luego,  mantenemos  el  punto  de  vista  común,  según  el  cual,  la 
estructura  política  de  la  España  del  presente  ha  tenido  su  origen  en  la 
destrucción  de  la  Monarquía  goda  por  los  musulmanes.  Dicho  de  otro 
modo:  la  razón  de  la  estructura  de  nuestro  presente  habría  que  ponerla 
en  la  misma  génesis  de  España,  si  es  que  esta  génesis  tuvo  lugar  a  raíz  de 
la  destrucción  de  la  unidad  de  la  Monarquía  goda  por  la  invasión  islámi¬ 
ca.  Como  la  barra  de  hierro  rompe  de  un  solo  golpe  la  vasija  de  arcilla  en 

múltiples  trozos,  así  la  invasión  musulmana  habría  roto  la  unidad  de  la 

«» 

Monarquía  visigoda  en  múltiples  fragmentos:  la  energía  invertida  en  este 
efecto  preservó  a  la  Galia  de  un  golpe  semejante;  las  diferencias  que  algu¬ 
nos  quieren  aún  advertir  entre  la  actual  Francia  uniforme,  unitaria,  dog¬ 
mática,  «cartesiana»  -sin  perjuicio  de  sus  múltiples  focos  de  infección 
supersticiosa-,  y  la  España  plural  y  heterogénea,  «cervantina»,  la  España 
de  la  diversidad  de  Reinos,  con  sus  variedades  lingüísticas,  y  aun  de  la 
España  de  la  guerra  de  guerrillas,  frente  a  la  Francia  de  los  ejércitos  napo¬ 
leónicos,  tendrían  su  origen  en  el  siglo  vm. 

y 

*  i 

X* 

0 

0 

El  Islam ,  causa  de  la  ruptura  con  la  Monarquía  goda  y 
de  la  formación  del  ortograma  imperialista  que  determina 

la  «Re-Conquista» 

Ahora  bien,  las  pruebas  no  pueden  circunscribirse  únicamente  al  plano 
etic.  Son  precisas  pruebas  emic ,  porque  ningún  proyecto  político,  con  sus 
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planes  y  programas,  puede  ser  atribuido  a  algún  sujeto  o  grupo  de  sujetos 
que  no  tenga  de  ellos,  de  algún  modo,  en  su  ejercicio ,  una  representación 
práctico-proléptica.  Sólo  que  las  pruebas  emic  que  podemos  encontrar  en 
crónicas,  medallas,  documentos,  reliquias...  habrán  de  ser  interpretadas 
siempre  desde  las  ideas  etic  que  tomemos  como  referencias. Analizadas  en 
sí  mismas,  no  pueden  dar  ai  historiador  más  resultados  de  los  que  al 
embriólogo  puede  dar  el  análisis  de  un  embrión  cuyo  término  final  de 

y 

desarrollo  se  desconoce.  Todo  cuanto  estamos  diciendo  presupone  una 
teoría  de  la  construcción  histórica,  como  disciplina  operatoria,  que  aquí 
no  podemos  explicitar,  pero  que,  en  sustancia,  tiende  a  reivindicar  la  natu- 

I 

raleza  p-operatoria  de  la  construcción  histórica.  Por  un  lado,  las  operacio¬ 
nes  atribuidas  por  el  historiador  a  los  agentes  o  sujetos  de  la  historia 
habrán  de  tener  un  correlato  o  respaldo  constante  (emic)  probado  en  los 
propios  agentes,  a  través  de  la  documentación  pertinente,  pero  también 
de  los  facta  concludentia.Y  sin  que,  sin  embargo,  la  construcción  histó¬ 
rica  haya  de  considerarse  reducida  a  esa  reconstrucción  operatoria  emic 
(que  convertiría  a  la  Historia  en  la  exposición  idealista»  de  los  proyectos, 
planes  o  programas ,  de  sus  agentes).  Pero  el  curso  de  los  acontecimien¬ 
tos  históricos  no  es  el  mero  resultado  de  los  proyectos  de  sus  agentes,  por¬ 
que,  en  la  fórmula  clásica  del  materialismo  histórico,  «la  conciencia  no 
determina  el  ser,  sino  que  es  el  ser  social  el  que  determina  a  la  concien¬ 
cia».  Ahora  bien,  ¿n  esta  conciencia  (sobre  todo  si  la  conciencia  se  define 
en  términos  operatorios,  prácticos)  es  preciso  incluir,  ante  todo  (pues  no 
es  una  simple  conciencia  especulativa,  que  contempla,  desde  lejos,  los 
acontecimientos,  «una  vez  que  la  lechuza  de  Minerva  se  ha  elevado  al 
comenzar  el  crepúsculo»),  a  los  planes  y  programas  que  los  mismos  agen- 

i 

tes  históricos  se  «proponen»  de  un  modo  más  o  menos  confuso.  Al  mar¬ 
gen  de  estos  planes  y  programas  operatorios,  la  historia  humana  sería 
imposible.  El  materialismo  histórico,  considerado  desde  una  perspectiva 
gnoseológica,  podrá  entenderse,  ante  todo,  como  una  investigación  de  los 
determinantes  objetivos  o  materiales  de  los  propios  planes  y  programas , 
así  como  una  investigación  de  las  razones  por  las  cuales  estos  planes  y 
programas  han  podido  conformarse  como  efectos  y  no  como  causas  últi¬ 
mas  del  curso  de  los  acontecimientos.  Entre  los  determinantes  de  un  sis¬ 
tema  de  planes  y  programas  dado,  figuran  los  planes  y  programas  red- 
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bidos  de  la  tradición  histórica;  y  entre  las  razones  de  la  limitación  de  un 
sistema  de  planes  y  programas  dado,  habrá  de  figurar  también  la  acción 
de  otros  planes  y  programas  de  sentido  opuesto.  En  cualquier  caso,  la 
continuidad,  en  una  serie  histórica,  de  ios  planes  y  programas  de  diver¬ 
sas  generaciones  susceptibles  de  ser  interpretados  desde  un  «ortograma» 
definido,  no  podrá  ser  atribuida  íntegramente  a  un  plan  o  programa  ad 
hoc ,  puesto  que  únicamente  podrá  reconocerse  como  un  hecho  históri¬ 
co.  En  cualquier  caso,  desde  el  reconocimiento  de  la  existencia  de  deter¬ 
minados  «ortogramas»  históricos  (durante  intervalos  de  longitud  variable: 
un  siglo,  cinco  siglos,  ocho  siglos)  podremos  hablar,  con  una  mayor  espe¬ 
cificidad,  de  «materialismo  histórico»  en  la  medida  en  que  ahora  son  los 
propios  planes  y  programas  y  sus  marcos  ambitales  (concepto  confusa¬ 
mente  recogido  por  la  historiografía  contemporánea,  a  partir  de  Braudel, 
bajo  el  rótulo  de  las  «mentalidades»),  aquellos  que  resultan  determinados 
a  través  de  la  realidad  material  por  otros;  pero  no  en  el  ámbito  de.  una  con¬ 
ciencia  individual,  sino  en  el  ámbito  de  una  «concatenación  de  concien¬ 
cias  prácticas»  que,  obviamente,  ya  no  podrá  ser  considerada  (la  concate¬ 
nación)  como  una  conciencia  absoluta.  El  «ortograma»  que  a  nosotros  nos 
interesa  considerar  aquí  es  el  «ortograma  del  Imperio»;  un  ortograma  que 
se  habría  constituido  en  Asturias  ante  el  Islam  y,  de  un  modo  más  o  menos 
consciente,  habría  sido  obedecido  a  lo  largo  de  más  de  mil  años.  En  todo 
caso,  una  cosa  son  las  pruebas  o  indicios,  si  se  prefiere,  que  podamos  reco¬ 
ger  acerca  de  la  efectiva  «contextura  imperialista»  de  los  «ortogramas»  que 
atribuimos  a  la  Monarquía  española  originaria,  y  otra  cosa  son  las  causas 
de  esa  contextura  imperialista  que  nos  sea  dado  determinar,  aun  cuando 
pruebas  y  causas  se  relacionen  entre  sí  circularmente  (las  pruebas  son,  en 
cierto  modo,  efectos  de  la  supuesta  estructura).  Pruebas  y  causas  han  de 
estar  proporcionadas  y,  por  tanto,  han  de  poder  reforzarse  mutuamente. 
Si  las  pruebas  nos  remiten  últimamente  a  las  causas,  éstas  nos  permitirán, 
a  su  vez,  interpretar  adecuadamente  la  razón  de  ser  de  aquellas  pruebas. 

Como  causa  principal,  a  la  vez  formal  y  eficiente,  de  la  contextura 
imperialista  que  tenemos  por  característica  del  «ortograma  imperialista» 
de  la  Monarquía  asturiana  ponemos  al  Islam.  No  habíanlos,  por  tanto,  de 
una  traslatio  imperii.  Partimos,  eso  sí,  del  reconocimiento  de  las  conse¬ 
cuencias  que  en  el  curso  de  la  Historia  Universal  hay  que  atribuir  al 
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Imperialismo  islámico!  Los  invasores  germanos  se  habían  infiltrado  en  el 
Imperio,  lo  habían  cuarteado  en  reinos  independientes,  pero  se  habían 
reabsorbido  en  su  estructura  cultural  y  política,  y  los  vínculos  de  todo 
orden  entre  estos  reinos  sucesores  se  mantenían  a  través  del  Me¬ 
diterráneo.  El  Islam,  en  cambio,  rodeó  al  Imperio  y  estableció  durante 
siglos  una  frontera  infranqueable  entre  el  Mediterráneo  Occidental  y 
Oriental. Y  mientras  los  bárbaros  germanos  se  convertían  a  la  religión  de 

los  vencidos  y  se  hacían  cristianos,  los  romanos  se  arabizaban  en  cuanto 

✓ 

eran  conquistados  por  el  Islam,  pero  por  otros  motivos:  porque  el  Islam 
no  era  propiamente  proselitista.  «Los  vencidos  [por  los  musulmanes] 
-dice  H.  Firenne ,Mahoma  y  Carlomagno ,  11,1-  son  sus  súbditos,  son  los 
únicos  que  pagan  el  impuesto,  están  al  margen  de  la  comunidad  de  los 
creyentes.  La.  barrera  es  infranqueable;  no  se  puede  producir  ninguna 
fusión  entre  las  poblaciones  conquistadas  y  los  musulmanes...  ninguna 
propaganda,  ni  tampoco  como  los  cristianos  después  del  triunfo  de  la 
Iglesia,  ninguna  opresión  religiosa...  sólo  exige  obediencia  a  Alá,  obe¬ 
diencia  externa  de  seres  inferiores,  degradados,  despreciables,  a  quienes 
se  tolera,  pero  que  viven  en  la  abyección...  Alá  es  Uno  y  es  lógico,  por 
tanto,  que  todos  sus  servidores  tengan  el  deber  de  imponerlo  a  los  incré¬ 
dulos,  a  los  infieles.  Lo  que  se  proponen  no  es  su  conversión,  sino  su  suje¬ 
ción.»  El  Islam,  por  tanto,  alteró  las  «coordenadas  mediterráneas»  del 
mundo  antiguo,  las  coordenadas  del  orden  romano,  fracturado,  más  que 
desbordado,  por  las  invasiones  bárbaras,  como  expuso  Pirenne.  Pero  las 
alteró,  no  sólo  mudando  su  «orientación»  hacia  el  Este  (Bizancio)  -una 
orientación,  valga  la  redundancia,  que  sólo  a  partir  del  siglo  xi  volverá  a 
recuperarse-  por  una  «orientación»  hacia  el  Norte,  al  desplazar  su  centro 
de  gravedad  de  Roma  a  Aquisgrán,  y  simultáneamente  al  desplazar  la 
orientación  hacia  el  Este  por  una  orientación  «hacia  el  Occidente»,  des¬ 
plazando  el  centro  de  gravedad  del  Mediterráneo  desde  Roma  hacia 
Santiago,  y  abriendo  un  camino  en  el  sentido  del  Poniente  que  tenía  su 
término,  uña  vez  que  hubiera  sido  desbordado  el  finís  Terrae ,  en  el 
Nuevo  Mundo.  Y  es  en  este  contexto  donde  parece  necesario  situar  el 
significado  de  la  Monarquía  asturiana,  que  fue  precisamente  la  que 
«inventó»  a  Santiago  como  término  terrestre  del  Camino  por  antonoma¬ 
sia,  el  camino  hacia  el  Poniente,  el  «Camino  de  Santiago». 
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Y  no  es  la  primera  vez,  como  es  bien  sabido,  que  se  pone  en  cone¬ 
xión  el  proyecto  de  la  Monarquía  asturiana,  con  el  Islam  en  lo  que  tiene 
de  proyecto  religioso  (de  guerra  santa).  Américo  Castro  expuso  esta 
conexión  con  brillantes  argumentos;  pero  acaso  tendió  a  presentar  estos 
argumentos  de  un  modo  que  resulta  ser  demasiado  próximo  a  los  que 
Gabriel  Tarde  utilizó  para  construir  su  teoría  de  la  imitación.  El  compo¬ 
nente  de  la  guerra  santa  islámica,  de  la  Yibad ,  no  pudo  estar  actuando  en 
el  proyecto  de  la  Reconquista  como  si  ésta  fuese  una  mera  imitación  de 
aquélla.  La  Reconquista  no  tiene  por  qué  interpretarse  como  una  réplica 
puntual  de  la  guerra  santa  musulmana  que  había  conducido  a  los  mono¬ 
teístas  hasta  los  montañosos  reductos  en  los  cuales  se  habían  refugiado 
los  politeístas,  es  decir,  los  cristianos  que,  aunque  también  proclaman  a 
Dios,  lo  conciben  como  diversificado  en  tres  personas  distintas,  una  de 
las  cuales  se  ha  hecho  hombre  (una  auténtica  blasfemia  para  los  musul¬ 
manes,  como  para  los  judíos).  Sin  duda,  ante  la  guerra  santa  del  Islam,  la 
incipiente  Monarquía  asturiana  habría  tenido  que  irse  transformando 
paulatinamente.  Ya  en  las  décadas  que  siguieron  inmediatamente  a 
Covadonga,  la  originaria  Monarquía  astur  habría  canalizado  su  respuesta 
no  tanto  a  través  de  otra  guerra  santa,  igual  y  de  sentido  contrario,  sino 
precisamente  a  través  de  la  conformación  de  un  proyecto  imperialista. 
Un  proyecto  que,  por  lo  demás,  no  necesitaría  una  representación  formal 
y  explícita,  clara  y  distinta,  desde  el  principio,  puesto  que  lo  importante 
era  el  ejercicio  recurrente  (indefinido)  de  uña  política  expansionista  y 
organizativa  de  los  territorios  conquistados.  Un  proyecto  que,  por  tanto, 
no  necesitaba  imitar  (en  el  sentido  de  Tarde)  al  Islam,  porque  el  ecume- 
nismo  católico  dé  los  «politeístas»  trinitarios  disponía  ya  de  una  fuente  de 
inspiración  que  era  anterior  y  previa  a  la  misma  formación  del  islamismo. 

s 

No  es  necesario,  según  esto,  acudir  al  Islam  para  dar  cuenta  de  la  con¬ 
formación  ex  novo  de  un  proyecto  imperialista  cristiano.  El  papel  del 
Islam  habría  consistido  aquí  en  servir  no  tanto  de  estímulo  inicial  desen¬ 
cadenante,  cuanto  también  de  estímulo  permanente  (sin  perjuicio  de  sus 
intermitencias).  Hispania  se  co-determina  frente  aí-Andalus.  Los  árabes, 
mucho  antes  de  la  invasión  del  año  711,  identificaron  el  Reino  visigodo 
de  Hispania  con  la  «Isla  de  al-Andalus»,  que  comprendía  toda  la 
Península  Ibérica,  la  antigua  Septimania  (con  capital  en  Narbóna)  y  las 
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Islas  orientales  (1  as  Baleares);  después  de  la  invasión  aplicaron  el  nombre 
de  al-Andalus  a  todos  los  territorios  de  Hispania  dominados  por  el  Islam 
y  a  las  tierras  reconquistadas  por  los  cristianos,  sin  abandonar  nunca  la 
esperanza  de  recuperar  los  territorios  perdidos.  Cuando  se  refieren  a 
ciudades  ocupadas  por  los  cristianos  las  fuentes  árabes  suelen  añadir: 
«¡Dios  la  devuelva  al  Islam!»  (Joaquín  Vallvé  Bermejo). 

El  Islam  podría  haber  actuado  en  dos  momentos:  ante  tpdo,  como 
determinación  del  grupo  o  núcleo  originario  de  resistencia  ante  todo  lo 
que  significase  imposición  externa,  pero  sobre  todo  como  ocasión  de 
que  ese  núcleo  inicial  de  rebelión  advirtiese,  una  vez  que  experimentaba 
claramente  tener  en  frente  a  un  invasor  «infinito»,  porque  sus  oleadas 
parecían  proceder  de  un  Océano  lejano  y  sin  orillas,  actuando  en  nom¬ 
bre  de  un  Dios  único,  que  sólo  sería  posible  confrontarse  con  él  desple¬ 
gando  a  su  vez  un  proyecto  indefinido  (aunque  con  contenidos  propios), 
capaz  de  recubrirlo.  La  movilización  de  la  propia  sustancia  católico-poli¬ 
teísta  se  hacía,  por  tanto,  necesaria,  no  ya  sólo  para  realizar  el  proyecto 
apostólico  de  la  propagación  universal  del  cristianismo  («id  a  todas  las 
gentes...»),  sino  también  simplemente  para  poder  subsistir  como  núcleo 
soberano  independiente:  la  «identidad»  de  esta  soberanía  sólo  podía  lle¬ 
varse  a  cabo  mediante  la  expansión,  no  sólo  a  través  de  una  resistencia 
en  reductos  inexpugnables.  El  giro  imperialista  que  hubo  de  dar,  por 
tanto,  poco  después  de  su  constitución  el  núcleo  rebelde  inicial,  que  ya 
se  había  extendido  sin  embargo  a  lo  largo  de  todos  los  pueblos  que  viví¬ 
an  tras  los  montes  cantábricos  (desde  Galicia  hasta  Bardulia),  podría  que¬ 
dar  categorizado  plenamente  como  un  caso  de  la  transformación  paula¬ 
tina  de  un  imperio  diamérico  inicial  en  un  imperio  in-finito,  y  gracias, 
sin  duda,  a  la  influencia  metapolítica  del  cristianismo  isidoriano. 


Incompatibilidad  entre  moros  y  cristianos 

Desde  luego,  el  alcance  de  esta  «réplica  cristiana»  al  Islam  sólo  se  podrá 
medir  (en  su  alcance  material)  cuando  presupongamos  la  tesis  de  que 
entre  el  cristianismo  romano  y  el  Islam  no  cabe  «reconciliación»,  ni  diá- 
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logo  alguno  (salvo  el  diálogo  en  el  que  se  negocia  lá  batalla);  cuando  pre¬ 
suponemos  que,  sin  perjuicio  de  la  eventual  posibilidad  de  coexistencia 
y  cooperación,  el  Islam  y  el  Cristianismo  romano  son  inmiscibles.  Han 
convivido  durante  ocho  siglos,  sin  duda  (cuando  en  la  convivencia  inclui¬ 
mos  la  lucha);  pero  la  convivencia  no  significa  integración.  A  lo  más  que 
puede  llegarse  es  a  algunas  mezclas  de  materiales  y  a  una  relativa  «tole¬ 
rancia»  mutua  (efecto,  en  realidad,  del  temor);  a  la  coexistencia  pacífica 
propia  de  los  que,  a  lo  sumo,  aunque  se  sientan  como  iguales,  saben  que 
han  de  permanecer  separados.  La  Mezquita  de  Córdoba,  con  su  Catedral 
empotrada,  según  el  proyecto  del  Cabildo  presidido  por  el  obispo  don 
Alfonso  Manrique,  puede  ilustrar  el  alcance  de  esa  supuesta  «síntesis  de 
culturas».  La  disyunción  entre  las  dos  culturas  (es  decir,  la  imposibilidad 
de  que  los  individuos  que  pertenecen  a  la  «clase  islámica»  puedan  a  la  vez 
pertenecer  a  la  «clase  cristiana»,  o  viceversa)  no  excluye  Ja  posibilidad  de 
la  conversión  o  trasvase  de  individuos  de  una  clase  a  la  otra.  Cuando 
Cisneros  comenzó  la  reforma  de  las  órdenes  monásticas  -reforma  que 
implicaba  la  observancia  estricta  del  celibato  eclesiástico-  cuatrocientos 
frailes  andaluces  pasaron  al  Norte  de  África,  convirtiéndose  al  Islam,  a  fin 
de  mantenerse  en  compañía  legal  con  sus  barraganas.  «Una  considera¬ 
ción  imparcial  de  los  datos,  muy  abundantes,  de  que  disponemos  (dice 
Antonio  Rodríguez  Ortiz  en  su  magistral  exposición  sobre  Las  tres  cul¬ 
turas  en  la  Historia  de  España )  nos  lleva  a  pensar  que  más  que  una  con¬ 
vivencia  hubo  entre  las  tres  culturas,  desde  la  vertiente  religiosa  que 
imprimía  el  sello  a  cada  una,  una  coexistencia  problemática,  salpicada  de 
incidentes  y  marcada  por  el  signo  de  la  desigualdad  jurídica,  la  negación 
del  convivium  (por  la  costumbre  y  por  los  tabúes  rituales  alimenticios) 
y  la  prohibición  radical  del  connubium.  No  es  posible  hablar  de  verda¬ 
dera  convivencia  cuando  faltan  sus  dos  signos  esenciales.» 

En  cuanto  a  la  tolerancia,  que  tanto  encareció  Américo  Castro,  entre 
moros  y  cristianos  (por  no  incluir  también  a  los  judíos)  subrayaríamos 
que  se  trata  de  una  tolerancia  de  yuxtaposición  y,  en  todo  caso,  muy  rela¬ 
tiva,  incluso  cuando  la  referimos  a  la  época  de  Femando  ni  el  Santo,  el 
«Rey  de  las  tres  religiones»  (hoy  dicen  algunos:  el  «Rey  de  las  tres  cultu¬ 
ras»).  Cuando  entró  en  Sevilla  en  1248,  el  Santo  Rey  dispuso  que  todas  las 
casas  y  tierras,  «hasta  la  última  vid  y  el  último  olivo»,  se  repartieran  entre 
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los  conquistadores;  las  Cortes  de  1258  ordenaron  que  «los  moros  que 
moran  en  las  Villas  que  son  pobladas  de  cristianos  que  anden  cercenados 
alrededor  o  el  cabello  partido  sin  copete  e  que  trayan  las  barbas  largas 
como  manda  su  ley,  ni  trayan  cendal  nin  peña  blanca,  nin  paño  tinto,  si 
non  como  dicho  est  de  los  judíos,  nin  zapatos  blancos,  nin  dorados,  e  el 
que  los  trujere  que  sea  a  merced  del  Rey».  La  convivencia  pacífica  de  las 
tres  religiones,  en  la  vida  cotidiana,  tenía  lugar  si  el  poder  imperial  lo  ejer¬ 
cían  los  Abderramanes  o  los  Gisenes,  excluyendo  del  Estado  a  judíos  y 
cristianos  (sin  perjuicio  de  servicios  mutuos  importantes);  si  el  poder 
imperial  lo  ejercían  los  Alfonsos  o  los  Fernandos,  la  convivencia  tenía 
lugar  excluyendo  del  Estado  a  los  jiidios  y  a  los  moros  (sin  perjuicio  de 
utilizar  el  servicio  de  sus  médicos  o  escribas).  Y  la  convivencia  termina¬ 
ba  expulsando  a  los  moros  y  judíos. 


El  punto  de  partida:  la  Monarquía  asturiana. 

Alfonso  II  y  la  refundación  de  Oviedo  como  «ciudad  Imperial» 

La  interpretación  imperialista  de  la  Historia  de  España  ha  de  procurar  no 
disociar  enteramente  la  Historia  de  España  de  esa  «incipiente  y  minús¬ 
cula»  Monarquía  asturiana.  Una  disociación  que  se  basa  en  la  tendencia  a 
interpretar  los  principales  documentos  disponibles  como  documentos 
muy  tardíos,  como  si,  en  cualquier  caso,  fuese  muy  tardío  el  siglo  ix  (la 
Crónica  Profética  hacia  el  883 \Albendense,  hacia  881-883).  Estos  docu¬ 
mentos  nos  ofrecen  datos  preciosos,  sin  duda;  pero  ellos  no  nos  obligan 
a  suponer  que  la  ideología  neogótica  del  siglo  ix  hubiera  surgido  de  la 
nada  ó,  simplemente,  hubiese  sido  importada  por  mozárabes  huidos  de 
Toledo. 

El  punto  de  partida  objetivo  de  nuestra  interpretación  es  el  hecho 
incontrovertible  de  que,  á  lo  largo  del  siglo  vm,  el  «minúsculo  núcleo  ini¬ 
cial»  de  rebelión  (más  que  de  resistencia)  logró  consolidarse  y  extenderse 
por  el  amplio  territorio  que  corre  a  lo  largo  de  toda  la  Costa  Cantábrica, 
desde  Galicia  hasta  La  Rioja,  protegido  por  las  montañas  cantábricas  o 
estribaciones.  Nuestro  punto  de  partida  (que  toma  muchas  ideas  de  las 
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obras  de  A.  Barbero  y  M.Vigil)  no  es  otro  sino  el  supuesto  de  la  disconti¬ 
nuidad  histórica  efectiva  -fundada  en  la  distancia  entre  las  sociedades 
preestatales  o  gentilicias  (comunalistas,  matriarcales)  de  los  pueblos 
astur-cántabros  poco  romanizados  o  visigotizados-  entre  la  Monarquía 
visigoda  y  el  proceso  de  organización,  en  torno  a  Pelayo,  del  alzamiento 
de  los  jefes  de  linaje  (sin  excluir  a  los  que  huyendo  se  habían  acogido  a 
las  tierras  del  Norte),  solidarizados,  ante  todo,  acaso,  por  la  perentoria 
necesidad  de  plantar  cara  a  las  exacciones  fiscales  que  los  musulmanes 
pretendían  imponerles  Q&yizia,  o  capitación  personal,  y  el  jaray,  o  con¬ 
tribución  territorial).  Nuestra  argumentación  no  requiere,  por  tanto, 
entrar  siquiera  en  las  cuestiones  tan  debatidas  relativas  a  la  genealogía  de 
Don  Pelayo.  Lo  que  sí  nos  parece  evidente,  cualquiera  que  ella  fuera,  es 
que  si  Pelayo,  como  un  primus  Ínter  pares ,  hubiera  tenido  únicamente 
los  conocimientos  propios  de  un  jefe  de  linaje  más,  el  suceso  de  Co- 
vadonga  no  habría  tenido  ulteriores  consecuencias  históricas,  como  no 
las  tuvieron  las  razzias  que  las  tribus  astur-cántabras  habían  practicado 
durante  siglos,  por  las  faldas  de  las  montañas  leonesas.  La  transformación 
de  la  (supuesta)  jefatura  preestatal  de  Covadonga  en  el  proto-Estado  de 
Cangas  sólo  puede  explicarse  por  la  intervención  de  elementos  que 
tuviesen  ya  experiencia  previa  de  la  organización  política  y  militar  visi¬ 
gótica  y  conocimientos  del  significado  de  su  derrumbamiento  como  con¬ 
secuencia  de  la  irrupción  del  Islam.  Esta  necesaria  «experiencia  previa» 
(que  implica  contactos  diversos)  no  tiene  por  qué  confundirse  con  la 
continuidad  de  la  nueva  Monarquía  con  la  Monarquía  goda.  La  disconti¬ 
nuidad  se  había  producido,  y  la  damos  por  supuesta;  las  nuevas  circuns¬ 
tancias,  derivadas  de  la  presencia  del  Islam,  la  profundizaban  más  y  más. 

Por  tanto,  la  idea  de  la  continuidad  (el  «neogoticismo»)  habrá  que  ínter- 

/* 

pretarlo;  desde  luego,  como  resultado  ideológico  (funcional,  por  tanto, no 
meramente  «ornamental»)  que  tomó  sus  materiales  de  los  refugiados 
mozárabes  que  seguían  llegando  y  que  sólo  se  hizo  patente  y  efectiva  a 
partir  del  reinado  de  Alfonso  ü,  es  decir,  cuando  ya  habían  transcurrido 
más  de  setenta  años  desde  la  batalla  de  Covadonga  y,  entre  ellos,  sobre 
todo,  los  veinte  años  de  consolidación  del  Estado  expansionista  («impe¬ 
rialista»)  de  Alfonso  I  el  Católico. 

Dicho  de  otro  modo:  el  «minúsculo  reino  originario»  dejó  de  ser 
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minúsculo  a  los  pocos  años  de  Covadonga,  porque  se  transformó,  en 
menos  de  un  siglo,  en  una  suerte  de  Imperio,  y  aun  si  se  quiere,  de  un 
Imperio  depredador  (si  se  tienen  en  cuenta  las  frecuentes  razzias  que 
prácticamente,  con  ritmo  anual,  se  llevaban  a  cabo  más  allá  de  los  mon¬ 
tes):  La  transformación  de  este  minúsculo  reino  en  un  Estado  imperialis¬ 
ta  es  precisamente  lo  que  determinó,  como  hemos  dicho,  la  traslación 
sucesiva  de  los  centros  del  poder:  Cangas,  Pravia  y,  finalmente,  Oviedo. 
Hay  que  subrayar,  sin  embargo,  que  ya  en  el  77 6  Beato  dje  Liébana  había 
terminado  su  Tractatus  sobre  el  Apocalipsis;  que  su  Himno  a  Santiago 
contiene  ya  in  nuce  todo  el  proyecto  imperialista  posterior  y  que  este 
himno  circuló  ya  probablemente  en  la  Corte  de  Pravia;  y  que  fue  en  aque¬ 
llos  años  cuando  estalló  la  controversia  de  Beato  y  Elipando,  el  obispo  de 
Toledo,  cuyo  adopcionismo  teológico  representaba  simplemente  una 
suerte  de  aproximación  amana  del  trinitarismo  católico  al  monoteísmo 
musulmán  mantenido  por  los  nuevos  señores  de  la  meseta. 

El  punto  de  inflexión  hacia  el  imperialismo  de  la  inicial  Monarquía 
asturiana  habría  que  ponerlo  a  lo  largo  del  reinado  dilatado  de  Alfonso  II 
(791-842).  Un  gran  número  de  indicios  permiten  interpretar  este  reina¬ 
do,  en  efecto,  a  la  luz  del  «ortograma  imperialista»,  y  esto  sin  necesidad  de 
que  Alfonso  II  se  hubiera  dado  a  sí  mismo  el  título  de  «Emperador»  (le 
atribuimos  un  «ortograma  imperialista»  desde  una  perspectiva  etic  y  no 
desde  una  perspectiva  emic,  ya  fuese  jurídica,  ya  fuese  retórica).  Nos 
consta,  eso  sí,  y  como  una  novedad  en  los  ceremoniales  astures  de  acce¬ 
sión  al  Trono,  su  propia  consagración  como  Rey  (hunctus  est  in  Regno). 
Le  consagra  un  obispo  auténtico,  como  a  Pipino  le  consagró,  en  el  año 
754,  otro  obispo,  que  a  su  vez  era  Papa,  Esteban  II;  sólo  que  esta  vez 
mediante  el  fraude  de  la  supuesta  donación  de  Constantino.  El  Imperio 
carolingio,  al  que  los  historiadores  de  la  metodología  emic  suelen  consi¬ 
derar  como  el  auténtico  Imperio  de  Occidente  en  la  Edad  Media  (de 
hecho,  las  crónicas  francesas  suelen  presentar  a  Alfonso  n  como  vasallo 
del  rey  franco),  fue,  sin  embargo,  desde  el  principio,  un  «Imperio  ficción», 
fundado  en  una  superchería  vergonzante,  fraguada  por  sus  propios  agen¬ 
tes  (el  Papa  y  Pipino  reunidos  en  Ponthion).  Pero  ser  consagrado  como 
Rey  por  un  Obispo,  y  esto  es  lo  fundamental,  equivalía  a  ser  soberano,  es 
decir,  a  no  tener  a  nadie  por  encima  (quitando  a  Dios)  .Y  si,  desde  la  Corte 


España  frente  a  Europa 


289 


España  y  el  Imperio 


de  Carlomagnó,  se  tendía  a  ver  a  Alfonso  n  como  un  vasallo,  también 
cabría  decir  que,  desde  Toledo,  Elipando  veía  a  Alcuino  (el  ideólogo  del 
Imperio  carolingio)  como  discípulo  de  Beato  de  liébana.  Tampoco  hay 
que  subestimar,  en  este  movedizo  contexto,  la  leyenda  de  Bernardo  el 
Carpió,  el  sobrino  de  Alfonso  II ,  que,  encabezando  la  protesta  de  los 
nobles  y  el  supuesto  ofrecimiento  que  Alfonso  n  habría  hecho  de  su 
Reino  al  Emperador  franco  (lo  que  implica  de  paso  que  la  leyenda  habría 
de  comenzar  después  del  año  800),  pero  con  el  consentimiento  final  del 
Rey  asturiano,  habría  derrotado  a  Carlomagno  en  Roncesvalles.  Quienes 
objetan  que  ni  Bernardo,  ni  Roldán,  que  supuestamente  murió  a  sus 
manos,  pudieron  actuar  en  la  batalla  del  721,1a  deValcarlos,  no  tienen  en 
cuenta  que  la  batalla  de  Roncesvalles  tuvo  lugar  en  el  824;  y,  en  todo 
caso,  no  pueden  demostrar  que  los  adjetivos  que  Teodulfo  de  Orleans,  a 
principios  del  siglo  rx,  dirige  a  un  determinado  héroe  (fortisimo  astur, 
decus  Hesperidum)  no  se  refieren  a  Bernardo  el  Carpió,  aunque  tampo¬ 
co  pueda  demostrarse  que  se  refieran  a  él. 

Sólo  si  se  adopta  desde  el  principio  el  «punto  de  vista  francés»  resul¬ 
tará  evidente  que  el  presente  que  Alfonso  II.  envía  a  Carlomagno  (caba¬ 
llos,  tiendas...)  tuvo  el  significado  de  un  acto  simbólico  de  vasallaje;  por¬ 
que  este  presente  que  Alfonso  II  ofrece  nada  menos  que  a  raíz  de  la 
«toma  de  Lisboa»  podría  también  ser  interpretado,  «desde  el  punto  de 
vista  español»,  como  un  acto  simbólico  por  el  cual  Alfonso  II  quiere 
poner  de  manifiesto  su  propio  poder  ante  un  Rey  protegido  por  el  Papa. 
Y  difícil  será  justificar  como  más  científico  «el  punto  de  vista  francés» 
que  «el  punto  de  vista  español».  En  todo  caso,  la  Monarquía  del  Alfonso  II 
fue  una  Monarquía  absoluta,  y  una  Monarquía  de  contextura  imperialista 
más  o  menos  claramente  representada  que  estaba,  sin  embargó,  inequí- 
vocamente  orientada  (o  ejercida)  por  lo  menos  hacia  cuatro  frentes  dis¬ 
tintos,  aunque  plenamente  interrelacionados: 

(1)  En  primer  lugar,  la  Monarquía  de  Alfonso  II  se  nos  muestra  orien¬ 
tada  contra  Toledo,  y  tanto  contra  el  Toledo  visigodo  como  contra  el 
Toledo  musulmán:  la  fundación  de  Oviedo,  como  ciudad  típicamente 
«imperial»,  así  lo  probaría  (y  esto  sin  perjuicio  de  la  influencia  de  Toledo 
como  modelo  reforzado  por  mozárabes  emigrados).  En  efecto,  Oviedo  no 
había  sido  fundada  como  una  ciudad  que  habría  de  ser  germen  de  un 
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Imperio  posterior,  sino  que  fue  un  Imperio  previo,  aunque  embrionario, 
el  que  determinó  refundar  la  ciudad,  como  sedes  regia .  Oviedo  se  refun-  ' 
da,  en  efecto,  por  Alfonso  II  como  sede  de  la  corte  de  un  reino  imperia¬ 
lista  ya  preexistente,  como  civitas  regia ,  que  además  quiere  ser  émula  (es 
decir,  sustituía)  de  Toledo.  Es  en  este  contexto  en  el  que  cabe  ver  tam¬ 
bién  la  disputa  sobre  el  adopcionismo,  a  través  de  la  cual  Oviedo  se 
emancipa  de  la  tutela  de  la  Iglesia  toledana.  La  importancia  que  a  Beato, 
el  «teólogo  de  Asturias»,  daba  su  enemigo  Elipando,  el  adppcionista,  obis¬ 
po  de  Toledo,  puede  medirse  por  el  encabezamiento  de  la  carta  que 
Elipando,  a  raíz  del  Concilio  de  Francfort  del  794,  dirige  a  Alcuino,  el  «teó¬ 
logo  de  Carlomagno»:  «Al  reverendísimo  hermano  Albino  [Alcuino]  diá¬ 
cono,  no  ministro  de  Cristo,  sino  discípulo  del  fétido  antífrasio  Beato». 

(2)  En  segundo  lugar,  la  Monarquía  astur  se  nos  mostraría  orientada 
en  el  sentido  de  una  confrontación  con  Carlomagno  y  su  Imperio  fan¬ 
tasma. 

(3)  En  tercer  lugar,  la  Monarquía  de  Alfonso  II  se  nos  muestra  orien¬ 
tada  hacia  la  confrontación  con  otros  núcleos  peninsulares  que  van  esbo¬ 
zándose  en  el  Oriente  o  en  el  Occidente  de  su  reino. 

(4)  Y,  en  cuarto  lugar,  cabría  señalar  una  orientación  de  la  Monarquía 
asturiana  tendente,  si  no  a  negar,  sí  a  confrontarse  con  la  propia  autori¬ 
dad  del  Papa  de  Roma.  Y  cabría  inferir  esto  de  la  invención,  durante  el  rei¬ 
nado  de  Alfonso  II,  del  sepulcro  de  Santiago,  el  hermano  de  Cristo  y,  en 
todo  caso,  la  contrafigura  de  lo  que  Pedro  podía  representar  para  Roma. 

La  invención  del  sepulcro  de  Santiago  puede  ser  interpretada,  en  efecto, 
como  una  de  las  principales  manifestaciones  de  la  voluntad  imperial  de 
Alfonso  n,  el  primer  rey  peregrino  que,  a  través  de  los  campos,  acude  a 
Santiago  en  sentido  opuesto  a  aquel  que  debía  ser  recorrido  por  los 
romeros  deseosos  de  visitar  el  sepulcro  de  San  Pedro;  una  voluntad  que 
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no  procede  tampoco  de  la  nada.  La  «invención  del  sepulcro»  podría  ver¬ 
se  como  un  paso  más  dado  en  la  dirección  prefigurada  en  el  célebre 
Himno  a  Santiago,  dedicado  al  Rey  Mauregato  (783-789)  y  atribuido  a 
Beato,  en  el  que  se  propone  a  Santiago  el  Mayor  como  patrono  de 
España:  O  vere  digne  sanctior  apostóle  /  caput  refulgeris  auréutn 
Ispaniae  /  tutorque  nobis  et  patronos  vernülus  /  etc. 

La  contextura  imperialista  que  atribuimos  al  «ortograma»  de  la 
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Monarquía  asturiana,  ya  visible  en  la  época  de  Alfonso  II,  se  corrobora 
con  documentos  emic  más  explícitos,  en  la  representación  que  de  esta 
Monarquía  pudo  tener  Alfonso  III  el  Magno  (866-910).  Porque  Alfonso  III 
ya  se  autódenominará  «Emperador»,  y  sin  que  el  ejercicio  de  su  imperio 
desmienta  ese  ortograma  de  «expansión  indefinida»  que  estamos  postu¬ 
lando:  bastaría  recordar  su  expedición  a  Toledo,  del  año  910,  e  incluso  sus 
pretensiones  de  pasar  a  África.  Es  cierto  que  la  crítica  ha  solido  conside¬ 
rar  a  los  documentos  fechados  en  867  y  en  877,  en  los  que  Alfonso  III  es 
presentado  como  Emperador,  como  falsificaciones  tardías,  del  siglo  xii, 
para  favorecer  las  pretensiones  de  Mondoñedo.  Sin  embargo,  Menéndez 
Pidal  cree  defendible  la  historicidad  del  documento  fechado  en  el  877  en 
el  que  se  lee:  «Aldefonsus  Hispaniae  Imperator».  Y  tampoco  habría  que 
subestimar  el  «ofrecimiento»  de  una  Corona  imperial  que  le  hizo  a 
Alfonso  III  el  clero  de  Tours  (acaso  el  clero  de  San  Martín  de  Tours  que¬ 
ría  sólo  venderle  una  Corona  para  restaurar  su  Basílica,  pero  lo  cierto  es 
que  lo  que  le  ofrecieron,  como  moneda  de  cambio  para  sus  fines,  era  una 
Corona  imperial  y  no  el  oro  o  pedrería  que  ella  arrastraba,  y  no  cabe  pen¬ 
sar,  sin  anacronismo,  que  se  la  ofrecían  al  Rey  de  Oviedo  en  su  calidad  de 
anticuario  o  director  de  un  museo).  Es  casi  imposible  dejar  de  ver  en  este 
episodio  un  cierto  simbolismo.  Otra  cosa  es  que,  en  esta  ocasión,  Alfon¬ 
so  ID  tomará  sus  precauciones,  precisamente  para  asegurarse  de  si  efec¬ 
tivamente  se  trataba  de  una  Corona  imperial:  «en  el  mes  de  mayo  del  906 
-les  dice  a  los  clérigos  de  Tours-  mis  naves  visitarán  a  Amaluino,  Duque 
de  Burdeos.  Allí  debéis  llevar  la  Corona  para  traerla  a  mi  Reino  y  para 
verla  y,  en  caso  de  que  no  me  interese,  devolverla  por  el  mismo  conduc¬ 
to».  En  todo  caso,  el  reparto  del  Imperio  de  Alfonso  ni  entre  sus  tres  hijos, 
colocados  al  frente  de  sus  provincias  con  el  título  de  reyes,  que  habrían 
ofrecido  á  su  padre,  precisamente,  el  título  de  Emperador  al  destronarlo, 
suele  ser  presentado  por  muchos  historiadores  como  prueba  decisiva  de 
la  inexistencia  efectiva  de  un  proyecto  imperialista  («la  misma  prueba 
decisiva»  que  se  invocará  más  tarde  a  propósito  de  Fernando  I  de 
Castilla).  Sin  embargo,  los  repartos  pueden,  interpretarse  precisamente 
como  indicios  de  la  propia  vida  del  simbolismo  imperial.  Porque  el 
Imperio,  como  hemos  dicho,  se  sitúa  precisamente  «por  encima  de  los 
reinos».  Lo  que  veremos  claramente  cuando  Alfonso  VE  «el  Emperador» 
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separe  la  dignidad  imperial  de  la  real  al  asociar  al  trono  a  sus  hijos  Sancho 
y  Fernando,  que  gobiernan  también  a  título  de  reyes.  Lo  cierto,  por  lo  que 
sabemos,  es  que  Alfonso  III  no  nombró  a  sus  hijos  emperadores,  sino 
reyes,  y  que  éstos  reservaron  el  título  de  emperador  para  su  padre:  reg- 
nante  et  imperante  domino  nostro  et principe  Aldephonsum... ,  leemos 
en  el  documento  de  13  de  abril  del  910,  cuya  historicidad  muy  pocos  dis¬ 
cuten.  El  Imperio  asignado  a  Alfonso  III  al  final  de  su  vida  por  sus  hijos, 
no  es,  desde  luego,  un  Imperio  formal,  con  jurisdicción  directa  sobre  los 
ejércitos  y  los  pueblos  que  ocupan  un  territorio  dado;  pero  ello  demues¬ 
tra  que  el  Imperio  que  aquí  está  incubándose  es  de  otro  orden,  aunque 
se  mantenga  en  el  plano  temporal,  y  no  en  un  plano  metafísico.  Cuando 
la  Corte  de  Oviedo  se  traslade  a  León,  también  Ordoño  II  volverá  a  reci¬ 
bir  la  diadema  imperial. 


Dos  etapas  de  la  Idea  Imperial  en  la  España  medieval 

Los  papeles  que  la  Idea  de  Imperio  ha  desempeñado  en  la  España  de  los 
siglos  x,  xi  y  xn  (desde  la  consolidación  del  Condado  de  Cataluña,  a  raíz 
de  su  independencia  del  Imperio  carolingio,  en  la  época  de  Ordoño  I,  y 
la  transformación  del  Condado  de  Navarra  en  Reino,  con  García  Sánchez, 
en  la  época  de  Alfonso  m,  o  la  escisión  del  Condado  de  Castilla,  origina¬ 
riamente  constituido  por  los  reyes  de  Asturias,  hasta  la  unión  de  hecho 
de  los  Reinos  de  Castilla  y  Aragón  con  los  Reyes  Católicos)  han  debido 
tener  muchas  alternativas;  pero  el  reconocimiento  de  estas  variaciones 
no  justifica  la  renuncia  al  intento  de  determinar  alguna  formulación 
general  relativa  al  significado  funcional  histórico  que  para  la  realidad  his¬ 
tórica  de  España  pudo  desempeñar  la  Idea  del  Imperio  (sin  perjuicio  de 
los  valores  particulares  y  diversos  entre  sí  que,  en  cada  caso,  pueda  tomar 
la  función). 

He  aquí  dos  tipos  de  formulaciones  relativas  a  los  posibies  significa¬ 
dos  funcionales  que  la  Idea  de  Imperio  pudó  asumir:  el  primero,  englo¬ 
baría  a  todas  las  respuestas  que  tienden  a  interpretar  la  Idea  de  Imperio 
como  una  Idea  neutra  desde  el  punto  de  vista  político,  como  una  supe- 
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restructura  ornamental  que  en  nada  interviene  para  explicar  la  historia 
objetiva  (por  mucho  que  explique  en  relación  a  ciertas  vanidades  perso¬ 
nales,  irrelevantes  para  la  historia  real);  el  segundo  englobaría  a  todas  las 
respuestas  basadas  en  asociar  la  Idea  de  Imperio,  no  ya  a  España,  sino  al 
Reino  de  Asturias,  después  al  de  León  y,  finalmente,  al  Reino  de  Castilla- 
León. 

En  el  punto  anterior,  ya  nos  hemos  referido  críticamente  a  las  res¬ 
puestas  del  primer  tipo.  En  cuanto  a  las  respuestas  del  segundo  tipo,  es 
obvio  que  no  hacen  sino  trasladar  la  cuestión  de  la  «función  histórica  del 
Imperio»  a  la  función  que  al  Reino  de  Asturias-Castilla-León  le  haya  podi¬ 
do  corresponder  en  la  Historia  de  España.  Quienes  sostienen  que 
«Castilla  hizo  a  España  y  Castilla  la  deshizo»  podrían  extender  el  dicho  al. 
Imperio:  «El  Imperio  castellano  leonés  hizo  a  España  y  el  mismo  Imperio 
la  deshizo»;  quienes  no  admitan  la  tesis  según  la  cual  «Castilla  hizo  a 
España»,  se  inclinarán  a  pensar  que  la  Idea  de  Imperio,  asumida  a  partir 
del  siglo  x  por  León  y  Castilla,  habría  contribuido,  ya  desde  el  principio, 
a  ahuyentar  a  los  otros  pueblos  peninsulares  y,  por  tanto,  a  frustrar  una 
unidad  más  profunda  que  podía  haberse  producido  si  la  Idea  Imperio 
hubiera  estado  ausente. 

A  nuestro  juicio,  ambos  tipos  de  respuestas  adolecen  de  un  mismo 
error  metodológico:  referirse  a  la  Idea  de  Imperio  como  si  fuese  una  Idea 
exenta  (respecto  del  sistema  político  de  los  Estados  interrelacionados), 
como  una  Idea  de  la  que  pudiera  hablarse  por  sí  misma,  bien  sea  quitán¬ 
dole  toda  su  fuerza  o  importancia,  bien  sea  otorgándole  una  fuerza  exce¬ 
siva,  capaz,  nada  menos,  o  bien  de  mantener  unidas  a  las  partes  de 
España,  o  bien  de  producir  su  dispersión.  Ninguna  de  estas  opciones  nos 

parece  defendible  y  ello  debido  a  que  la  Idea  de  Imperio  o,  si  se  prefiere 

/ 

el  Imperio  a  secas,  nada  significa  si  no  es  en  función  de  una  multiplici¬ 
dad  de  Reinos,  Principados,  Condados,  Señoríos,  etc.  determinados,  que 
en  esta  Idea  han  de  estar  implicados.  De  esta  multiplicidad  de  entidades 
políticas,  y  sólo  de  ellas,  podrá  recibir  la  Idea  de  Imperio  su  sentido. 

El  Imperio  constituiría,  ante  todo,  la  expresión  dé  las  efectivas  rela¬ 
ciones  mutuas,  «realmente  existentes»,  entre  los  Reinos  y  Condados 
peninsulares  de  la  Edad  Media.  La  Idea  de  Imperio  sería  el  modo  de  repre¬ 
sentarse  esa  unidad  en  un  contexto  político.  Cuando  las  relaciones  entre 
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los  Reinos  Peninsulares  sean  de  solidaridad  fuerte,  es  decir,  ante  terceros  ¡ 

(el  Islam,  el  Sacro  Imperio ),  entonces  la  Idea  de  Imperio  alcanzará  su  ! 

i 

mayor  presencia  e  importancia;  cuando  las  relaciones  de  cohesión  mutua  j 
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se  aflojen,  entonces  la  Idea  de  Imperio  experimentará  también  un  eclip¬ 
se.  Esto  es  exactamente  lo  que  le  ocurrió  con  el  Sacro  Romano  Imperio , 
en  relación  con  los  Reinos  alemanes.  El  ascenso  del  prestigio  del  Imperio 
dice  también,  por  tanto,  ascenso  de  las  fuerzas  de  atracción  entre  Reinos 
o  Principados  que  comprende;  el  descenso  de  su  prestigio  dirá  también 
descenso  de  la  intensidad  de  esas  fuerzas,  incluso  de  una  voluntad  de 
ruptura  o  de  secesión,  cualquiera  que  sean.  sus  causas.  En  cualquier  caso, 
hay  que  tratar  a  estos  Reinos,  Principados,  Condados,  etc.,  no  como  si  fue¬ 
ran  partes  de  un  mosaico  o  como  meras  continuaciones  de  partes  prefi¬ 
guradas  pretéritas  (como  pretenden  hacernos  creer  los  historiadores  que 
adoptan  los  puntos  de  vista  de  las  actuales  Autonomías),  sino  como  uni¬ 
dades  nuevas,  conformadas  por  neogénesis,  a  partir  de  la  fragmentación 
de  la  Monarquía  visigoda.  De  la  codeterminación  de  esas  nuevas  entida¬ 
des  políticas  podría  resultar  la  realidad  de  un  sistema  que  se  representa 
bajo  la  forma  de  un  Imperio. 

Por  otra  parte,  y  a  efectos  del  análisis  de  la  evolución  de  la  Idea 
misma  de  Imperio,  según  sus  funciones,  conviene  dividir  el  largo  inter¬ 
valo  medieval  en  dos  etapas  distintas:  la  primera,  englobaría  los  siglos  x, 
xi,  xn;  la  segunda,  los  siglos  xn,  xiv,  xv. 


La  primera  etapa:  los  reyes-emperadores 

Comencemos  hablando,  ante  todo,  de  la  primera,  en  cuanto  es  una  conti¬ 
nuación  de  la  Monarquía  asturiana  en  el  Reino  de  León;  un  Reino  que 
mantendrá,  a  lo  largo  de  toda  la  primera  etapa,  el  recuerdo  preciso  de  su 
dignidad  imperial.  Hay  que  hablar,  también,  de  Castilla,  pero  no  como 
resultado  de  un  «núcleo  autónomo  de  resistencia»,  sino  más  originaría- 
mente,  como  una  suerte  de  marca  o  feudo  de  los  reyes  de  Asturias  y  León 
Castilla  fue  el  baluarte  imperial  del  Imperio  Astur-Leonés,  con  la  cadena 
de  castillos  tales  como  Bilibio,  Pancorbo,  Buradón,  Frías,  Grañón,  etc. 
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Cadena  que  se  oponía  a  la  avanzadilla  musulmana  de  Nájera,  en  manos  de 
los  moros,  durante  más  de  doscientos  años  (en  el  año  923,  Nájera  se  con¬ 
vertirá  en  el  centro  o  Corte  capital  del  «Reino  de  Navarra»,  en  realidad  del 
«Reino  de  Ñájera-Pamplona»).Una  marca  o  feudo  a  través  del  cual  los  cau¬ 
dillos  que  defienden  las  fronteras  de  la  región  de  Bardulia,  que,  a  princi¬ 
pios  del  siglo  pe  (en  la  época  de  Alfonso  II,  Ramiro  I,  o  Alfonso  III)  había 
comenzado  a  poblarse  de  castillos,  alcanzarán  el  título  de  Condes.  Los 
primeros  Condes  de  Castilla,  en  el  siglo  ex,  fueron  Rodrigo  y  Diego  Ro¬ 
dríguez  Porcellos  el  fundador  de  Burgos  por  orden  de  Alfonso  III  de 
Oviedo.  Contra  él  se  rebeló  ya  el  Conde  Ñuño  Fernández.  Y  cuando 
Ordoño  II  de  León  ordena  la  muerte  de  los  Condes  que  no  le  ayudaron 
debidamente,  los  castellanos  se  alzan  nombrando  a  sus  dos  legendarios 
jueces,  Laín  Calvo,  como  juez  militar,  y  Ñuño  Rasura,  como  juez  político. 
Sin  perjuicio  de  lo  cual,  los  condes  castellanos  vuelven  a  considerarse  feu¬ 
datarios  de  los  reyes  de  León.  Fue  el  conde  Fernán  González  (932-970) 
quien,  no  tanto  como  eslabón  de  una  «cadena  autónoma»  cuyas  raíces 
quisieran  algunos  hacer  remontar  hasta  la  Gran  Bolina  de  Atapuerca,  sino 
como  miembros  del  «sistema  imperial»  ya  establecido  (él  ya  había  inter¬ 
venido  en  asuntos  de  León  para  desterrar  a  Ordoño),  consiguió  la  inde¬ 
pendencia  en  tiempos  de  Sancho  el  Craso  (leyenda  del  regalo  del  caba¬ 
llo  y  del  arcón  ofrecido  por  Fernán  González  y  que  Sancho  quiso  com¬ 
prar  comprometiéndose  al  pago  de  un  precio  que  debía  duplicarse  cada 
día  de  retraso).  En  suma,  se  trataría  de  demostrar  que  Castilla  no  se  ori¬ 
gina  tanto  a  partir  de  un  supuesto  núcleo  de  resistencia  autónomo,  cuan¬ 
to  a  partir  de  una  «gemación»  producida  en  el  borde  oriental  del  Imperio 
Astur-Leonés.  Desde  este  borde,  Castilla  luchará  contra  los  moros  (el  hijo 

de  Fernán  Goíízález,  Garci  Fernández,  970-995,  caerá  mortalmerite  heri- 
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do  por  Alínanzor),  pero  también  contra  León.  Pero  de  otro  modo:  no  para 
segregarse  de  él,  sino  para  recoger  desde  él  la  bandera  del  Imperio,  con 
Fernando  I  el  Magno,  el  hijo  de  Sancho  DI  el  Mayor  de  Navarra.  Como  pri¬ 
mer  Rey  de  Castilla,  Fernando  I,  se  «leonesiza»  (como  dice  Menéndez 
Pidal),  al  advertir  el  significado  histórico  de  León:  la  mejor  prueba,  hoy 
visible,  es  la  Basílica  de  San  Isidoro,  en  donde  un  siglo  después,  en  1 188, 
se  reunieron  las  primeras  Cortes  de  Europa  en  las -que  intervino  el  pue¬ 
blo.  Estamos,  sin  duda,  en  un  momento  clave  del  expansionismo  impe- 
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rialista  del  Reino  de  Castilla-León:  Fernando  I  llega  prácticamente  a 

« 

Valencia,  y  a  su  muerte  en  1063,  no  sólo  Moctadiz  de  Valencia  es  tributa¬ 
rio  de  Castilla,  sino  que  también  son  tributarios  suyos  los  Reinos  de 
Zaragoza,  Toledo,  Badajoz  y  de  Sevilla.  Más  explícito  aún  será  el  imperia¬ 
lismo  de  Alfonso  VI  que,  con  el  concurso  del  Cid,  como  ya  hemos  recor¬ 
dado,  se  enfrentará  incluso  al  Papa  Gregorio  VII,  proclamándose 
Impemtor  totius  Hispaniae.Yz  a  raíz  de  la  toma  de  Toledo,  Alfonso  VI  se 

y 

hizo  titular  Emperador  (sin  que  el  reconocimiento  de, este  título  por 
parte  de  los  demás  reyes  peninsulares  tuviera  el  significado  de  una  subor¬ 
dinación  vasallática:  bastaba  que  este  reconocimiento  significase  la  evi¬ 
dencia  de  una  unidad  de  los  reinos  hispánicos  frente  al  Islam,  pero  tam¬ 
bién  frente  a  los  demás  reinos  europeos.Y  paralelamente,  el  arzobispo  de 
Toledo  reivindicará  el  título  visigótico  de  «Primado  de  las  Españas»,  lo 
que  reforzaba  las  pretensiones  de  un  rey  en  cuyo  territorio  tenía  su  sede 
el  poder  espiritual  del  Occidente  (un  poder  controlado,  además,  por  e) 
Emperador).  Es  cierto  que  la  redefinición  del  primado  de  las  Españas  se 
encontró  con  la  resistencia  del  arzobispo  de  Braga,  del  arzobispo  de 
Compostela  y  del  arzobispo  de  Tarragona;  pero  también  es  verdad  qué  en 
los  Concilios  de  Constanza  y  de  Basilea,  tanto  el  clero  castellano-leonés, 
como  el  clero  catalano-aragonés,  serían  englobados  en  una  misma  rúbri¬ 
ca:  el  de  los  representantes  de  Hispania. 

No  sólo  el  Reino  de  Castilla;  tampoco  el  Reino  de  Navarra  y  tras  él,  el 
de  Aragón,  pueden  considerarse,  por  su  origen,  como  enteramente  inde¬ 
pendientes  del  Imperio  Astur-Leonés.  Cuando  Alfonso  VII  (1109-1157) 
-que  se  hará  proclamar  Emperador  en  las  Cortes  de  León  de  1135-  rei¬ 
vindique  el  Reino  de  Aragón,  declarándolo  feudatario  de  Castilla,  lo  hará 
como  tataranieto  de  Sancho  III.  Otra  vez,  Alfonso  VII  repartirá  el  Reino 
entre  sus  hijos:  Castilla,  para  Sancho  (Sancho  el  Deseado,  que  reinará  sólo 
un  año,  dejando  la  Corona  a  Alfonso  Vm);  León,  para  Femando  (Fer¬ 
nando  II,  al  que  sucederá  Alfonso  IX).  Sin  duda,  esta  división  del  Reino 
explica  bastante  la  razón  por  la  cual  el  título  de  Emperador  dejó  de  utili¬ 
zarse  explícitamente  después  de  Alfonso  VIII;  pero  esto  no  quiere  decir 
que  la  Idea  del  Imperio  hubiera  desaparecido  con  la  muerte  de  Alfonso 
VII.  Si  no  en  denominaciones  «oficiales»,  el  título  seguirá  funcionando  por 
otros  lados.  Por  ejemplo,  el  poeta  tolosano  Peire  Vidal  (uno  de  los  tantos 
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poetas  y  trovadores  que  visitaron  la  Corte  de  los  Alfonsos)  habla  de  su 
afecto  por  la  «imperial  región  de  Toledo»  y  por  «el  Rey  Emperador  Alfonso 
[Vm]». 

El  caso  de  Cataluña  es  diferente,  a  su  vez,  del  caso  de  Castilla  y  del 
caso  de  Navarra  y  Aragón.  Cabría  decir  que  Cataluña,  como  entidad  polí¬ 
tica,  comienza  a  partir  de  una  refundición  de  ciertas  partes  fronterizas 
que  desempeñaron,  respecto  del  Imperio  Carolingio,  el  papel  de  «marca» 
que  Castilla  desempeñó  respecto  del  Imperio  Astur-Leonés.  No  sólo 
Castilla  comenzó  como  una  marca  del  Imperio  Astur-Leonés,  como  la  «tie¬ 
rra  de  los  castillos»;  también  Cataluña  (catalon-ia) ,  como  expresa  su 
nombre  ( chatelain  =  castellano;  ía  =  sufijo  de  territorialidad),  comenzó 
designando  una  marca  de  Carlomagno,  la  «Marca  hispánica».  Ludovico 
Pío  había  separado  la  Septimania  de  Aquitania  y  había  formado  un 
Ducado  con  capital  en  Barcelona;  un  Ducado  que  Carlos  el  Calvo  dividi¬ 
ría  en  dos  Condados,  el  de  Narbona  y  el  de  Barcelona.  Cabría  hablar,  por 
tanto,  de  una  equivalencia,  durante  los  tres  primeros  tercios  del  siglo  ex, 
entre  los  condes  catalanes  feudatarios  del  Imperio  Carolingio  (Jos  condes 
Bara,  Berenguer,  Alarico  y  Salomón)  y  los  condes  castellanos  feudatarios 
del  Imperio  Astur-Leonés.  En  el  último  tercio  del  siglo  vm,  los  condes  cata¬ 
lanes  se  independizan  del  Imperio  Carolingio  (como  Fernán  González  se 
independizó  del  Imperio  Leonés):  es  la  época  de  neogénesis  iniciada  por 
Wifredo  el  Velloso  (874-896)  o  por  Borreil  I  (896-912),  etc.  Y  como  los 
condes  de  Castilla  se  enfrentaron  a  León,  así  los  condes  de  Barcelona  se 
enfrentaron  al  Imperio  franco,  de  cuya  férula  querían  desprenderse. 
Ahora  bien,  mientras  que  Castilla,  aproximándose  continuamente  ai 
Reino  de  León,  como  hemos  visto,  terminó  incorporándolo  e  incorpo¬ 
rándose  a  él,  Cataluña  tuvo  que  limitarse  a  alejarse  de  los  francos  y  a  apro- 

y 

ximarse  al  Imperio  castellano-leonés.  por  supuesto,  al  Condado  que,  a 
partir  del  hijo  de  Sancho  III  el  Mayor,  Ramón,  comenzó  a  fraguar  como 
Reino  de  Aragón  (en  1025).  De  hecho,  en  más  de  una  ocasión  los  condes 
catalanes  reconocieron  de  algún  modo  la  dignidad  imperial  del  Reino  de 
León  o  de  Castilla.  Ramón  Berenguer  IV  (1131-1137)  se  une  con  Alfon¬ 
so  VII  el  Emperador,  de  quien  era  cuñado,  para  invadir  Navarra;  en  el 
Tratado  de  Carrión  (1 140)  le  rinde  vasallaje  y  luego  le  ayuda  en  la  efímera 
conquista  de  Almería  (1 147). 


298 


España  frente  a  Europa  \ 
España  y  el  Imperio  j 

t  1 

¡ 

No  pretendemos  insinuar,  con  todo  esto,  qúe  Cataluña  haya  surgido,  j 
desde  su  origen,  por  una  simple  gemación;  su  origen  fue  diferente  del  de 

l 

Castilla,  como  también  lo  fue  por  su  historia.  Lo  que  queremos  decir  es 
que  la  unidad  que  Cataluña,  una  vez  emancipada  del  Imperio  Carolingio, 
se  conformó  junto  con  el  resto  de  los  reinos  peninsulares  cristianos, 
codeterminándose  con  ellos  y  que  esta  unidad  quedó  expresada  a  través 
del  reconocimiento  de  la  dignidad  imperial  concedida,  aunque^ fuera  de 
un  modo  simbólico,  al  Reino  de  León  y  de  Castilla.  Sólo  desde  esta  pers¬ 
pectiva,  podría  interpretarse  también  la  «cesión  de  Murcia»  que  Jaime  I  el 
Conquistador  hizo  a  Alfonso  X  el  Sabio;  es  impensable  una  cesión  en  el 
sentido  recíproco. 

En  resolución,  la  unidad  de  cohesión  que  va  estableciéndose  entre  las 
entidades  políticas  que,  a  partir  de  la  Monarquía  visigoda,  han  ido  cons¬ 
tituyéndose  por  neogénesis,  es  el  resultado  de  la  solidaridad  fuerte  (del 
«bloque  histórico»  contra  terceros)  que  entre  ellos  determinó  el  Islam,  y, 
especialmente,  cada  vez  que  una  nueva  oleada  invasora  (como  la  de  los 
almorávides)  era  lanzada  contra  estas  entidades  políticas.  Sería  en  estos 
casos  cuando  la  unidad  tendería  a  centrarse  en  torno  al  Imperio;  porque 
era  entonces  cuando,  frente  a  los  invasores,  podían  recortarse  con  niti¬ 
dez  sus  semejanzas:  de  instituciones,  idiomas,  indumentos,  etc. 

En  cualquier  caso,  ¿cómo  negar  o  subestimar  siquiera  la  «sustantivi- 
dad  social  y  política»  de  los  Reinos  de  León,  de  Castilla,  de  Aragón,  de 
Galicia  o  de  Portugal  a  lo  largo  de  la  Edad  Media?  Cada  una  de  estas  socie¬ 
dades  políticas  fueron,  de  un  modo  u  otro,  organizaciones  «sustantivas» 
que  se  habían  ido  conformando  originariamente  sobre  los  añicos  de  la 
Monarquía  visigoda  producidos  por  la  invasión  musulmana.  Cada  una  de 
estas  sociedades  políticas,  sin  perjuicio  de  las  determinaciones  comunes 
(étnicas,  culturales, lingüísticas...),  constitutivas  de  su  koinonía ,  siguió  un 

i 

curso  de  diferenciación  propio  (en  fueros,  ceremonias,  costumbres...); 
sin  embargo,  no  por  ello  se  perdió  la  unidad  política:  como  de  los  herá- 
clidas  de  Plotino  podría  decirse  de  los  Condados  o  Reinos  españoles  que 
todos  ellos  constituían  un  mismo  género,  no  tanto  porque  se  asemejasen 
mutuamente  en  todo,  sino  porque  procedían  una  misma  estirpe  política. 
Sancho  III  el  Mayor  se  autodenomina  Emperador,  pero  debido,  no  tanto 
a  que  su  Reino  llegó  a  extenderse  prácticamente  a  todo  el  territorio  cris- 
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tiano  peninsular,  sino  a  que  había  incorporado  al  Reino  de  León,  que  es 
el  que  mantenía,  heredado  a  su  vez  de  Asturias,  el  título  Imperial,  por  su 
casamiento  con  Doña  Mayor,  había  incorporado  a  su  Reino  (muerto  Don 
García,  hermano  de  Doña  Mayor,  y  el  último  conde  de  Castilla)  el  Con¬ 
dado  de  Castilla.Al  morir,  en  1035,  Sancho  el  Mayor  crea  el  Reino  de  Ara¬ 
gón  (cuando  lega  a  su  hijo  Ramiro  I  el  Condado  de  Aragón,  a  título  de 
Rey),  así  como  también  el  Reino  de  Castilla  (al  legar  a  su  hijo  Femando  I, 
el  Condado  de  Castilla,  a  título  de  Rey).  A  su  vez,  el  nieto  de  Sancho  ni, 
Alfonso  I  el  Batallador  (el  que  conquistó  Zaragoza,  que  había  sido  feuda¬ 
taria  de  Alfonso  VI  de  Castilla),  se  casa  con  Doña  Urraca,  hija  de  Alfonso  VI 
y  heredera  de  Castilla;  por  ello,  puede  llamar  Doña  Urraca  en  1110  a  su 
marido  aragonés  Alfonsus  gratia  Dei  Imperator  de  Leone  et  rex  totius 
Híspanme;  y  si  el  mismo  Alfonso  el  Batallador,  una  vez  anulado  su  matri¬ 
monio  con  Urraca,  sigue  autodenominándose,  en  1114  y  en  1123, 
Imperator ,  no  es  tanto  en  calidad  de  Rey  de  Aragón,  sino  porque  se  con¬ 
sidera,  ante  todo,  también  Imperator  Castelle  nec  non  rex  Aragone  et 
Navarre.Y  todo  esto  explica,  a  su  vez,  por  qué  Alfonso  VII  el  Emperador 
(en  cuanto  hijo  de  Doña  Urraca,  aunque  de  su  segundo  marido,  Don 
Raimundo  de  Borgoña,para  quien  Alfonso  VI  había  creado  el  Condado  de 
Portugal)  reclamará  el  Reino  de  Aragón  a  la  muerte  de  Alfonso  el 
Batallador  (1134)  como  éste  había  aspirado  también  al  trono  de  Castilla; 
las  Cortes  de  Borja  dan  la  Corona  a  su  hermano  Ramiro  II  (el  Monje);  y 
como  su  hija  Petronila  se  casa  con  Ramón  Berenguer  rV¡  Conde  de  Bar¬ 
celona  (alejándose  los  derechos  de  Alfonso  VII),  vemos  a  Ramón 
Berenguer  IV  como  Rey  (de  hecho)  de  Aragón:  y  aunque  no  utilizó  el  títu¬ 
lo  de  Rey  (que  pasaría  a  Alfonso  II,  el  hijo  de  Petronila  y,  a  la  vez,  herede¬ 
ro  del  Condado  de  Barcelona),  la  llamada  «Corona  de  Aragón»  (que  los 
historiadores  politólogos  prefieren  denominar  «confederación  catalana- 
aragonesa»)  quedará  de  hecho  fundada  gracias  al  gran  Conde  Ramón 
Berenguer  IV  quien,  por  otra  parte,  mantuvo  la  alianza  estratégica  con  el 
Emperador  de  Castilla,  Alfonso  VII,  con  quien  cooperó  en  la  toma  de 
Almería  (1147).  ¿Qué  queremos  dar  a  entender  con  éste  fragmento  de 
I  «sociograma  parental  político»?  Sencillamente  la  unidad  «genérico-ploti- 
■  niana»  de  todos  los  Condados  y  Reinos  que  se  conformaron  en  España 
i  sobre  los  fragmentos  de  la  Monarquía  visigoda,  así  como  la  falsificación 


300 


España  frente  a  Europa 


España  y  el  Imperio 
» 

* 

ideológica  de  principio  cometida  por  esa  Historia  de  España  que  está 
concebida  en  nuestros  días  como  una  yuxtaposición  de  las  «Historias  de 
las  Autonomías»,  y  que  pretende  hacer  creer  a  las  «nacionalidades  histó¬ 
ricas»,  que  sus  Reinos  de  origen  comenzaron  en  el  principio  de  los  tiem¬ 
pos  y  que  su  estructura  política  fue  el  «resultado  inmanente»  de  su  pro¬ 
pia  sustancia  étnica  y  cultural. 


La  segunda  etapa: Alfonso  X y  el  fecho  del  Imperio » 

En  el  siglo  xin  ocurre  un  importantísimo  hecho  político,  sólo  en  apa¬ 
riencia  accidental  o  externo  al  curso  de  la  historia  del  Imperio  hispáni¬ 
co.  Un  hecho  que  imprime  un  «cambio  de  ritmo»  al  proceso  regular  de 
ese  curso:  es  el  «fecho  del  Imperio»,  como  se  le  llamó  en  su  tiempo.  Es  un 
«hecho»  (es  decir,  empresa,  batalla  fría. . .  faciendum)  que  determinará  lo 
que  acaso  podría  llamarse  el  «trasiego»  de  la  idea  tradicional  hispana  de 
Imperio  en  el  Imperio  Sacro  Romano  Germánico ;  como  si  la  voluntad 
imperial  de  los  reyes  astur-leoneses-castellanos  hubiese  querido  encon¬ 
trar  un  cauce  aún  más  amplio  confluyendo  con  la  corriente  en  la  que 
venía  desarrollándose  el  Imperio  «oficial».  La  madre  de  Alfonso  X,  Beatriz 
de  Suabia,  la  esposa  de  Femando  III,  era  hija  de  Felipe  de  Suabia  (hijo,  a 
su  vez,  de  Federico  Barbarroja)  y  de  la  princesa  bizantina  Irene  (hija  del 
Emperador  de  Constantinopla  Isaac  II  Angelos).  Las  tres  «estirpes»  impe¬ 
riales  confluían,  por  tanto,  en  Alfonso  X.  No  es  de  extrañar  que  él  no  deja¬ 
se  de  intentar  incorporarlas  en  cuanto  la  ocasión  le  vino  a  la  mano.  No 
fue,  por  tanto,  este  hecho  un  hecho  accidental,  determinado  por  una 
mera  contingencia  dinástica,  ni  puede  llamarse  «veleidad»  a  la  disposición 
de  Alfonso  X  en  el  sentido  de  aceptar  la  oportunidad  que  se  le  ofrecía.  Y 
no  lo  fue,  ante  todo,  porque  el  «fecho  del  Imperio»  constituyó  un  episo¬ 
dio  que  sólo  podía  tener  lugar  en  el  seno  de  una  estructura  política,  la  de 
la  cristiandad  medieval,  de  una  estructura  «universal»,  católica,  en  la  que 
el  Reino  de  Castilla  -y  no  cualquier  otro  Reino-  estaba  formalmente 
implicado  (como  lo  seguiría  estando  tres  siglos  después,  en  otro  «fecho» 
similar,  el  de  Carlos  I  -Carlos  V-).  El  matrimonio  de  Fernando  DI  con  la 
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hija  del  sucesor  de  Federico  I  Barbárroja,  un  Staufen,  implicaba  ya  la  pre¬ 
sencia,  en  primera  línea,  del  Rey  de  Castilla  en  la  trama  del  «Imperio  ofi¬ 
cial»  (en  tanto  que  reconocido  como  tal  por  el  Papa).  Pero,  sobre  todo, 
porque  el  motivo  por  el  cual  comenzó  para  él  Rey  de  Castilla  y  León  el 
«fecho  del  Imperio»  no  puede  reducirse  a  un  mero  automatismo  de  suce¬ 
sión  dinástica.  Muerto  el  Emperador  Federico  n  Staufen,  el  gran  enemigo 
del  papado  (y  esto  no  puede  olvidarse),  dos  años  después  de  la  entroni¬ 
zación,  en  1252,  de  Alfonso  X  como  Rey  de  Castilla  y  León,  y  permane¬ 
ciendo  vacante  el  Imperio,  la  República  de  Pisa  (gibelina,  precisamente, 
es  decir,  enemiga  también  del  papado)  envía  en  1256  una  embajada  al 
nuevo  Rey  de  Castilla  y  León  ofreciéndole  el  trono  imperial  (¿hubiera 
enviado  tal  embajada  al  Rey  de  Navarra  o  al  Conde  de  Barcelona,  que  se 
hubiera  encontrado  en  situación  similar  a  la  de  Alfonso  X,  si  esto  fuera 
siquiera  pensable?)  Alfonso  X  acepta  (como  tres  siglos  después  aceptará 
Carlos  I).  Pero  no  sólo  es  esto:  en  1257  Alfonso  X  es  elegido  Emperador 
con  gran  disgusto  del  Papa  Clemente  IV,  que  apoya  la  candidatura  de 
Carlos  de  Anjou.  Tras  múltiples  incidentes,  entre  ellos  la  muerte  de 
Clemente  IV  y  un  interregno  papal,  y  cuando  Alfonso  X  había  logrado  el 
apoyo  de  los  gibelinos  italianos,  el  Papa  Gregorio  X  declara  inválida  la 
elección  de  1257  y  se  inclina  por  Rodolfo  de  Habsburgo.  Alfonso  X  se 

¡ 

entrevista  con  el  Papa  en  Beaucaire  en  1275  y  termina  renunciando, 
prácticamente,  a  su  candidatura.  No  por  ello,  el  «fecho  del  Imperio» 
puede  considerarse  como  un  mero  accidente  en  el  reinado  del  rey  Sabio. 
Por  de  pronto,  porque  el  «incidente»  duró  los  veinte  años  centrales  (1256 

i 

a  1275)  de  su  reinado  (1252-1284).  No  cabe  reducirlo,  por  tanto,  a  una 
simple  veleidad,  a  una  aventura  exterior,  menos  aún  a  un  suceso  de  su 
vida  privada,  familiar,  determinada  por  su  linaje  materno.  Se  trata  de  un 
suceso  publico,  no  sólo  porque  su  estirpe  imperial  sólo  se  hace  valer 
desde  su  condición  de  Rey  de  Castilla  y  León,  ,  sino  porque  también  el 
motivo  principal  de  aceptación  de  su  candidatura  tenía  que  ver  tanto 
más  con  el  Imperio  Hispánico  que  con  el  Sacro  Romano  Imperio.  En 
1273  Alfonso  X  confiesa  a  su  hermano  Fernando  que  fueron  los  nobles 
de  su  reino  (que  en  1269  se  le  habían  sublevado)  quienes  le  «estropea¬ 
ron  las  cosas».  Dicho  de  otro  modo:  Alfonso  X  veía  en  el  Sacro  Romano 
Imperio  una  plataforma  para  reforzar  su  autoridad  sobre  los  nobles  feu- 
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dales  de  su  Reino  (el  Espéculo  o  Libro  del  Fuero ,  escrito  hacia  el  1256, 
se  avenía  mal  con  los  fueros  locales:  en  1278  es  ajusticiado  el  Señor  de 
los  Cameros,  Don  Simón  Rüiz,  que  militaba  en  el  bando  del  infante  Don 
Sancho)  y  sobre  los  otros  reyes  o  condes  hispánicos,  la  dignidad  y  supe¬ 
rioridad  que  debía  tener  como  Emperador  hispánico.  Y  además  -y  esta 
circunstancia  es  muy  significativa  para  nuestra  tesis-  sus  pretensiones  se 
canalizaban,  no  sólo  en  confrontación  con  los  nobles  y  los  reyes  penin¬ 
sulares  cristianos,  sino  también  en  confrontación  con  el  jpapado,  en  la 
medida  en  que  él  resultaba  estar  voluntariamente  encabezando  al  parti¬ 
do  gibelino. 

La  intersección  o  confluencia  de  la  Idea  tradicional  del  Imperio 
Hispánico  (en  la  que  Alfonso  X  había  sido  educado,  como  sucesor  de 
Alfonso  m,  Alfonso  VI,  Alfonso  VA,  AJfonso  VIH)  con  la  idea  del  Sacro 
Romano  Imperio  hubo  de  alterar,  de  algún  modo,  el  curso  de  la  idea  his¬ 
pánica  imperial.  Es  frecuente,  entre  los  historiadores,  interpretar  esta  inte¬ 
racción  como  un  fracaso  que  habría  determinado  el  eclipse  definitivo  de 
las  reivindicaciones  imperiales,  tradicionales  durante  siglos,  de  los  reyes 
de  Asturias,  León  y  Castilla.  Pero  esta  interpretación  nos  parece  muy  pre¬ 
cipitada  y,  probablemente,  deriva  de  la  tendencia  de  los  intérpretes  a 
adoptar  la  perspectiva  oficial  emic  de  las  cancillerías  europeas,  inclinadas 
a  reconocer  como  único  Imperio  «realmente  existente»,  aunque  fuera  en 
el  papel,  en  el  siglo  xrn,  al  Sacro  Imperio  Romano  Germánico.  Un  histo¬ 
riador  «oficialista»  (en  gran  medida  a  consecuencia  de  su  formación  jurí¬ 
dica,  García  Gallo,  en  su  estudio  sobre  El  Concilio  de  Coyanza ,  convoca¬ 
do  en  el  1055  por  Femando  I)  llega  a  decir  que  sería  «abusivo»  reclamar 
(o  reconocer  que  había  sido  reclamado)  el  título  de  Emperador  para  el 
primer  Rey  de  Castilla  y  León,  puesto  que  el  «Imperio  legal»  era  sólo  el 
Sacro  Romano  Imperio  (¿por  qué  no  el  de  Bizancio?).  Pero  si  adoptamos 

i 

la  perspectiva  de  la  historia  de  España,  el  fracaso  de  Alfonso  X  al  Imperio- 
fantasma  no  puede  confundirse  con  la  renuncia  a  la  idea  del  Imperio 
Hispánico,  que  seguirá  su  curso,  sin  duda  muy  influido  por  la  «turbulenta 
experiencia».  Experiencia  concatenada,  además,  con  otros  sucesos  inter¬ 
nos  muy  graves;  ante  todo,  la  violación  que  el  propio  Alfonso  X,  aunque 
inspirado  por  los  nobles  de  su  Reino,  llevó  a  efecto  de  la  misma  ley  de 
sucesión  establecida  en  las  Partidas,  que  daba  preferencia  a  la  descenden- 
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cia  de  su  hijo  primogénito  (en  este  caso,  a  los  infantes  de  la  Cerda),  sobre 
su  hermano  Don  Sancho;  y  éste  se  rebeló  contra  el  Rey,  su  padre. 

¿En  qué  sentido  influyó  el  «experimento»  del  Rey  Sabio,  intentando  la 
confluencia  efectiva  del  Imperio  Hispánico  y  del  Sacro  Romano 
Imperio ?  La  respuesta  más  directa  para  responder  a  esta  pregunta  la 
encontramos,  probablemente,  en  las  mismas  Partidas,  especialmente  en  la 
Partida  II,  en  la  que  Alfonso  el  Sabio  expone  (ya  fuera  por  su  mano,  ya 
fuera  por  la  de  Jácome  «el  de  las  leyes»)  la  teoría  general  del  Imperio.  En 
la  imposibilidad  de  detenernos  en  un  análisis  pormenorizado,  desde  este 
punto  de  vista,  de  la  Idea  de  Imperio  que  aparece  en  las  Partidas,  nos  limi¬ 
taremos  a  destacar  lo  que  en  ellas  encontramos  de  más  significativo,  siem¬ 
pre  en  función  de  la  confrontación  implícita  que  hay  que  atribuirle  al  Rey 
Sabio  con  la  Idea  oficial  del  Imperio  (al  que  Alfonso  X  aspiró)  y  con  la  idea 
del  Pontificado,  como  máximo  poder  espiritual.  En  función  de  esta  con¬ 
frontación,  es  evidente  que  tan  significativas  como  sus  afirmaciones 
expresas  son  sus  silencios.  «Imperio  es  Gran  Dignidad,  noble  e  honrada 
sobre  todas  las  otras  que  los  ornes  puedan  haber  en  este,  mundo  tempo¬ 
ralmente »  Con  esto, por  de  pronto, Alfonso  X  está  poniendo  al  Emperador 
«del  lado  del  orden  temporal»,  lo  que  no  quiere  decir  que  ponga  al  Papa 
en  el  «lado  del  mundo  eterno».  Cabría  añadir  que  el  Imperio  es  entendido, 
en  cualquier  caso,  y  con  toda  claridad,  por  Alfonso  X  como  una  Idea  de 
«segundo  grado»  respecto  de  los  conceptos  políticos  de  «primer  grado» 
(tales  como  «república»  o  «reino»)  que  él  también  utiliza;  en  nuestra  ter¬ 
minología  diríamos  que  Alfonso  X  utiliza  formalmente  la  tercera  acepción 
(diapolítica)  del  término  Imperio,  pero  teniendo  en  cuenta  qüe  el  modo 
de  utilizar  esta  tercera  acepción  se  mantiene  alejado  de  sus  versiones 

estrictamente  positivas.  Y  no  ya  sólo  de  las  versiones  que  incorporan  las 

✓ 

relaciones  de  depredación,  sino  también  de  las  que  incorporan  la  mera 
relación  de  hegemonía  como  relación  de  poder:  el  Emperador  tiene  como 
objetivo  mantener  a  los  Reinos  a  él  subordinados  en  justicia,  amparándo¬ 
los  además  respecto  de  los  enemigos  externos  (por  ejemplo,  a  través  de 
los  adelantados ,  una  institución  «centralista»  créada  por  su  padre 
Femando  III,  que  pasaba  por  encima  de  los  poderes  feudales,  y  que  las 
Partidas  II,  K,  XXII,  ponen  en  comparación  los  praeses  provintiae] ).  Cabe 
hablar,  por  tanto,  decididamente  de  la  naturaleza  filosófica  de  la  Idea  de 
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Imperio  que  el  Rey  Sabio  está  utilizando.  No  es  el  Emperador  un  gober¬ 
nador  ordinario  (en  nuestra  terminología:  un  gobernador  en  primer 
grado,  un  rey  o  un  príncipe),  es  decir,  un  gobernador  directo,  cotidiano  y 
continuo,  oficio  que  es  más  bien  propio  de  los  reyes.  A  los  reyes  les  reco¬ 
noce  jurisdicción  soberana  en  su  Reino,  de  acuerdo  con  sus  leyes:  cabría 
inferir,  por  tanto,  que  el  Emperador  no  es  propiamente  un  «Rey  de  Reyes», 
porque  no  tiene  con  los  reyes  la  relación  que  éstos  tienen  con  elpueblo. 

y 

Otra  cuestión  es  la  de  si  el  poder  del  Rey  procede  íntegramente  del  pue¬ 
blo  (como  si  la  realeza  fuera  ministerium  del  pueblo,  que  era  la  concep¬ 
ción  de  los  castellanos  que  quemaron  el  Fuero  Juzgo),  o  bien  si  los  reyes 
son  elevados  por  Dios  a  un  lugar  más  alto  que  el  de  los  demás  hombres 
(concepción  que,  apoyada  en  abundantes  textos  bíblicos,  prevaleció  entre 
los  leoneses,  con  la  limitación  que  el  propio  Fuero  Juzgo  1,2,  establecía: 
«Rey  serás  si  fecieras  derecho,  et  si  non  fecieres  derecho  non  serás  Rey»; 
una  limitación  muy  próxima  a  lo  que  hoy  llamaríamos  monarquía  consti¬ 
tucional  (Gregorio  López,  en  su  comentario  a  la  Partida  11,10,1,  compara 
al  pueblo  del  que  habla  Alfonso  X  -«ayuntamiento  de  todos  los  ornes 
comunalmente...»-  nada  menos  que  con  el  corpus  mysticum  del  que 
habla  san  Pablo).  En  suma:  el  Emperador  comienza  su  papel  solamente 
cuando  las  repúblicas  (los  reinos,  las  ciudades,  etc.)  ya  están  establecidas 
como  sociedades  soberanas,  porque  su  función  (de  «segundo  grado»,  deci¬ 
mos  nosotros)  no  consiste  en  suplantar  esas  soberanías,  sino,  precisa¬ 
mente,  una  vez  supuestas  éstas,  coordinarlas  con  otras,  en  justicia  y  frente 
al  exterior,  pero  «sin  que  pueda  tomar  a  ninguno  lo  suyo  sin  su  placer». Y 
si  se  la  hubiera  de  tomar  habrá  de  darle  antes  un  buen  cambio. 

El  Imperio  del  que  habla  Alfonso  X  tiene  que  ver,  por  tanto,  con  la 
Idea  filosófica  de  Imperio.  Pero:  ¿cuál  es  su  referencia?,  ¿cabe  señalar  en 
el  tiempo  -y  concretamente  en  su  época-  un  Imperio  «realmente  exis¬ 
tente»?  Desde  luego,  la  tesis  de  la  unicidad  del  Imperio  parece  que  hay 
que  entenderla  como  un  atributo  de  la  propia  Idea:  «e  convino  que  un 
orne  fuese  Emperador  e  oviesse  este  poderío  en  la  Tierra,  por  muchas 
razones».  Pero  esta  unicidad  ideal,  ¿significa  que  solamente  es  posible 
reconocer  un  Imperio  en  toda  la  Tierra,  o  bien  que,  puesto  que  hay  más 
de  un  Imperio  «realmente  existente»,  al  menos,  según  sus  pretensiones, 
ninguno  es  estrictamente  un  Imperio  pleno? 
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Si  la  unicidad  de  un  Imperio  «realmente  existente»,  por  ejemplo,  el 
Sacro  Romano  Imperio ,  «reconocido»  más  o  menos  por  el  Papa,  se  refie¬ 
re  a  toda  la  Tierra,  es  evidente  que  Alfonso  X  estaría  negando  el  derecho 
a  reivindicar  la  dignidad  imperial  no  sólo  al  Emperador  de  Bizancio,  sino 
también  a  los  reyes  de  León  y  Castilla,  cosa  que  él  no  podía  hacer:  el 
«fecho  del  Imperio»  sólo  se  entendería  si  buscaba  reforzar  esa  dignidad 
englobándola  en  la  que  dimanaba  del  Sacro  Imperio.  Pero  es  evidente 
que  Alfonso  X  sabía  de  la  existencia  del  Imperio  Bizantino,  y  acaso  tam¬ 
bién  tuvo  presentes  otros  Imperios  orientales  más  lejanos.  Por  tanto, 
parece  obligado  interpretar  la  frase  «este  poderío  en  la  Tierra»,  ante  todo, 
en  cuanto  se  opone  a  un  «poderío  en  el  Cielo»,  que  corresponderá,  desde 
luego,  al  Papa,  Acaso  Alfonso  X  no  se  refiere  a  una  Tierra  «unificada  y  glo¬ 
bal  izada»,  sino  a  dominios  extensos  suyos,  delimitados  y  diferenciados  de 
ios  demás,  y  con  multiplicidad  de  unidades  políticas  dentro  de  sus  lími¬ 
tes  (Reinos,  Condados,  Principados,  Ciudades)  como  era  el  caso  de  His- 
pania  o  el  de  Germania.  Esta  observación  es  de  la  mayor  importancia 
en  el  momento  de  aplicar  a  España  la  Idea  de  Imperio;  Idea  que  Alfonso 
X  estaba  manejando  con  gran  cautela  sin  duda,  dado  lo  «escabroso»  de  la 
situación  (a  fin  de  cuentas  estaba  comprometido  mientras  se  redactaban 
las  Partidas  -parece  ser  que  durante  los  años  1256  a  1263-  en  el  «fecho 
del  Imperio»).  Sin  embargo,  su  exposición  tiene  una  claridad  suficiente 
como  para  permitirnos  concluir  que  el  Imperio  Hispánico  no  tendría  por 
qué  considerarse  como  necesariamente  incluido  en  la  jurisdicción  del 
Sacro  Romano  Imperio  (a  menos  hasta  el  momento  en  el  cual  el  mismo 
Alfonso  X  pudiese  asumir  ambos  títulos,  es  decir,  unificar  ambos 
«Imperios»).  Esto  sería  condición  necesaria:  «e  convino  que  un  orne  fuese 
Emperador».  Comprobamos,  de  este  modo,  cómo  el  caso  de  la  unicidad 
del  Imperio,  junto  con  la  posibilidad  de  hablar  de  un  Imperio  filosófico 
encarnado  en  un  Reino  determinado,  es  enteramente  comparable  al  caso 
planteado  en  nuestro  siglo  a  propósito  de  la  posibilidad  del  socialismo 
(como  sistema  universal)  realizado  en  un  solo  país.  Bastaría  sustituir 
«Imperio»  por  «Socialismo»,  y  «Castilla-León»  por  «Unión  Soviética». 

En  cualquier  caso,  cabe  subrayar  que  Alfonso  X,  en  su  tratado  sobre 
el  Imperio,  se  refiere  más  al  Imperio  en  su  relación  con  los  Reinos, 
Condados,  etc.  que  él  pudiera  englobar,  que  al  Imperio  en  su  relación  con 
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los  demás  Imperios;  es  decir,  parece  poner  entre  paréntesis  con  gran  cau¬ 
tela  la  cuestión  de  la  unicidad  fáctica  del  Imperio  Universal.  Lo  que  no  ¡ 
significa,  en  principio,  eliminar  este  componente  esencial,  la  unicidad,  de  j 

la  Idea  católica  de  Imperio;  podía  significar  que  Alfonso  X  se  encontraba 
inmerso  en  una  cuestión  practica;  sólo  podría  hablarse  de  un  Imperio 
único  cuando  éste  existiera  realmente.  Estaría,  acaso,  aplicando  el  princi¬ 
pio  escolástico  de  posse  ad  factum  non  valet  illatio .  Pero  ¿acaso  el 
«fecho  del  Imperio»  no  fue  acometido  con  el  propósito  de  aproximarse 
a  la  condición  de  unicidad?  Las  razones  que  la  Partida  II  ofrece  para  jus¬ 
tificar  el  Imperio  son  razones  abstractas  que  valdrían  tanto  para  el  posi¬ 
ble  Imperio  Católico  Universal,  como  para  los  Imperios  particulares  «real¬ 
mente  existentes».  Conviene  que  exista  un  único  Emperador  para  quitar 
el  desacuerdo  entre  las  gentes,  lo  que  no  se  podría  hacer  si  fuesen 
muchos  los  emperadores  «porque  segund  natura  el  Señorío  non  quiere 
compañero  ni  lo  ha  menester».  ¿No  está,  Alfonso  X,  justificando,  con  esto, 
sus  pretensiones  al  Sacro  Romano  Imperio ,  precisamente  como  un 
camino  que  le  parecía  abierto  hacia  el  ideal  superior,  que  ha  de  tender  a 
suprimir  los  muchos  emperadores  existentes,  refundiéndolos  en  un 
Imperio  único  y  universal?  ¿No  está  diciendo,  también,  que  «si  hay  desa¬ 
cuerdo  entre  las  gentes»  es  precisamente  porque  hay  muchos  empera¬ 
dores?  No  habría,  por  tanto,  contradicción  lógica,  sino  a  lo  sumo,  contra¬ 
dicción  real,  o  dialéctica,  entre  la  Idea  del  Imperio  universal  y  único,  y  la 
realidad  de  los  Imperios  múltiples  que,  en  cuanto  Imperios,  no  podrían 
renunciar  a  la  universalidad.  La  contradicción  dialéctica  habría  que 
ponerla ,  por  tanto,  en  la  relación  no  ya  de  la  Idea  de  Imperio  con  los 
Imperios  realmente  existentes ,  sino  en  la  relación  de  estos  Imperios 
realmente  existentes  entre  sí.  Es  la  misma  contradicción  dialéctica  que 
en  la  teología  se  hacía  presente  en  el  hecho  de  que  el  Dios  único  de  la 
teología  medieval  se  manifestaba  en  realidad  en  la  figura  de  tres  mono¬ 
teísmos  incompatibles,  el  de  Yahvé,  el  de  Dios  y  el  de  Aláh¿  Estos  mono¬ 
teísmos  competían  entre  sí,  a  veces  de  modo  sangriento,  acusándose 
mutuamente  de  politeísmo  o  de  impostura.  El  «experimento»  que  el  Rey 
Sábió  habría  querido  llevara  cabo  con  el  «fecho  del  imperio»,  habría  ten¬ 
dido  a  lograr  la  confluencia  en  su  persona  de  al  menos  los  dos  Imperios 
fronterizos  de  Europa:  el  del  Oriente  (el  Sacro  Romano  Imperio),  y  el  de 
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Occidente  (el  Imperio  Hispánico).  Del  fracaso  del  este  experimento  no 
podía  deducirse  ninguna  ventaja  a  favor  de  uno  y  otro  Imperio:  sólo 
cabría  deducir  que  «las  espadas  continuaban  en  alto»,  para  decidir  cuál  de 
ambos  Imperios  podía  considerarse  más  próximo  a  la  idea  de  Imperio 
Universal. 


Crítica  de  la  «Teoría  de  los  Cinco  Reinos» 

En  el  siglo  xiv  conocemos  algo,  por  Don  Juan  Manuel  entre  otros  ( Libro 
del  Infante  o  Libro  de  los  Estados)  sobre  la  evolución  de  la  Idea  de 
Imperio  en  Castilla  y,  en  particular,  del  desinterés  por  el  Sacro  Romano 
Imperio ,  como  institución  a  la  que  Castilla  no  tendría  por  qué  volver  a 
mirar.  También  Don  Juan  Manuel  cree,  por  supuesto,  que  existen 
Imperios  distintos  del  Sacro  Romano  Imperio\  sólo  que  el  Imperio  sólo 
|  existe  al  lado  de  la  Iglesia  y  la  relación  entre  ambos  es  comparable  a  la 

i 

que  media  entre  la  Luna  y  el  Sol.  Se  trata  de  la  relación  entre  el  orden 

i 

i  temporal  y  el  orden  espiritual,  lo  que  es  tanto  como  reconocer  que  el 
Pontífice  tiene  mucho  poder  en  lo  temporal,  aun  cuando  no  quiera  pre- 
i  cisar  a  cuánto  alcanza  ese  poder:  «yo  so  de  Castiella,  et  los  reys  de 

|  Castiella  et  sus  reinos  son  más  sin  ninguna  sujeción  que  otra  tierra  del 

|  mundo;  más  los  que  son  del  imperio  [el  Sacro  Imperio] ,  ó  a  los  que  estos 

I  tañe,  ellos  se  la  vean;  ca  nos  non  habernos  que  adobar  en  esto  nin  nos 

|  queremos  meter  en  lo  qué  non  habernos  que  librar».  Lo  que  no  es  nada 
¡  clara  es  la  interpretación  del  refrán  rex  est  imperator  in  regno  suo  -en 

i 

cuanto  es  una  expresión  de  la  influencia  creciente  de  la  recepción,  a  par- 

!  .  • 

i  " 

í  tir  del  siglo  xra  del  Derecho  Romano  (proceso  que  culminará  en  el  orde¬ 
namiento  de  Alcalá  de  1348)-  como  fórmula  de  una  situación  en  la  cual 
el  Rey,  reforzada  su  autoridad,  no  reconoce  ya  la  autoridad  de  un 
Emperador  por  encima  de  él.  Porque  en  esta  interpretación  (que  ofreció 
Valdeavellano)  el  refrán  sería  contradictorio  en  tanto  implicaría  la  anula¬ 
ción  del  título  mismo  de  Emperador.  Título  que  sólo  adquiere  su  signifi¬ 
cado  en  la  relación  de  un  reino  a  otros  Reinos:  nadie  puede  ser 
«Emperador»  en  relación  con  un  solo  Reino.  Y  como  no  tiene  sentido 


308 


España  frente  a  Europa 


España  y  el  Imperio 


decir  es  «Emperador  en  su  Reino»  (como  tampoco  lo  tendría  el  decir  de 
alguien  que  es  «padre  de  sí  mismo»)  será  necesario  interpretar  el  refrán 
en  un  sentido  metafórico  análogo  al  sentido  de  otros  refranes  paralelos 
tales  como  el  del  noble  que  dice  «yo  soy  el  rey  de  mi  castillo»,  o  el  del 
labrador  que  afirma  «yo  soy  el  rey  de  nu  casa».  Los  reyes  conservan  la 
soberanía  (sus  leyes,  sus  fueros,  su  facultad  de  administrar  justicia  en  su 
Reino);  el  Emperador  ha  de  respetar  esa  soberanía  territorial  (especial¬ 
mente  presente  en  Castilla)  de  leyes,  fueros  o  facultades  tributarias.  Pero 
el  oficio  de  Emperador  no  se  circunscribe  al  ámbito  de  ün  Reino  o  el  de 
los  Reinos  de  su  Imperio,  ni  puede  consistir  en  usurpar  el  oficio  de  Rey, 
sino  el  de  coordinar  a  los  Reinos  una  vez  supuesto  que  ellos  poseen  ya 
la  soberanía. 

Sin  embargo,  la  presencia  del  ortograma  imperial  en  la  Corona  de 
Castilla  y  León  durante  el  final  del  siglo  xm  y  durante  los  siglos  xiv  y  xv 
podía  ser  investigada,  más  que  ¿n  eventuales  exposiciones  doctrinales 
explícitas,  en  los  facta  concludentia  pertinentes.  De  otro  modo:  más  en  el 
ejercicio  de  la  Realpólitik  del  Reino  de  Castilla  y  León,  en  tanto  ese  ejer¬ 
cicio  se  resuelve  en  una  serie  de  actos  susceptibles  de  ser  unidos  por  la 
«línea  punteada»  ortogramática;  una  línea  punteada,  no  por  ello  menos 
objetiva  y  significativa  que  las  representaciones  y  proclamas  oficiales  de 
sus  agentes.  Se  trata  de  una  situación  que  cabe  considerar  como  diame¬ 
tralmente  opuesta  a  la  que  observamos  en  el  Sacro  Romano  Imperio , 
cüyas  proclamas  solemnes  no  solían  estar  respaldadas  por  una  política  real 
(que,  más  bien,  tendía  al  repliegue,  de  Italia  o  del  Oriente).  Es  interesante 
considerar  la  probable  razón  principal  por  la  cual  este  «supuesto  ortogra¬ 
ma  ejercido»  a  lo  largo  de  estos  siglos  por  la  Corona  de  Castilla  quedaría 
oculto.  Los  historiadores  positivos,  en  cambio,  preferirán  atenerse  a  los 
documentos,  relativamente  seguros,  más  que  a  la  hermenéutica  de  actos  y 
hechos  que  son  interpretados  desde  la  perspectiva  de  determinados  orto- 
gramas.  Queremos  decir  que  no  se  trata,  como  algunos  pretenden,  de  que 
los  historiadores  positivos  prefieran  dejar  de  lado  cualquier  tipo  de  «her¬ 
menéutica  de  ortogramas»  (un  «ortograma»  no  es  nunca  un  hecho  docu- 
mentabíe)  para  atenerse  a  los  hechos  documentados;  se  trata  de  que  si  los 
historiadores  positivos  dan  muchas  veces  la  espalda  a  ciertos  ortogramas, 
lo  hacen  en  beneficio  de  otros,  que  acaso  ni  siquiera  serán  considerados 
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como  tales,  sino,  por  ejemplo,  como  «registros  documentales»  de  planes  y 
programas ,  es  decir,  de  intenciones  operatorias.  Pero  un  proyecto  no  es 
un  ortograma;  un  ortograma  histórico  requiere  la  consideración  de  múlti¬ 
ples  planes  y  proyectos  y  la  efectiva  concatenación  entre  ellos.  Para  cir- 
cimscribimos  a  nuestro  asunto:  la  exposición  en  una  crónica  medieval,  de 
los  planes  y  programas  de  determinado  «grupo  áulico»,  orientados  en  el 
sentido  de  la  recuperación  o  «reconquista  de  la  España  visigoda  perdida, 
por  la  traición  del  conde  Don  Julián»,  no  puede  confundirse  con  un  orto- 
grama.  Sólo  podremos  hablar  de  «ortograma  de  la  Reconquista»  al  deter¬ 
minar  una  concatenación,  no  sólo  de  sucesivos  documentos  de  ese  mismo 
género,  sino,  sobre  todo,  de  acciones  o  de  operaciones  políticas,  diplomá¬ 
ticas  o  militares,  dispuestas  en  un  orden  de  secuencia  tal  que  sea  suscep¬ 
tible  de  ser  interpretado  desde  ese  «ortograma». 

Supondremos,  por  tanto,  que  la  razón  por  la  cual  tantos  historiado¬ 
res  profesionales  tienden  a  dejar  en  segundo  plano  lo  que  llamamos 
«ortograma  del  Imperio»,  como  categoría  capaz  de  organizar  gran  parte 
del  material  historiográfico  de  los  siglos  xm,  xiv  y  xv,  no  es  tanto  su 
supuesta  metodología  «factualista»,  cuanto  la  utilización  de  ortogramas 
distintos  del  ortograma  imperialista.  El  más  frecuente  es,  sin  duda,  el 
«ortograma  de  la  Reconquista»,  pero  aplicado,  por  ejemplo,  en  el  con¬ 
texto  de  la  «teoría  de  los  cinco  Reinos».  Esta  teoría  sugiere,  en  efecto, 
que  tras  el  desarrollo,  a  lo  largo  de  cinco  siglos,  de  ciertos  núcleos  de 
resistencia  originarios  en  los  que  acaso  pudo  haber  tenido  un  cierto 
papel  la  Idea  imperial,  habría  tenido  lugar  una  reorganización  en  la  que 
la  Idea  Imperial  debiera  darse  por  desaparecida  (acaso  la  última  ocasión 
en  la  que  podríamos  ver  cómo  se  aplica  a  un  Rey  el  título  Imperial  sería 
el  documento  denominado  Crónica  de  Ripoll :  «en  la  era  1195  [era  his¬ 
pánica],  año  1157  [era  cristiana]  murió  Alfonso  [VII],  Emperador  de 
Castilla  y  de  toda  España».  Según  esta  teoría,  formulada  por  Menéndez 
Pidal,  la  unidad  de  España,  tras  la  ruina  de  la  Idea  Imperial  que  habría 
sido  determinada  por  el  mismo  Alfonso  VII,  que  habría  incorporado  ple¬ 
namente  a  España  en  la  Europa  Occidental,  al  mismo  tiempo  que  se 
esforzó  por  extender  su  imperio  fuera  de  la  Península,  tendría  lugar  a 
través  de  la  «conciencia  de  la  igualdad  en  la  unidad»  de  los  cinco  Reinos 
que  se  habrían  ya  consolidado:  León,  Castilla,  Navarra,  Aragón  y  Portugal. 
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Ellos  son,  por  ejemplo,  los  que  aparecen  mencionados,  a  propósito  de  la 
batalla  decisiva  de  las  Navas  de  Tolosa,  como  «los  españoles»:  soli  his- 
pani,  por  contraposición  a  los  «ultraportanos»,  que  abandonaron  a  los 
españoles,  tras  la  batalla  de  Calatrava,  antes  de  comenzar  la  batalla  deci¬ 
siva.  Los  «cinco  Reinos»  son  entendidos,  en  la  teoría  de  Ménéndez  Pidal, 
desde  un  implícito  «principio  de  igualdad».  Pero  este  principio  formal 
no  tiene  en  cuenta  las  diferencias  materiales  de  estos  Reinos  en  pptencia 
política,  demográfica,  territorial,  etc.  La  supuesta  igualdad  distributiva, 
«jurídico  formal»  (asociada  a  la  regla  del  «respeto  mutuo*  de  sus  respec¬ 
tivas  soberanías),  no  puede  hacer  olvidar  que  la  composición  atributiva 
(por  ejemplo,  a  través  de  pactos  de  cooperación)  «de  esos  cinco  Reinos» 
pudiera  hacerse  equivalente  a  «toda  España».  (Tras  la  fusión  de  Castilla  y 
León  se  contará,  como  «quinto  Reino»  al  Reino  de  Granada,  considerado 
como  Reino  vasallo  de  Castilla.) 

La  teoría  de  los  cinco  Reinos  obligaría  a  dejar  de  lado,  desde  luego,  al 
menos  a  partir  de  la  muerte  de  Alfonso  VII,  el  ortógrama  de  la  Re¬ 
conquista,  como  criterio  para  ordenar  la  empresa  orientada  a  la  recupe¬ 
ración  de  la  unidad  de  España  a  través  de  la  Idea  del  Imperio  Astur- 
Leonés-Castellano.  Pero  acaso  lo  que  la  teoría  de  los  cinco  Reinos  deja  de 
lado,  no  es  tanto  el  ortograma  de  la  Reconquista  cuanto  su  transforma¬ 
ción,  en  el  sentido  de  que  este  ortograma  habría  de  aplicarse  distributi¬ 
vamente  a  cada  üno  de  los  cinco  Reinos.  Ahora  bien:  ¿es  posible  llevar  a 
cabo  una  tal  aplicación?  ¿Acaso  alguno  de  estos  cinco  Reinos  -dejando 
aparte,  desde  luego,  el  de  Granada-  preexistió  a  la  invasión  musulmana 
para  poder  ser  reconquistado?  Tendríamos  que  concluir  que,  cuando 
desde  la  teoría  de  los  «cinco  Reinos»  se  habla  de  Reconquista,  refirién¬ 
dose  a  España  («Reconquista  de  España»),  se  está  teniendo  en  cuenta  la 
España  futura  que  de  la  Reconquista  pudiera  haber  resultado  (lo  que 
constituye  un  patente  anacronismo  metodológico).  Y  cuando  el  «orto- 
grama»  se  combina  con  la  Idea  del  Imperio,  pero  aplicado  a  su  vez  dis¬ 
tributivamente  -«el  Imperio  que  la  Corona  de  Aragón  logró  en  el 
Mediterráneo  es  el  primer  paso  del  Imperio  de  español»-,  el  anacronis¬ 
mo  se  agrava  aún  más. 

En  cualquier  caso,  sería  preferible  hablar  de  «ortograma  de 
Conquista»  y  no  de  «ortogramas  de  Reconquista»;  o,  más  sencillamente, 
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de  la  política  de  conquista,  por  parte  de  los  Reinos  cristianos  peninsula¬ 
res,  de  los  territorios  ocupados  por  los  musulmanes  según  «zonas  de 
influencia»,  mejor  o  peor  delimitadas.  Éste  es  el  «ortograma»  que  suele  ser 
utilizado  por  muchos  historiadores  combinándolo  con  el  principio  del 
«mantenimiento  del  equilibrio»  entre  los  Reinos  peninsulares:  la  política 
de  conquista  de  cada  Reino,  aunque  se  llama  «Reconquista»,  se  manten¬ 
dría  autocontenida  en  las  respectivas  «áreas  de  influencia»,  a  fin  de  hacer 
posible  el  equilibrio  peninsular:  el  Reino  de  Castilla-León  tendría  como 
zona  de  influencia  la  casi  totalidad  de  Andalucía;  el  Reino  de  Aragón- 
Cataluña  tendría  como  zona  de  influencia  al  Levante,  en  general, y,  en  par¬ 
ticular,  a  Valencia;  también  el  Este  mediterráneo  habría  que  incluirlo  en 
su  zona  de  influencia.  Portugal  tendría  como  zona  de  influencia  el  sur  del 
Tajo,  no  acotado  por  Castilla,  y,  por  supuesto,  el  África  Occidental. 

La  reconstmcción  de  la  Historia  de  España,  desde  la  perspectiva  de 
este  «ortograma  distributivo»,  deja  al  margen,  desde  luego,  la  Idea  de 
Imperio,  en  su  sentido  filosófico;  a  lo  sumo,  sólo  utiliza  ocasionalmente 
esta  Idea  en  su  acepción  estrictamente  diapolítica  («al  poner  el  pie  en 
Sicilia  los  primeros  almogávares  desembarcados  de  la  flota  catalana  ha¬ 
bría  comenzado  la  formación  del  imperio  Mediterráneo  de  España»). 


Presencia  del  ortograma  imperialista  en 
la  política  de  los  Reyes  Hispánicos. 

El  matrimonio  de  Isabel  de  Castilla  y  Femando  de  Aragón 

Pero  cuando  mantenemos,  en  la  interpretación  de  la  Historia  de  España, 
el  «ortograma  imperial»  en  el  sentido  filosófico,  atribuyéndolo,  por  tanto, 
a  un  Reino  determinado,  concretamente  al  Reino  de  Castilla-León,  los 
hechos  se  organizan  de  otro  modo.  Por  de  pronto,  porque  este  ortograma 
habrá  de  ser  aplicado  a  los  reinos  cristianos  no  sólo  en  relación  con  los 
territorios  peninsulares  ocupados  por  él  Islam,  sino  también  en  función 
de  las  relaciones  mutuas  entre  los  diversos  Reinos.  Ahora  bien,  el  «orto- 

i 

grama  imperial»,  como  expresión  de  un  proyecto»  unitario  que  suponemos 
(etic)  actuando  oscuramente  en  el  concepto  de  «Reconquista»,  sólo  podrá 
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aplicarse  al  Reino  de  Castilla-León.  No  solamente  por  motivos  de  génesis 
0a  Monarquía  asturiana),  sino  también  por  motivos  de  estructura  (al 
Reino  de  Castilla  le  correspondían  más  de  los  dos  tercios,  en  población  y 
territorios,  peninsulares;  y,  además,  su  posición  estratégica  era  privilegia¬ 
da:  una  posición  central,  frente  a  la  posición  lateral,  de  los  Reinos  litorales, 
mediterráneos  y  atlánticos).Esto  no  excluye  el  reconocimiento  de  la  pre¬ 
sencia  de  un  ortograma  imperialista,  muy  potente  en  ocasiones*  en  el 

y 

Reino  de  Aragón:  bastaría  recordar  a  Jaime  I  «el  Conquistador»  -casado, 
por  cierto,  en  primeras  nupcias,  con  doña  Leonor  de  Castilla,  tía  de 
Fernando  DI  el  Santo-  y  a  su  hijo  Pedro  ID  «el  Grande»,  que  pudo  exten¬ 
der  su  imperio,  después  de  las  Vísperas  sicilianas ,  al  Mediodía  de  Italia. 

Según  esto,  podría  considerarse  como  una  tergiversación  ideológica 
(favorecida  por  la  «política  de  las  Autonomías  de  1978»)  el  intento  de 
borrar  «púdicamente»  todo  resto  de  primacía,  en  cuanto  a  la  representa¬ 
ción  de  la  Idea  imperial  sé  refiere,  a  la  Corona  de  Castilla,  al  menos  a  par¬ 
tir  del  siglo  xn.  Pero  ¿no  es  cierto  que  si  cada  Reinó  mantiene  su  inde¬ 
pendencia  relativa,  en  su  área  de  influencia,  respecto  del  Islam,  también 
es  verdad  que  la  Corona  de  Castilla  mantiene,  sobre  todo  en  las  grandes 
ocasiones,  y  aunque  sea  de  un  modo  simbólico,  un  estatuto  especial  en 
lo  que  á  la  representación  de  la  unidad  de  España  se  refiere?  Un  buen 
ejemplo  podríamos  encontrarlo  analizando  el  orden  de  la  batalla  que  es 
generalmente  considerada  como  la  batalla  decisiva  en  el  «proceso  de  la 
Reconquista»,  a  saber,  la  batalla  de  las  Navas  deTolosa,  tras  la  que  fue  des¬ 
trozado  el  ejército  almohade.  Sin  duda  concurrieron  «oficialmente»  a  la 
batalla  (salvo  el  Reino  de  Portugal  y  el  Reino  de  León)  los  diversos  Reinos 
peninsulares,  incluyendo  al  Rey  de  Navarra  y  a  Ramón  Berenguer  IV 
(Alfonso  n  de  Portugal,  aunque  no  acudió,  envió  a  sus  templarios;  en  cam¬ 
bio,  las  fuerzas  que  vinieron  de  ultrapuertos,  a  raíz  de  la  publicación  de 
la  cruzada  del  Papa  Inocencio  m  volvieron,  como  ya  hemos  dicho,  a  su 
tierra  antes  de  la  batalla).  Pero  no  puede  pasarse  por  alto,  por  mucho  que 
se  encarezca  la  cooperación  de  todos,  que  la  batalla  la  dirigió  Alfon¬ 
so  Vm,  el  Emperador;  y  que  fue  su  ejército  quien,  el  día  17  de  julio  1212, 
ocupó  el  centro  del  triángulo  (cuya  vanguardia  estaba  mandada  por  Don 
Diego  López  de  Haro)  que  avanzaba  contra  los  almohades,  dispuestos, 
precisamente,  en  formación  de  media  luna:  el  ala  derecha  avanzaba  a  las 
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órdenes  del  Rey  de  Navarra,  Sancho  VII  el  Fuerte,  y  el  ala  izquierda,  a 
las  órdenes  del  Rey  de  Aragón,  Pedro  II. 

El  «ortograma  del  Imperio»  no  habrá  que  entenderlo  sólo  a.  través  de 
las  conquistas  militares,  respecto  del  Islam,  sino  también  a  través  de  la 
política  de  pactos  entre  los  Reinos  cristianos,  o,  más  exactamente,  de  los 
pactos  entre  el  Reino  Central  y  los  Reinos  que  lo  flanqueaban.  La  posi¬ 
ción  central  de  Castilla-León  fue  decisiva,  estratégica  y  geopolíticamente, 
porque  mientras  Castilla-León  podía  intentar  incorporar  a  los  Reinos  con¬ 
tiguos,  carecía  de  sentido  que  los  Reinos  de  la  periferia,  separados  por 
Castilla-León,  intentasen  unirse  entre  sí.  Y  si  los  proyectos  de  incorpora¬ 
ción  por  conquista  sólo  disponían  en  la  Edad  Media,  casi  exclusivamen¬ 
te,  de  los  procedimientos  militares  (k  posibilidad  del  control  económico 
era  muy  débil)  los  proyectos  de  incorporación  por  pactos  sólo  eran  posi¬ 
bles  prácticamente,  por  el  procedimiento  de  las  alianzas  matrimoniales. 
Como  hemos  dicho  anteriormente,  en  un  sistema  de  monarquías  heredi¬ 
tarias  vinculadas  a  las  familias  reinantes,  los  enlaces  establecidos  a  través 
de  una  boda  constituyeron  el  método  más  eficaz  para  alcanzar  un  pacto 
de  unión-incorporación  de  largo  alcance.  Obviamente,  estos  pactos  no 
derivaban  de  la  boda,  puesto  que  era  la  boda  la  que  derivaba  de  unas 
laboriosas  negociaciones  previas,  en  las  cuales  los  intereses  subjetivos  de 
los  contrayentes  quedaban  en  segundo  plano  (como  ocurría,  paralela¬ 
mente,  en  las  alianzas  matrimoniales  entre  familias  nobles,  o  simplemen¬ 
te  entre  labradores  ricos).  En  cualquier  caso,  la  ceremonia  solemne  de  las 
bodas  no  se  agotaba  en  su  condición  de  expresión  final  de  un  pacto  polí¬ 
tico  prefijado;  era  también  el  principio  de  nuevas  relaciones  y  derechos, 
los  fundamentales,  a  través  de  la  descendencia.  Por  ello,  los  matrimonios 
de  Estado  desempeñaron  un  funcionalismo  político  importante  en  la 
medida  en  que  continuaban,  a  través  de  los  derechos  políticos  heredita¬ 
rios  de  los  sucesores,  la  prolepsis  de  las  relaciones  de  las  sociedades  polí¬ 
ticas  implicadas.  Desde  este  punto  de  vista,  cabría  afirmar  que  el  análisis 
de  las  series  de  «pactos  matrimoniales»  a  la  luz  del  ortograma  político 
imperial  de  expansión  por  unión-incorporación  podría  considerarse  uno 
de  los  métodos  más  fértiles,  ateniéndose  a  los  facta  concludentia ,  para 
medir  el  alcance  del  supuesto  «ortograma». 

Desde  este  punto  de  vista,  podríamos  concluir  que  los  hechos  de 
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Castilla-León  en  este  terreno,  se  nos  muestran  siempre  orientados  a 
incorporar,  por  cualquiera  de  los  procedimientos  disponibles  en  cada 
momento,  a  los  condados,  regiones, reinos,  de  su  entorno,  ya  sea  Portugal, 
ya  sea  el  Levante,  ya  sea  Navarra,  manteniendo  siempre  las  distancias  res¬ 
pecto  del  Papa;  mientras  que  ni  el  Reino  de  Portugal,  ni  los  del  Levante, 
podían  dar  pasos  para  incorporar  al  Reino  de  Castilla-León  y,  menos  aún, 
a  los  otros  reinos  periféricos.  En  cambio,  los  dieron  muchas  veces  para 

y 

enfeudarse  con  el  Pontífice  huyendo  de  los  «peligros»  de  la  incorpora¬ 
ción  al  Reino  central:  así,  Alfonso  Enriques,  tras  la  batalla  de  Ourique, 
1139,  en  la  que  derrotó  a  seis  reyezuelos  moros,  logra  avanzar  hasta  el 
Tajo,  apoderarse  de  Lisboa  y  proclamarse  Rey  de  Portugal;  pero  cuando 
Alfonso  VII  el  Emperador  reivindica  este  título,  alegando  razones  de 
herencia,  Alfonso  Enriques  se  hace  vasallo  del  Papa  para  evitar  ser  vasa¬ 
llo  de  Castilla.  Pocos  años  después,  Pedro  el  Católico  (1195-1213)  irá  a 
Roma  a  fin  de  ser  coronado  por  el  Papa  Inocencio  III  (1 1  de  noviembre 
de  1204)  con  la  Corona  de  Aragón,  obligándose,  a  cambio,  a  pagar  un  tri¬ 
buto  tras  la  infeudación  de  su  Reino.  En  cambio,  Fernando  n  de  León 
(1157-1188)  y  ¿  raíz  del  reparto  del  Reino  que  hiciera  su  padre  Alfonso 
VII  el  Emperador,  no  sólo  intentó  dirigir  la  tutela  de  su  sobrino,  el  futuro 
Alfonso  VIH,  sino  que  también  se  preocupó  de  contraer  matrimonio  con 
Doña  Sancha, la  hija  de  Alfonso  Enriques  de  Portugal;y  su  hijo, Alfonso  EX, 
también  se  casó  con  una  infanta  portuguesa,  Doña  Teresa,  hija  de  Don 
Sancho  de  Portugal.  Las  guerras  de  Alfonso  EX  de  León  con  Alfonso  VIII 
de  Castilla,  no  fueron  otra  cosa,  sino  la  demostración  de  que  ambos  «esta¬ 
ban  de  acuerdo  y  querían  lo  mismo»:  la  Corona  de  Alfonso  VII,  la  que  recu¬ 
peraría  el  hijo  de  Alfonso  EX,  Femando  III,  al  ser  jurado  Rey  de  Castilla  en 
las  Cortes  de  Válladolid  de  1217,  tras  la  renuncia  de  su  madre  Doña 
Berenguela,y  al  ser  proclamado  Rey  de  León,  por  mutuo  acuerdo  con  sus 
hermanas  (bajo  la  presión  de  la  mayoría  de  los  obispos  y  nobles),  las  hijas 
de  Alfonso  EX  y  Doña  Teresa  de  Portugal,  Doña  Sancha  y  Doña  Dulce. 
Alfonso  X,  que  había  comenzado  su  reinado  implicándose  en  el  «fecho 
del  Imperio»  del  que  hemos  hablado,  lo  terminó,  es  cierto,  llamando  a 
Yacub  de  Marruecos.  Pero  ¿podríamos  dar  con  ello  por  cumplido  el 
«ortograma  imperial»?  Tampoco,  porque  sería  gratuito  interpretar  esta 
decisión  del  Rey  Sabio  como  si  hubiera  estado  orientada  a  liquidar  su 
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Reino,  cuando  lo  que  se  trataba  era  de  recuperarlo,  aunque  fuera  con 
ayuda  musulmana,  de  las  manos  de  su  hijo  Sancho  el  Bravo. Y  éste,  por  lo 
demás,  nunca  se  atrevió  (porque  hubiera  labrado  con  ello  la.  ruina  del 
futuro  dé  sus  propios  hijos)  a  arrebatárselo  a  su  padre:  de  hecho  rehusó 
pelear  en  Zahara  con  el  ejército  de  Yacub;  y  tampoco  tomó  la  Corona  que 
le  ofrecieron  las  Cortes  de  Valladolid  en  1282,  contentándose  con  ser 
nombrado  príncipe  heredero  (Don  Juan  Manuel  en  su  libro  De  las  tres 
razones  nos  revela  que  Don  Sancho  le  dijo  que  «no  moría  de  dolencia», 
sino  de  la  maldición  de  su  padre).  En  cualquier  caso,  en  cuanto  Sancho 
es  proclamado  rey  (en  1284)  vemos  al  autor  del  Lucidario  seguir,  a  su 
vez,  los  pasos  marcados  por  el  «ortograma»  heredado:  recupera  militar¬ 
mente  Jaén  y  Sevilla  (que  su  padre  había  dejado  en  testamento  al  infante 
Don  Juan,  violentando  la  propia  ley  de  las  Partidas),  emprende  la  guerra 
contra  Yacub  de  Marruecos  (1284),  toma  Tarifa,  establece  alianza  con 
Pedro  ID  de  Aragón  y  pacta  (en  1291),  con  Jaime  n  de  Aragón,  el  matri¬ 
monio  de  su  hija  Doña  Isabel.  A  su  muerte,  en  1295,  tampoco  se  desdi¬ 
buja  el  «ortograma»  en  el  interregno  de  María  de  Molina,  la  esposa  de 
Sancho,  durante  la  minoridad  de  Fernando  IV,  y  las  luchas  con  Don 
Alfonso  de  la  Cerda  (apoyado  por  Francia,  Aragón  y  Navarra),  porque  la 
regente  (que  en  el  mismo  año  1295  institucionalizó  las  Hermandades  de 
los  Concejos  Realengos,  que  ya  actuaban  de  hecho  desde  la  época  de 
Alfonso  X)  se  apresura  a  arreglar  la  boda  de  su  hijo  (Femando  IV)  con  la 
hija  (Doña  Constanza)  del  Rey  de  Portugal,  Don  Dionisio;  así  como  la  de 
Beatriz,  su  otra  hija,  con  el  hermano  de  Doña  Constanza,  Don  Alfonso  de 
Portugal.  Durante  su  reinado,  Fernando  IV  pone  sitio  a  Algeciras  y  sólo  lo 
levanta  cuando  el  rey  moro  de  Granada  se  reconoce  vasallo  suyo. 

Su  hijo  Alfonso  XI,  que  derrotó  a  los  benimerines  en  el  Salado  (31  de 
octubre  de  1340),  también  estuvo  casado  con  una  portuguesa,  Doña 
María,  de  la  que  nacería  el  futuro  Don  Pedro  I  (sin  perjuicio  de  que  la 
relación  de  éste  con  Doña  Leonor  de  Guzmán  diera  lugar  al  nacimiento 
del  futuro  Enrique  D).  Ahora  bien,  las  guerras  fratricidas  entre  Pedro  y 
Enrique  ofrecen  una  ocasión  privilegiada  para  replantear  la  «cuestión 
teórica»  de  la  naturaleza  del  Reino  de  Castilla.  Es,  en  efecto,  a  raíz  de  estas 
guerras,  en  las  que  salieron  victoriosos,  junto  con  los  Señores  que  los 
apoyaron,  los  Trastámara,  Enrique  II  y  sus  sucesores,  empezando  por  su 
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hijo  Juan  I,  cuando  se  instituye  el  título  de  Príncipe  de  Asturias.  Un  título 
que  se  utilizará  para  determinar  al  heredero  de  la  Corona  (ante  todo,  al 
hijo,  de  Juan  I,  el  futuro  Enrique  III).  Sin  duda,  la  constitución  del 
Principado  de  Asturias  ha  de  verse  como  un  episodio  de  los  conflictos 
que  en  estos  siglos  tienen  lugar  entre  señores  feudales  y  lá  Corona.  Pero 
¿por  qué  Asturias,  en  1388,  fue  elegida  por  Juan  I  de  Castilla  (el  hijo  de 
Enrique  n  deTrastámara),  para  ser  asignada  como  en  Principado ^al  here- 

y 

dero  de  la  Corona,  Enrique  DI?  Es  bien  sabido  que  la  titularidad  del 
Señorío  de  Asturias  (que  no  coincidía  exactamente  con  el  Principado 
posterior)  era  ejercida  por  Don  Alfonso  Enríquez,  bastardo  de  Enrique  n, 
que  le  dio  como  merced  ese  Señorío  (y  que,  a  su  vez,  él  había  recibido 
por  herencia  de  Don  Rodríguez  Álvarez  de  las  Asturias,  que  murió  sin 
sucesión  natural);  y  que  Juan  I,  tras  numerosos  incidentes  con  su  herma¬ 
nastro,  incorporó  el  Señorío  a  la  Corona,  juntamente  con  el  Señorío  de 
«Lara  e  de  Vizcaya  e  todo  el  ducado  de  Molina»,  asignándose,  en  el  testa¬ 
mento  de  1385,  a  su  hijo  Enrique,  pero  en  calidad  de  heredero  de  la 
Corona:  «e  que  sean  siempre  tierras  apartadas  para  los  infantes  herede¬ 
ros,  así  como  es  en  Francia  el  delfinado  y  en  Aragón  el  Ducado  de 
Girona».  Ahora  bien,  es  también  sabido  que,  como  últimos  coletazos  del 
conflicto  entre  Pedro  I  el  Cruel  y  Enrique  n  deTrastámara,  se  mantenían 
ciertas  pretensiones  a  algún  beneficio,  si  no  a  la  Corona,  del  Duque  de 
Lancaster,  hermano  del  rey  de  Inglaterra,  pero  casado  con  la  hija  de 
Pedro  I,  Doña  Constanza;  y  que  estas  pretensiones  quedarían  canalizadas 
mediante  la  boda  del  hijo  de  Juan  I,  Enrique  m,  con  la  hija  del  Duque  de 
Lancaster  y  de  Doña  Constanza,  Doña  Catalina.  Es  entonces  cuando,  en 
1388  (y  ésta  es  su  «filosofía»),  acuerdan  Don  Juan  I  y  el  Duque  de  Lan¬ 
caster  «que  el  infante  Don  Enrique  tenga  el  título  de  Príncipe  de  Asturias 
y  la  dicha  Doña  Catalina,  Princesa».  Pero  ¿por  qué  Asturias?  No  solamen¬ 
te  como  una  medida  para  frenar  una  supuesta  tendencia  secesionista  de 
un  territorio  poblado  de  «gente  bulliciosa»  (como  dice  el  Canciller  Ayala) 
-pues  tan  bulliciosos  (levantiscos)  eran  las  gentes  del  Señorío  de  Lara  y 
Vizcaya,  que  también  habían  sido  transformadas  en  realengos  en  1385-, 
sino  también  porque,  para  zanjar  las  diferencias  con  su  contrapariente  el 
Duque  de  Lancaster,  y  con  Don  Alfonso,  su  hermano,  el  Señorío  de 
Asturias  era  el  más  indicado.  Precisamente  porque  él  encarnaba  (y  sus 
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«gentes  bulliciosas»  tenían  plena  conciencia  de  ello)  las  tradiciones  más 
antiguas  de  la  Corona  de  León  y  Castilla,  como  continuadora  de  la 
Monarquía  de  los  Alfonsos.  De  este  modo,  el  heredero  de  la  Corona  de 
Castilla,  en  su  calidad  de  Príncipe  de  Asturias,  reivindicaba  la  mayor  anti¬ 
güedad,  a  través  de  su  supuesta  estirpe  visigoda,  entre  las  monarquías  del 
Occidente.  El  Príncipe  de  Asturias  podría  ser  considerado,  al  menos  en  el 
protocolo,  como  anterior  al  Príncipe  de  Gales. Y  todo  esto  dicho  sin  per¬ 
juicio  de  los  disturbios  ulteriores  y  de  las  importantes  segregaciones  del 
realengo  que  el  propio  Enrique  III  tuvo  que  hacer  en  favor  del  poderoso 
Señor  Don  Pedro  Suárez  de  Quiñones,  con  tierras  jurisdiccionales  en 
León  y  en  Asturias. 

En  cualquier  caso,  la  victoria  de  Enrique  II  y  de  sus  sucesores  Trasi- 
támaras  favorecerá,  a  lo  largo  de  los  siglos  xrv  y  xv,  junto  con  la  ruina  de 
pequeños  labradores-propietarios  (convertidos  en  jornaleros,  en  yunteros 
o  en  renteros),  el  ascenso  de  importantes  sectores  de  la  nobleza  feudal  y 
de  la  «nobleza  de  servicios»,  pero  también  de  las  «incipientes  burguesías» 
de  las  ciudades,  así  como  del  fortalecimiento  de  la  marina  castellana  que 
llegó  a  alcanzar  la  hegemonía  en  la  «ruta  de  Flandes»,  frente  a  los  merca¬ 
deres  del  Hansa.Todo  ello  implicaba  la  creación  de  los  primeros  embriones 
de  un  ejército  permanente:  las  ciudades  debían  sostener  un  determinado 
número  de  lanceros  y  de  ballesteros;  y  así  también  otras  instituciones 
administrativas.  El  proceso  del  fortalecimiento  del  entramado  político  del 
Estado  («feudal»)  no  habrá  por  qué  verlo  (a  la  manera  de  esos  «materialis¬ 
tas  históricos»  que  utilizan  la  distinción  báse/superestructura  como  si  de 
una  oposición  dualista-maniqúea  se  tratase)  como  un  simple  caso  de  for¬ 
talecimiento  de  una  parasitaria  (mala)  «superestructura  política»  explota¬ 
dora  que  se  recrece  a  costa  de  la  expansión  de  las  «bases  sociales»  consti¬ 
tuida  por  los  «auténticos  y  buenos  productores  explotados»  (labradores, 
ganaderos,  artesanos...)  que  terminaría,  en  su  momento,  cuando  el  volumen 
de  su  poder  lo  permitiera,  por  desmantelar  la  superestructura  política,  por 
no  decir  otras,  aunque  sólo  fuera  para  crear  otra  «más  adecuada»;  porque 
un  tal  dualismo  implica  una  «sustantivaron»  de  las  «bases  económicas»  (y 
muy  especialmente  de  las  fuerzas  de  producción,  de  hecho,  del  «pueblo 
bueno  y  trabajador»)  que  es  incompatible  con  la  función  estructural 

i  . 

(básica,  por  tanto)  que  hay  que  atribuir  también  al  entramado  político,  al 
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Estado,  gracias  al  cual*  el  proceso  de  expansión  económica  de  cualquier 
sociedad  será  posible  (¿cómo  se  crea  la  demanda  interna,  cómo  se  crean 
los»  mercados  internacionales,  cómo  se  defienden  de  la  competencia  de 
otras  sociedades  políticas  en  las  que  también  actúan  sus  «bases  trabajado¬ 
ras,  buenas  y  explotadas»?  Obviamente,  la  «expansión  dé  la  producción» 
en  el  marco  de  un  Estado  cuasifeudal  -y  no  había  otro-  que  ha  de  forta¬ 
lecerse  a  la  par,  determina  también,  entre  otras  cosas,  el  incremento  de  la 

* 

presión  fiscal  sobre  la  población  pechera,  lo  que  desencadenará  numero- 

y* 

sas  revueltas  de  labradores  y  artesanos  (dirigidos  casi  siempre,  además, 
por  la  pequeña  nobleza):  tal  habría  sido  el  caso  de  la  «primera  guerra  her- 
mandiña»  de  las  tierras  de  Andrade  (1431).  Pero  esta  dialéctica,  una  vez 
medidas  las  fuerzas  de  los  contendientes  y  «ajustados  los  lugares  de  cada 
cual»  (sin  que  estos  ajustes  tuvieran  por  qué  identificarse,  a  su  vez,  con 
una  «justicia  metapolítica»)  se  resolverá  en  el  mismo  proceso  de  fortaleci¬ 
mientos  de  las  posiciones  políticas  del  Reino  de  Castilla.  Porque,  por  ejem¬ 
plo,  las  relaciones  matrimoniales  ventajosas  entre  las  casas  reales  y  nobi¬ 
liarias  podrán  multiplicarse  paralelamente  al  incremento  de  los  intercam¬ 
bios  comerciales  y  cultúrales  entre  los  Reinos,  y  todo  ello  «realimentará» 
el  proceso  expansionista  de  la  agricultura,  de  la  ganadería  y  de  la  artesa¬ 
nía.  Esto  abrirá  también  la  posibilidad  de  que  determinadas  clases  sociales 
«puedan  distanciarse»  de  las  urgencias  pragmáticas  de  cada  día  para  poner 
el  pie  en  un  terreno  de  horizontes  más  amplios  en  donde  se  cultiva  el 
arte,  la  literatura,  la  música  y,  en  general,  aquellas  cosas  que  muchos  llaman 
«cultura».^  por  supuesto,  determinados  intereses  y  coyunturas  abiertos  en 
el  ámbito  de  las  mencionadas  «redes  matrimoniales»  o  diplomáticas,  pro¬ 
movidas  por  el  Reino  de  Castilla,  harán  posible,  por  ejemplo,  que  en  1412 
sea  designado  como  Rey  de  Aragón  nada  menos  que  un  infante  castella¬ 
no,  Don  Fernando  de  Antequera;  familiares  suyos  serán,  a  su  vez,  Reyes  de 
Navarra  o  de  Aragón.  Juan  II  será  simultáneamente  Rey  de  Aragón  y  de 
Navarra  (1398-1469)  y  cuando  su  hijo,  Carlos  de  Viana,  se  le  subleve  reci¬ 
birá  el  apoyo  de  Cataluña  (enfrentada  a  Juan  II),  por  lo  que  al  morir  Carlos 
la  Corona  de  Aragón  será  ofrecida  a  Enrique  IV  de  Castilla.  Si  este  Rey  no 
hubiera  renunciado  al  Trono  de  Aragón,  la  unidad  política  entre  los  Reinos 
de  España  se  hubiera  producido  en  aquellos  años.  En  realidad  todo  estaba 
preparado  para  que,  poco  después,  Juan  II,  en  su  intento  de  frenar  a  la 
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Casa  de  Anjou,  promoviera  la  alianza  con  Castilla  mediante  el  matrimonio 
de  Fernando,  el  heredero,  con  la  hija  de  Juan  n  de  Castilla,  Isabel.  El  forta¬ 
lecimiento  del  poder  real  conjunto  de  los  reyes  de  Castilla  y  de  Aragón 
(pero  impulsado  sobre  todo  desde  Castilla,  donde  era  posible  un  mejor 
freno  de  la  nobleza  y  de  las  Cortes  que  en  Aragón)  conducirá  a  la  unidad 
política  de  España,  formalizada  en  la  época  de  Carlos  I,  el  nieto  de  los 
Reyes  Católicos. 

El  «ortograma»  de  la  Corona  de  Castilla  se  advierte  con  toda  claridad 
durante  el  reinado  de  Juan  I  (1379-1390):  se  casa  con  Doña  Beatriz  de 
Portugal  con  la  intención  de  unir  el  Reino  de  Portugal  al  Reino  de  Casti¬ 
lla.  Y  de  hecho,  Juan  I  de  Castilla,  a  la  muerte  de  Don  Femando  de  Por¬ 
tugal,  toma  el  título  de  rey  de  Portugal  y  penetra  en  Portugal  con  su  ejér¬ 
cito:  «y  el  Rey  había  de  voluntad  de  cobrar  el  Reino  de  Portugal  y  allegóse 
más  a  esta  razón,  [la  de  los  partidarios  de  la  «vía  directa»,  enfrentados  a  los 
partidarios  de  la  «vía  diplomática»]  temiendo  que  si  él  entrase  con  gentes 
de  armas  en  el  reino  de  Portugal  que  le  obedecerían  todos  y  cobraría 
todo  el  reino,  y  que  en  esto  no  había  duda  ninguna»  (dice  el  Canciller 
Ayala).  Otra  cosa  es  que  los  portugueses  tampoco  tuvieran  dudas  y  que 
enAljubarrota,  en  1385,  derrotaran  espectacularmente  a  Juan  I  de  Castilla 
mientras  que  el  Maestre  de  Avís  tomaba  también  el  nombre  de  Juan  I, 
pero  de  Portugal.  Es  cierto  que  la  catástrofe  de  Aljubarrota  supone  un  alto 
en  el  «proceso  del  ortograma».  Algún  historiador  llega  a  afirmar  «que  es 
inadmisible  admitir  que  estos  modestos  Trastámaras  reformadores  -Juan 
I  y  Enrique  III-  tuvieran  grandes  proyectos  a  largo  plazo».17  Sin  embargo, 

i 

|  no  es  necesario  que  estos  proyectos  a  largo  plazo  se  formulen,  para  que 
los  pasos  dados  por  estos  modestos  Trastámara  sigan  teniendo  lugar  en 

í 

la  dirección  prescrita  por  el  ortograma  de  referencia.  Ya  hemos  mencio- 

/ 

nado  a  Juan  I.  Enrique  III,  el  primer  «Príncipe  de  Asturias»,  en  sentido  pro¬ 
pio,  no  abandona  la  guerra  de  Granada  (al  ermitaño  Juan  del  Sayo  corres¬ 
pondió  actualizar  el  «ortograma»,  estimulando  al  Gran  Maestre  de 
Alcántara,  Don  Martín  Yañez,  a  que  declarase  la  guerra  al  rey  de  Granada); 
fracasa,  pero  en  su  reinado  son  incorporadas  a  la  Ccirona  de  Castilla,  las 


17  Luis  Suárez  Fernández,  en  Historia  de  España ,  Dirigida*  por  Menéndez  Pidal,  tomo 
XIY  pág.  287. 
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Islas  Canarias.  Sin  embargo,  es  en  los  «episodios»  en  los  que  Enrique  III  se 
vio  implicado  a  propósito  del  Cisma  de  Occidente,  en  torno  al  Papa 
Benedicto  XIII,  en  donde  cabría  advertir  el  sentido  de  su  política,  siem-  i 
pre  que  se  reconozca  que  la  «cuestión  del  Papa  Luna»  no  fue  una  cues-  j 
tión  meramente  eclesiástica,  sino,  sobre  todo,  una  cuestión  política.  Una 
cuestión  en  la  que  volvió  a  perfilarse  la  figura  de  una  España  integrada  ¡ 
por  Castilla  y  Aragón,  que  se  enfrentaban  a  Francia  o  a  Italia.  Alrededor  de 
Benedicto  XIII  se  polarizaron,  en  efecto,  después  de  algunos  titubeos,  los 
reinos  españoles  (Castilla  y  Aragón),  frente  a  Francia  o  a  Italia.  Enrique  III 
actuó  bajo  la  influencia  del  famoso  converso  Don  Pablo  de  Santamaría, 
que  era  obispo  de  Ávila,  de  Donjuán  déTordesillas,  Obispo  de  Segovia,y  j 
de  Don  Gonzalo  de  Mena,  arzobispo  de  Sevilla,  que  acusó  a  los  franceses 
de  animosidad  contra  Don  Pedro  de  Luna,  precisamente  «por  ser  espa¬ 
ñol».  Su  hijo  Juan  n,  por  iniciativa  ahora  de  Don  Alvaro  de  Luna,  contrae 
matrimonio  con  Doña  Isabel  de  Portugal:  frutos  de  este  matrimonio  fue¬ 
ron  Enrique  IV  (que  también,  por  cierto,  contrajo  matrimonio  con  una 
portuguesa,  Doña  Juana  de  Portugal)  y  Doña  Isabel,  la  futura  Isabel  la 
Católica.  Proclamada  heredera  de  su  hermano  (tras  el  asunto  de  la 
Beltraneja  y  la  muerte  de  Don  Alfonso)  en  los  Toros  de  Guisando,  en 
1468,  al  año  siguiente,  el  14  de  octubre  de  1469,  la  infanta  Isabel  se  casa 
con  Fernando  de  Aragón.  Pero  este  matrimonio  no  fue  un  mero  resulta¬ 
do  del  azar  político,  una  irrupción  en  el  proceso  histórico  de  un  «capri¬ 
cho  romántico  de  dos  príncipes».  Por  parte  de  Aragón,  durante  el  Reino 
de  Juan  II  (padre  de  Fernando)  venía  identificándose,  como  hemos 
dicho,  una  política  de  aproximación  a  Castilla;  de  este  modo,  se  buscaba, 
por  un  lado,  preservarse  de  las  pretensiones  de  Luis  XI  de  Francia  man¬ 
teniéndose  en  el  ámbito  de  la  ideología  de  los  humanistas  del  entorno 
del  Cardenal  Margarit  -Canciller  de  Juan  II-,  que  gustaba  de  poner  en 
correspondencia  Aragón  y  Castilla  con  la  Hispania  Citerior  y  la 
Hispania  Ulterior ,  respectivamente,  de  la  época  romana  e  imperial,  y  ali¬ 
mentaban  el  proyecto  de  una  reconstrucción  inminente  de  su  unidad  (y 
todo  ésto,  conviene  subrayarlo,  en  una  fase  en  la  que  la  Corona  de 
Aragón,  después  del  asombroso  auge  del  siglo  xm  y  principios  dél  xiv, 
atravesaba  un  proceso  de  decadencia  demográfica  -la  peste  de  1333, 
1347,  1351-  y  económica  -competencia  con  Génova,  conflicto  de  la 
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Biga  oligárquica  y  la  Busca-.  Por  parte  de  Castilla,  y  sin  perjuicio  de  los 
recelos  heredados,  respecto  de  los  aragoneses,  de  los  tiempos  de  Don 
Alvaro  de  Luna,  existía  también  un  poderoso  partido  aragonés,  encabe¬ 
zado  por  el  arzobispo  de  Toledo  y  apoyado  por  las  grandes  familias  judías 
castellanas.  Castilla  podía  inclinarse  hacia  Portugal  (al  Atlántico  africano) 
o  hacia  Aragón  (el  Mediterráneo):  pero  Aragón  tenía  necesidad  económi¬ 
ca  y  política  de  Castilla,  y  la  alianza  de  Castilla  con  Aragón  no  eliminaba 
la  perspectiva  Atlántica.  Isabel  pudo  «elegir»  el  matrimonio  con  el  Rey  de 
Portugal,  pero  prefirió  al  heredero  del  Reino  de  Aragón.  Ahora  bien,  en  el 
contrato  matrimonial  del  5  de  marzo  de  1469,  y  pese  a  las  interpretacio¬ 
nes  retrospectivas  del  «tanto  monta»  por  parte  del  partido  aragonés  (no 
podía  olvidarse  que  todavía  a  finales  del  siglo  xvi  la  Corona  de  Aragón 
«montaba»  sólo  el  12%  de  la  población  total  de  España  frente  al  73,2%  de 
la  Corona  de  Castilla),  quedaba  bien  claro  que,  de  momento  al  menos,  era 
Isabel  quien  «se  casaba  con  Fernando»:  Femando  tenía  que  residir  en 
Castilla  y  apoyar  en  cualquier  caso  los  intereses  de  la  Princesa  que,  a  par¬ 
tir  de  1574,  pudo  ya  considerarse  como  Reina  de  Castilla.  Sin  embargo, 
los  cinco  años  en  los  que  Isabel  y  Femando  (a  punto  éste  de  heredar  el 
Reino  de  Aragón)  tuvieron  que  hacer  frente  a  las  ciudades  castellanas 
sublevadas  que  apoyaban  a  la  supuesta  hija  de  Enrique  IV  y  que  estaban, 
por  cierto,  auxiliadas  por  Portugal,  sirvieron  para  confirmar  todo  el  alcan¬ 
ce  y  profundidad  de  la  alianza,  que  en  ningún  caso,  por  tanto,  puede 
reducirse  (como  tantos  «historiadores  «autonomistas»  pretenden)  a  una 
mera  alianza  «en  la  superficie»  (en  la  «superestructura»),  como  si  se  trata¬ 
se  del  matrimonio  de  unos  reyes  cuyo  efecto  podría  a  lo  sumo  equipa¬ 
rarse  a  una  suerte  de  «pacto  de  no  agresión»  en  el  que  los  Reinos  res¬ 
pectivos  se  mantenían  como  esferas  absolutas,  soberanos  y  exteriores 
entre  sí.  La  alianza  matrimonial  implicaba,  en  este  caso,  el  establecimien¬ 
to  o  reforzamiento  de  otros  vínculos,  no  solamente  en  el  terreno  políti- 
\ 

co-religioso  (Tribunal  de  la  Inquisición),  sino  también  en  el  terreno 
estrictamente  político  y  económico  (bastaría  tener  en  cuenta  que 
Fernando,  en  cuanto  «Señor  de  las  Indias»,  resultaba  ser  propietario  de  su 
mitad);  y  también  en  el  terreno  de  la  base  económica.  Son  acaso  estos 
efectos,  es  decir,  la  previsión  de  los  mismos,  los  que  sin  duda  aconsejaron 
el  matrimonio,  como  lo  demuestra  el  acuerdo  de  las  Cortes  de  Toledo  en 
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1480,  que  declararon  libre  el  transporte  de  bienes  entre  Castilla  y  Aragón; 
y  aunque  no  fueran  suprimidas  las  aduanas  (que  mantuvieron  su  función 
de  oficinas  de  registro)  dejaron  de  cobrar  los  impuestos.  El  «mercado 
interno  peninsular»  quedaba,  de  este  modo,  plenamente  abierto. 


El  ortograma  imperialista  desborda  los  límites  peninsulares 

a  fin  de  « envolver »  al  Islam  .. 

Hasta  el  siglo  xvi  no  aparecerán  indicios  realmente  nuevos  relativos  al 
lugar  hacia  el  que  habrá  de  inclinarse  el  «centro  de  gravedad»  de  la  Idea 
Imperial  de  Occidente:  ¿Hacia  un  Imperio  Hispánico  o  hacia  el  Sacro 
Romano  Imperio ?  La  Reforma  de  Lutero  y  de  Calvino,  al  separar  de 
hecho  al  Sacro  Imperio  de  Roma  y  al  volver  a  reproducir  en  Inglaterra  y 
en  Alemania  el  cesaropapismo  del  Imperio  Bizantino,  permitirá  replan¬ 
tear  la  posibilidad  dé  un  Imperio  Hispánico  como  genuina  encamación 
del  Imperio  Cátólico  Universal,  sobre  todo  en  el  momento  en  el  que  iin 
rey  de  España,  Carlos  I,  pueda  volver  a  repetir,  y  ampliándolo  a  escala 
mundial,  el  «experimento»  de  su  antecesor  Alfonso  X  el  Sabio. 

El  «Imperio  Hispánico»,  cuyos  valores,  a  través  de  la  hegemonía  de 
Castilla-León,  habían  oscilado  en  torno  a  fronteras  cambiantes,  aunque 
siempre  ampliadas,  hasta  llegar  a  los  límites  marcados  por  el  perímetro 
mismo  de  la  Península  Ibérica  y  de  sus  Islas  más  próximas,  se  ve  inclina¬ 
do,  en  virtud  de  su  propia  característica  funcional,  a  desbordar  ese  perí¬ 
metro  «tomando  valores»  por  toda  la  redondez  de  la  Tierra.  Por  primera 
vez,  da  la  vuelta  a  la  Tierra  (primum  circundedisti  me)  y  puede  afirmar 
con  toda  verdad  que  «en  los  confines  del  Imperio  Hispánico  no  se  pone 
el  Sol».  Con  ello,  la  unidad  de  España  se  refuerza  vigorosamente;  esa  uni¬ 
dad  comenzará  a  perfilarse  según  lo  que,  poco  después,  será  España  en 
cuanto  patria  (con  sentido  estrictamente  territorial)  de  quienes  en  ella 
viven,  y  aun  nación  española.  La  unidad  de  España  se  está  constituyen¬ 
do,  aunque  sea  de  un  modo  no  escrito,  dentro  de  una  nueva  identidad : 
la  de  la  Monarquía  hispánica. 

Paradójicamente  la  nueva  unidad  determinada  por  la  nueva  identidad 
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española  ya  no  será  denominada  oficialmente  «Imperio»,  aunque  esa  uni¬ 
dad  se  cpnstituya  en  el  momento  en  el  que  comienza  el  Imperio  español 
a  tomar  cuerpo  como  tal  en  el  mundo.  En  su  realización  como  Imperio 
Universal,  la  Monarquía  hispánica  tenderá  a  constituir  como  sujeto  hege- 
mónico,  a  España,  como  una  nueva  entidad  política.  En  ella  quedará 
refundido,  junto  con  el  Reino  de  Castilla,  el  Reino  de  Navarra,  pero  tam¬ 
bién  el  Reino  de  Aragón;  y,  a  través  de  la  «Corona  de  Aragón»,  la  confede¬ 
ración  administrativa  de  Reinos  y  territorios  que  ella  comprendía:  los  Rei¬ 
nos  y  territorios  peninsulares  o  insulares  hispánicos  (Aragón,  Cataluña, 
Valencia,  Mallorca),  más  los  franceses  (Rosellón,  Cerdeña,  Montpellier), 
los  italianos  (Sicilia,  Cerdeña  y  Nápoles)  y  los  orientales  de  los  diversos 
ducados  griegos  de  Atenas  y  Neopatria. 

Conviene  insistir  en  este  punto  dada  su  extraordinaria  importancia. 
La  conquista  del  Reino  de  Granada  fue,  sin  duda,  el  último  valor  del  «orto- 
grama»  (de  la  función)  que  la  Idea  del  Imperio  hispánico,  cuyo  adalid 
había  sido  el  Reino  de  Castilla  y  de  León,  pudo  alcanzar  en  la  Península 
desde  su  enfrentamiento  con  el  Islam;  pero  no  era  el  último  valor  al  que 
podía  llegar  la  Idea  imperial.  La  «Reconquista»  recorrió  tan  sólo  la  franja 
de  valores  previos  que  era  necesario  recorrer,  antes  de  poder  pasar  a 
ulteriores  despliegues,  dentro  de  un  «ortograma»  que  era  recurrente  e  in¬ 
definido  (in:fínito).  Un  «ortograma»  que  ya  había  contemplado  la  posibi¬ 
lidad  de  asumir  valores  más  allá  de  los  límites  marcados  por  el  litoral  sur 
peninsular,  a  saber,  «valores  africanos».Tres  ejemplos. 

En  el  siglo  xi  ya  escuchamos  a  Mío  Cid  diciendo: 

Allá  dentro  en  Marruecos  -o  las  mezquitas  son, 

' "  que  abrán  de  mi  salto  -quigad  alguna  noch 

/ 

Pero  en  el  siglo  xm,  Femando  m,  terminada  prácticamente  la  Reconquista 
peninsular  (al-Andalus  había  dejado  de  ser  un  peligro;  el  Califato  de 
Bagdad  se  desplomaba  ante  el  empuje  mongol),  proyectó  formalmente, 
antes  de  morir,  no  ya  una  expedición  al  Reino  de  Granada  (que  era  vasa¬ 
llo  de  Castilla),  sino  una  expedición  a  Marruecos.  Y,  al  comienzo  mismo 
del  siglo  xv,  en  1402,  Enrique  III  de  Castilla  entro  enTetuán;  Betancourt 
conquista  las  Islas  Canarias. 
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Inmediatamente  después  de  la  toma  de  Granada  -y,  tras  haber  ido 
aplazando  obligadamente  los  Reyes  Católicos  el  «fecho  del  Poniente» 
(que  estaba  incorporado,  sin  embargo,  a  sus  planes  y  programas )-,  se 
abre  la  puerta  a  la  posibilidad  de  un  despliegue  inusitado  del  «ortograma» 
del  Imperio  Universal. Y,  lo  que  es  más  importante,  siguiendo  los  mismos 
principios  que  determinaron  su  génesis:  «recubrir  al  Islam».  No  suelen 

ponderarse  como  es  necesario,  a  nuestro  entender,  ciertos  hechos  que, 

/ 

aunque  no  son  desconocidos  por  los  historiadores,  tampoco  suelen  ser 
puestos  en  su  debida  relación.  Me  refiero,  sobre  todo;  al  hecho  de  que 
inmediatamente  después  de  la  toma  de  Granada,  los  Reyes  Católicos 
pasaron  a  África  y  «a  continuación»  ordenaron  la  exploración  hacia  el 
Poniente.  Pero  esta  exploración  no  iba  dirigida  al  «descubrimiento  de 
América»  (el  uso  de  esté  anacronismo  del  que  todos  son  conscientes  sin 
duda,  revela  una  notable  falta  de  rigor  conceptual  y,  sobre  todo,  delata 
una  perspectiva  global  equivocada).  Buscaba  «envolver  a  los  turcos  (a  los 
musulmanes)  por  la  espalda».  Este  proyecto  era  posible  gracias  a  la  con¬ 
cepción  de  la  esfericidad  de  la  Tierra  y  a  los  cálculos  de  Eratóstenes- 
Posidonio  que,  a  través  del  mapa  deToscanelli,pudo  manejar  Colón  en  la 
Junta  de  Salamanca.  La  «conquista  de  las  Indias»  se  convirtió  (sin  que 
Colón,  inmerso  en  el  mito  de  la  identidad  entre  el  Nuevo  Mundo  y  Asia, 
llegase  a  darse  cuenta  de  ello:  fue  en  150Ó  cuando  Juan  de  la  Cosa  des¬ 
truyó  ese  mito)  en  la  «conquista  de  América».  O  lo  que  es  equivalente  en 
su  «descubrimiento»  (¿cómo  podían  descubrirse  las  nuevas  tierras  y  pue¬ 
blos  sin  conquistarlos?):  el  descubrimiento  del  Pacífico,  por  ejemplo;  el 
descubrimiento  de  Australia,  por  Pedro  Fernández  de  Quirós,  fue  muy 
precario,  precisamente  porque  no  pudo  llevarse  adelante  mediante  la 
conquista. 


La  definición  filosófica  del  ortograma  imperial  en  el  siglo  xvi. 

Sepúlveda  y  Vitoria 


Ahora  bien,  mientras  que  la  «Reconquista»  no  planteó  a  los  teólogos  (o  a 
los  filósofos)  españoles  de  la  Edad  Media  mayores  dificultades  doctrina- 
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les,  la  «conquista»  levantó  inmediatamente  un  tropel  de  objeciones  a  los 
teólogos,  juristas  o  filósofos  de  la  escolástica  española,  cuyo  focó  princi¬ 
pal  actuaba  desde  San  Esteban  de  Salamanca.  Ni  los  teólogos,  ni  los  juris- 

\ 

tas,  ni  los  filósofos  de  la  Edad  Media  habían  puesto  en  duda  los  «dere¬ 
chos»  que  los  astures,  o  los  leoneses,  o  los  castellanos,  o  los  aragoneses,  o 
los  valencianos,  tenían  para  atravesar  las  fronteras  de  los  moros  y,  lo  que 
es  aún  más  importante,  para  apoderarse  de  sus  tierras  o  de  sus  mezqui¬ 
tas,  bien  fuera  para  destruirlas,  o  bien  fuera  para  transformarlas  en  cate¬ 
drales.  Pero  los  escolásticos  españoles  (Vitoria,  Soto,  Melchor  Cano...) 
suscitaron  de  inmediato  la  cuestión  de  los  derechos  que  los  españoles 
pudieran  tener  para  entrar  en  el  territorio  de  los  indios,  apoderándose  de 
sus  tierras  o  de  sus  templos,  ya  fuera  para  destruirlos,  ya  fuera  para  trans¬ 
formarlos  en  templos  cristianos.  Acaso  este  cambio  de  actitud  podría 
explicarse  porque  mientras  la  «Reconquista»  podía  ser  justificada  como 
«recuperación»  de  un  Reino  que  había  sido  previamente  robado,  en  la 
«Conquista»  una  tal  justificación  no  era  posible.  Aquí  se  planteaba  una 
situación  nueva.  Es  cierto  que  se  intentó  ocultar  la  novedad  invocando  la 
idea  tradicional  según  la  cual  los  Reinos  de  Fez,Tremecén  y  Marruecos 
habían  formado  parte  de  la  Monarquía  visigoda;  se  suponía  también  que 
la  influencia  de  esta  Monarquía  se  extendía  hacia  las  Islas  adyacentes  y, 
sobre  todo,  hacia  las  Islas  Canarias.18  Todavía  Fernández  de  Oviedo  pre¬ 
tendió,  en  1535,  aplicar  la  misma  justificación  de  la  «Reconquista»  a  la 
«Conquista»  de  las  tierras  americanas  interpretándolas  como  las  «Indias 
Hespérides»  (Héspero  o  Hésperus,  hermano  de  Kitym,  pasaba  por  ser  el 
duodécimo  Rey  de  España  en  la  fantástica  genealogía  de  Annio  de 
Viterbo,  publicada  en  1498,  una  genealogía  que  era  seguida  por  otros 
autores,  como  Florián  de  Ocampo,  en  su  Crónica  General  de  España ,  en 

y 

la  que  se  llega  a  afirmar  que  Héspero  reinó  por  el  año  1648  antes  de 
Cristo;  según  Fernández  de  Oviedo,  Colón  habría  simplemente  redescu¬ 
bierto  América  3193  años  después  del  reinado  de  Héspero).  Sin  embar¬ 
go,  semejantes  fantasías  ni  siquiera  fueron  tomadas  en  serio  por  los  ideó¬ 
logos  de  la  Conquista.  La  novedad  de  la  Conquista,  frente  a  la  Re¬ 
conquista,  obligaba  a  regresar  hasta  los  fundamentos. 


1 8  Vid.  Juan  Manzano,  La  adquisición  de  las  Indias  por  los  Reyes  Católicos ,  Madrid,  1951. 


326 


España  frente  a  Europa 


España  y  el  Imperio 

Y  es  uno  de  los  mayores  «títulos  de  gloria»,  de  siempre  reconocido, 
del  pensamiento  español,  precisamente  el  haber  planteado,  en  el  mo¬ 
mento  mismo  de  iniciarse  la  «Conquista»,  estas  cuestiones  fundamenta¬ 
les,  y  ello  cualquiera  que  fueran  las  respuestas.  Las  posturas  encontradas 
suelen  polarizarse  en  las  figuras  de  Juan  Ginés  de  Sepúlveda  y  de 
Francisco  de  Vitoria.  Pero  lo  que  queremos  destacar  es  que  el  enfrenta¬ 
miento  de  estas  posturas  se  produce  sobre  un  fondo  común,  a  saber,  la 

/ 

idea  de  que  existe  un  «Género  Humano»  y  de  que  este  «Género  Humano» 
está  sometido  a  unas  leyes  (hoy  decimos,  a  unos  derechos)  naturales  y 
universales,  porque  afectan  a  todos  los  hombres.  Pero  la  Idea  de  unas 
leyes  comunes  al  «Género  Humano»  nos  pone  delante  de  un  problema 
tan  grave  por  lo  menos  como  el  que  esa  misma  Idea  creía  haber  resuel¬ 
to:  el  de  determinar  si  esas  leyes  universales,  que  gobiernan  a  todos  los 
hombres  y  a  todos  los  pueblos,  pueden  estar  dadas  inmediatamente  («dis¬ 
tributivamente»,  de  forma  tal  que  las  leyes  -costumbres,  culturas,  religio¬ 
nes,  etc.-  de  cada  pueblo  deban  ser  consideradas  tan  humanas  como  las 
de  cualquier  otro  púeblo),  o  bien  si  sólo  pueden  ser  dadas  mediatamen¬ 
te  («indirectamente»)  a  través  de  la  acción  que  unos  pueblos  privilegia¬ 
dos  (sea  por  razones  naturales,  sea  por  motivos  sobrenaturales)  puedan 
ejercer  sobre  los  otros  pueblos  de  la  Tierra. 

Ahora  bien,  y  es  esto  lo  que  importa  subrayar,  ni  Sepúlveda,  ni  Vitoria 
(no  así  Las  Casas)  se  mantuvieron  en  el  terreno  del  relativismo  filosófico- 
cultural.Tanto  uno  como  otro  adoptaron  la  perspectiva  del  universalismo 
y  aun  la  teoría  del  «gobierno  indirecto».  Pero  Sepúlveda,  como  buen  aris¬ 
totélico,  defendió  la  legitimidad  de  la  intervención  porque  «es  de  dere¬ 
cho  humano  y  divino  someter  a  los  indios  del  nuevo  mundo  al  poder  del 
rey  de  España,  no  para  obligarlos  a  ser  cristianos  por  medio  de  la  fuerza 
o  de  la  intimidación,  pues  si  así  fuera,  sería  nulo  según  el  derecho  natu¬ 
ral  y  las  leyes  cristianas,  sino  para  llevarlos  a  observar  las  leyes  de  la  natu¬ 
raleza,  que  obligan  a  todos  los  pueblos,  que  los  indios  violaban  de 
muchas  formas  y  vergonzosamente  [antropofagia,  sodomía,  sacrificios 
humanos...] ,  quedando,  sin  embargo,  a  salvo  su  libertad  natural  y  sus  bie¬ 
nes».  ( Historia  del  Nuevo  Mundo ,  1, 13  )  Y  Vitoria  defendió  la  legitimidad 
de  la  intervención  desde  el  supuesto,  no  ya  de  imponer  la  verdad  de  la 
religión  católica,  sino  del  derecho  a  que  esta  verdad  revelada  fuese  ofre 
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cida  a  todos  los  hombres  (a  los  indios  entre  ellos),  pasando  por  encima 
de  la  resistencia  que,  tras  el  «requerimiento»,  que  había  inventado 
Palacios  Rubios,  ellos  pudieran  ofrecer.  No  podemos  entrar  aquí  en  el 
análisis  de  los  argumentos  que  se  esgrimieron  en  pro  o  en  contra  de  la 
justificación  de  la  Conquista.  Tan  sólo  subrayaremos  la  importancia  que 
en  este  debate  tiene,  contemplado  desde  el  presente,  la  distinción  entre 
la  perspectiva  emic  y  la  perspectiva  etic  (siempre  que  estas  perspectivas 
no  sean  entendidas  en  sentido  disyuntivo):  las  justificaciones  o  impug¬ 
naciones  emic  pueden  tener  un  correlato  etic  más  o  menos  profundo  y 
sólo  cuando  lo  tengan  directamente  comenzarán  a  poder  ser  tomadas  en 
cuenta  (decimos  directamente,  porque  indirectamente,  el  mero  hecho  de 
creerse  en  la  obligación  de  ofrecer  una  justificación  a  la  Conquista,  aun¬ 
que  ella  fuera  tan  fantástica  como  la  que  sugería  Fernández  de  Oviedo, 
podía  tomarse  como  un  indicio  de  que  la  cuestión  de  la  justificación  esta¬ 
ba  al  menos  planteada). 

Ahora  bien,  la  perspectiva  emic  nos  sitúa  ante  las  ideologías  de  la 
Conquista;  son,  por  tanto,  estas  ideologías  aquellas  que  han  de  ser  anali¬ 
zadas  y  valoradas  en  función  de  correlatos  etic  desde  las  cuales  hoy  poda¬ 
mos  reconocerlas.  Por  supuesto,  la  justificación  de  la  Conquista  desde  la 
ideología  de  una  Reconquista  nos  hace  sonreír  por  la  ingenuidad  de 
quienes  la  aceptaban  (aunque  la  sonrisa  no  debe  hacernos  olvidar  el 
papel  de  «Idea  fuerza»  que  para  los  proyectos  expansionistas  -imperia¬ 
listas-  pudo  corresponder  a  esta  ideología  legitimadora,  y  no  sólo  como 
una  justificación  jurídica,  sino  como  un  mecanismo  destinado  a  quitar  a 
los  medrosos  el  «terror  a  lo  desconocido»,  proporcionando  a  sus  prolep- 
¡  sis  la  seguridad  de  una  ilusoria  anamnesis :  «la  aventura  hacia  el  Poniente 
|  no  es  un  salto  én  el  vacío,  sino  la  reproducción  del  camino  que  ya  pisa- 
|  ron  nuestros  antepasados»).  Sin  embargo,  las  justificaciones  religiosas  no 

i 

tienen  un  peso  mayor,  para  los  criterios  etic  de  nuestro  presente,  que  las 
legitimaciones  de  Historia  ficción.  No  podemos  admitir  hoy  como  válida 
la  alegación  de  que  los  españoles  (o  los  portugueses),  en  cuanto  católi¬ 
cos,  «tenían  derecho»  a  ocupar  el  Nuevo  Mundo  como  portadores  de  la 
auténtica  verdad  revelada;  y  no  sólo  porque  este  mismo  derecho  habría 
que  concedérselo  a  los  musulmanes,  a  los  judíos,  o  a  los  luteranos,  sino, 
sobre  todo,  porque  esa  verdad,  en  cuanto  revelada  (dice  la  «conciencia 
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del  presente»),  no  confiere  ningún  derecho  a  nadie  para  imponerla.  Por 
la  misma  razón,  tampoco  podía  alegarse  como  legitimación  de  la  con¬ 
quista  alguna  bula  papal  (como  la  de  Alejandro  VI),  aunque  algunos, 
como  Juan  de  Solórzano  (Política  Indiana ,  Madrid,  1930,  tomo  I,  pág. 
101),  recordaron  que  el  Papa  era  Vice-Dios  en  la  Tierra;  por  tanto,  que  los 
reyes  de  España  o  de  Portugal  no  adquirían  ningún  derecho,  como  pre¬ 
tendieron,  ni  siquiera  como  ejecutores  de  un  encargo  encomendado  por 

/ 

el  Papa. 

Pero  estas  críticas  que  nosotros  hacemos  hoy  a  las  justificaciones 
ideológicas  de  la  «conquista»,  derivadas  de  principios  de  Historia  ficción, 
o  de  Historia  verdadera,  o  teológico-dogmáticos,  relativos  a  la  Iglesia  de 
Cristo,  al  Papa,  a  la  verdad  sobrenatural,  etc.,  son  precisamente  las  mismas 
críticas  que  formulaban  los  filósofos  españoles,  tanto  Ginés  de  Se- 
púlveda,  como  Francisco  de  Vitoria,  Melchor  Cano,  Domingo  de  Soto  o 
Diego  de  Covarrubias.  Y  consideramos  a  Francisco  de  Vitoria  (o  a  Do¬ 
mingo  de  Soto...)  como  filósofo  antes  que  como  teólogo  dogmático, por¬ 
que  sus  razonamientos  se  basaban,  precisamente,  en  la  distinción  entre 
un  orden  natural,  abierto  a  la  razón  filosófica  (que  comprendía  también 

a  la  Teología  natural)  y  un  orden  sobrenatural,  abierto  solamente  por  la  fe 

» 

en  la  Revelación.  La  distinción,  dada  en  la  tradición  tomista,  entre  la 
Teología  natural  y  la  teología  revelada  resultará  ser,  por  tanto,  absoluta¬ 
mente  fundamental  para  enjuiciar  este  asunto;  pero  esta  distinción  se 
oscurece  cuando  se  consideran  como  «teólogos»  a  secas  a  Vitoria,  a 
Melchor  Cano,  a  Domingo  de  Soto,  etc.,  porque  una  tal  consideración  no 
excluye  formalmente  a  la  Teología  Dogmática  o  Bíblica.  Por  ello,  es  pre¬ 
ferible  hablar  de  los  «filósofos  de  la  conquista»,  a  hablar  de  los  «teólogos 
de  San  Esteban».  Vitoria,  por  ejemplo,  ante  la  conquista  de  América  man¬ 
tiene  un  enfoque  filosófico,  tanto  o  más  que  teológico-dogmático;  y, 
desde  luego,  sus  Relecciones  de  Indias  (hay  que  subrayar  este  punto 
frente  a  esa  interpretación  corriente  que  presupone  una  oposición  radi¬ 
cal  entre  el  punto  de  vista  «teológico»  de  Vitoria  y  el  punto  de  vista  «filo¬ 
sófico»  de  Sepúlveda  y  otros)  constituye  una  defensa  filosófica,  en  toda 
línea,  del  derecho  de  los  españoles  a  entrar  en  América  y  a  asentarse  en 
ella.  Otra  cosa  es  que  sus  argumentos  difieran  en  parte  de  los  que  daba 
Sepúlveda  y,  por  supuesto,  de  los  que  daban  otros  teólogos  (por  ejemplo, 
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apelando  a  la  autoridad  del  Sumo  Pontífice  para  justificar  la  posesión  de 
«aquellas  provincias»,  o  los  que  utilizaban  argumentos  análogos  a  los  que 
empleó  Juan  Wicleff,  condenado  por  el  Concilio  de  Constanza,  en  su  fór¬ 
mula:  «nadie  es  señor  civil  mientras  esté  en  pecado  mortal»).  Sin  duda,  en 
las  Relecciones  de  Indias ,  de  Vitoria,  encontramos  abundantes  argumen¬ 
tos  «en  defensa  de  los  indios»;  pero  es  preciso  afirmar  (y  esto  es  lo  a  algu¬ 
nos  sonará  a  paradoja)  que  es  en  el  terreno  de  la  argumentación  filosófi¬ 
ca  donde  encontramos  los  argumentos  más  sólidos  en  defensa  de  los 
«derechos  de  los  españoles»  a  la  entrada  y  asentamiento  de  América,  e 
incluso  a  la  justificación  de  su  derecho  a  hacer  la  guerra  a  los  indios  en 
determinados  supuestos  teóricos  (que,  sin  embargo,  en  la  práctica  resul¬ 
taban  ser,  en  la  opinión  del  propio  Vitoria,  los  únicos  pertinentes).  Cabría, 
pues,  en  líneas  generales  afirmar,  que,  mientras  las  argumentaciones  «en 
defensa  de  los  indios»  las  toma  Vitoria  preferentemente  de  los  principios 
de  la  Teología  dogmática  (y  también  de  los  principios  del  Derecho  Civil 
positivo,  como  los  que  se  refieren  a  la  capacidad  del  menor  a  ser  pro¬ 
pietario),  los  argumentos  en  «defensa  de  los  españoles»,  (derecho  de 
entrada,  asentamiento,  derecho  a  hacer  la  guerra  a  los  indios)  los  desa¬ 
rrolla  Vitoria  formalmente  a  partir  de  los  principios  del  «Derecho  de  gen¬ 
tes»,  principios  que  son,  desde  luego,  filosóficos.  Y  si  esto  es  así,  tendría¬ 
mos  que  concluir  que  la  apelación  al  «Derecho  de  gentes»,  tantas  veces 
invocada  como  el  gran  mérito  y  gloria  de  Vitoria  en  cuanto  «defensor  de 
los  indios»  y  «crítico  de  la  conquista»,  habrá  que  verla  (sea  o  no  gloriosa) 
como  la  manera  a  través  de  la  cual  precisamente  el  «fundador  del 
Derecho  Internacional»  defendió  los  «derechos  de  los  españoles»  a  los 
que  nos  hemos  referido:  derecho  a  la  entrada,  al  asentamiento  y  a  la  gue¬ 
rra  a  quienes  intentasen  resistir  aquellos  derechos  fundamentales.  No  es 
ésta  la  ocasión  para  probar  esta  tesis.  Me  limitaré  a  ilustrar  su  significado 
con  algunos  testimonios  sacados  de  las  mismas  Relecciones  de  Vitoria. 
Por  lo  que  se  refiere  a  la  «defensa  de  los  indios»:  «los  bárbaros  no  están 
obligados  a  creer  en  la  fe  de  Cristo  al  primer  anuncio  que  se  haga  de 
ella...;  si  la  fe  se  ha  propuesto  a  los  bárbaros  del  dicho  modo  y  no  la  acep¬ 
tan,  los  españoles  no  pueden  hacerles  la  guerra  por  tal  razón,  ni  obrar 
contra  ellos  por  derecho  de  guerra»  ( Relección  I,  II  Parte,  10  y  1 1).  Por  lo 
que  se  refiere  a  la  defensa  de  la  «entrada  y  asentamiento  de  los  españo- 
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les»  bastará  citar,  antfe  todo,  el  primer  «título  legítimo  e  idóneo»  alegado 
por  Vitoria  (por  el  que  «pudieran  los  bárbaros  venir  a  poder  de  los  espa¬ 
ñoles  »):  el  título  de  la  «sociedad  natural  y  comunicación  [de  bienes]»:  «Los 
españoles  tienen  derecho  a  viajar  y  permanecer  en  aquellas  provincias, 
mientras  no  causen  daño  [bien  entendido  que  adoctrinar  a  los  indios  en 
la  fe  cristiana  y  anular  sus  costumbres  bárbaras  -en  términos  actuales: 

destruir  sus  culturas-  no  es,  según  Vitoria,  causarles  daño]  y  esto  no  se  lo 

/ 

pueden  prohibir  los  bárbaros».  «Por  derecho  natural  son  comunes  a  todos 
el  agua  corriente,  el  mar,  los  ríos  y  los  puertos  y  por  derecho  de  gentes 
es  lícito  atracar  en  ellos.»  «Si  tentados  todos  los  medios  los  españoles  no 
pueden  conseguir  su  seguridad  entre  los  bárbaros  si  no  ocupando  sus 
ciudades  y  sometiéndolas  pueden  lícitamente  hacerlo.»  «Es  lícito  a  los 
españoles  comerciar  con  los  indios,  importando  los  productos  de  que 
carezcan  y  extrayendo  de  allí  oro  o  plata  u  otras  cosas  que  en  ellos  abun¬ 
dan.»  «Aun  sin  necesidad  de  la  autorización  de  Pontífice,  pueden  los  espa¬ 
ñoles  prohibir  a  los  bárbaros  todas  estas  nefandas  costumbres  y  ritos 
[sacrificios  de  hombres  inocentes,  matanza  de  hombres  exentos  de  culpa 
para  comer  sus  carnes].»  Dice  también  Vitoria  que,  aunque  no  se  atreve 
a  sostener  que  los  bárbaros,  si  no  son  del  todo  amentes,  distan  muy  poco 
de  serlo,  tampoco  se  atreve  a  condenar  que,  por  tanto,  no  son  aptos  para 
formar  o  administrar  una  república  legítima  «en  las  formas  humanas  y 
civiles».  Y,  en  un  contexto  más  general,  «el  fundador  del  Derecho 
Internacional»,  Francisco  Vitoria,  afirma  (por  ejemplo  en  la  Lección  en  la 
que  se  trata  sobre  si  el  guerrear  es  siempre  pecado  mortal )  que  «cuan¬ 
do  es  necesario  para  el  fin  de  la  victoria  matar  a  los  inocentes,  es  lícito 
hacerlo  como  el  bombardear  una  ciudad  para  tomarla,  aunque  elló  cause 
la  muerte  de  los  inocentes,  ya  que  estas  muertes  se  siguen  sin  intento  o 
peráccidens »  [en  términos  OTAN  de  nuestros  días,  como  «efectos  cola¬ 
terales»]. 

Las  relaciones  reales  entre  el  Imperio  y  la  Iglesia  son,  en  cualquier 
caso,  muy  ambiguas.  Desde  luego,  hay  que  descartar  la  ideología  de  la 
confluencia  armónica  de  planes  y  programas :  mejor  será  comenzar  asig¬ 
nando  finalidades  diferentes,  dentro  de  unos  supuestos  teológicos  comu¬ 
nes  (los  que  se  expresan  en  las  fórmulas:  «por  el  Imperio  hacia  Dios» 
-hacia  el  Dios  de  la  Revelación-,  y  «por  Dios  hacia  el  Imperio»). Y  estas 
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fórmulas  implican,  de  hecho,  una  contradicción  permanente,  en  cuanto 
representan,  cuando  se  concretan  en  instituciones,  dos  voluntades  de 
poder  incompatibles:  la  «voluntad  de  poder»  de  la  Iglesia  (manifestada  ya 
en  la  Bula  Intercaetera  de  1493  y  las  sucesivas  Bulas  de  mayo  y  sep¬ 
tiembre  del  mismo  año,  por  las  que  se  pretendía  dar  a  los  reyes  de 
Castilla  y  de  Aragón  la  comisión  de  evangelizar  las  tierras  recién  descu¬ 
biertas),  y  encarnada  muy  pronto  por  los  dominicos,  y  aun  por  los  fran¬ 
ciscanos  y  los  jesuitas  (menos  por  los  agustinos),  y  la  «voluntad  de  poder» 
de  los  Reyes  y  de  los  conquistadores  (o,  como  se  dirá  después,  de  los 
«pacificadores»).  Cada  cual  llevaba  su  propia  «política»:  los  frailes  arreme¬ 
terán  contra  las  prácticas  de  los  conquistadores  (o  de  los  pacificadores) 
y  buscarán  la  conversión  (la  «reducción»)  de  los  indios  a  sus  dogmas  y 
rituales,  predicándoles  en  su  propia  lengua,  y  aun  manteniéndolos  en 
«ciudades  perfectas»  Qa  Vera  Paz,  de  Las  Casas),  o  en  las  reducciones  con¬ 
troladas  por  ellos  y  exentas,  si  fuera  posible,  de  la  autoridad  imperial. 
Pero  esta  estrategia  se  oponía  frontalmente  a  los  intereses  imperiales 
(imperialistas)  que  tendían  a  incorporar  a  los  indios  a  la  República  (Mo¬ 
narquía  hispánica),  a  hacerlos  ciudadanos,  a  enseñarles  el  idioma  y  las 
costumbres  españolas.  La  tensión  es  tan  intensa  que  Femando  el  Cató¬ 
lico,  durante  su  regencia,  piensa  seriamente  en  meter  a  todos  los  domi¬ 
nicos  en  un  barco  y  traerlos  a  España.  En  todo  caso,  les  prohíbe  que 
hablen  en  el  púlpito  de  estas  materias  «porque  cada  hora  que  ellos  estén 
|  en  esta  Islas,  harán  mucho  daño».  Pero  no  parece,  por  ello,  que  pueda 
I  «cargarse  eñ  la  cuenta  de  la  Iglesia»,  de  los  frailes,  la  gloria  de  la  defensa 
|  de  los  derechos  humanos.  Podríamos  incluso  arriesgamos  a  decir  que 

I  había  una  «mala  fe»  en  los  dominicos  aún  más  perversa  que  la  brutalidad 

■ 

|  de  los  encomenderos;  porque  los  frailes  sabían  (y  si  no  lo  sabían:  es  por- 

i  /' 

que  no  querían  saberlo)  que  sin  las  tropas  de  cobertura  ellos  no  podían 
seguir  catequizando  sin  violencia  en  sus  dogmas  y  ritos  a  unos  indios 
supersticiosos.  En  todo  caso,  afirmamos  que  la  racionalidad  estaba  más 
del  lado  de  los  encomenderos  y  juristas  que  del  de  los  frailes  defensores 
de  los  indios  inocentes  (al  menos  si  es  que  estos  frailes  buscaban  man¬ 
tenerlos  en  su  estado  de  inocencia).  Más  aún,  la  racionalización  no  tenía 
(ni  ha  tenido  jamás)  otra  vía  de  llevarse  adelante  (y  esto  ocurre  ya  en  la 
educación  de  los  individuos)  que  la  de  la  coacción,  con  mayor  o  menor 
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prudencia  utilizada.  La  contraposición  entre  razón  y  violencia  es  meta¬ 
física,  porque  la  razón  carece  por  sí  misma  de  capacidad  organizativa  y  la 

razón  sólo  se  hace  presente  como  forma  de  administración  de  unos  ; 

•  • 

modos  y  maneras  de  violencia  frente  a  otros.  Era  muy  cómodo  para  los  j 

8 

referidos  padres  dominicos  -Montesinos,  Las  Casas,  etc.-  o  franciscanos,  j 
arremeter  contra  la  violencia  de  los  encomenderos  o  pacificadores  mien¬ 
tras  que  ellos,  a  su  sombra,  pretendían  adoctrinar  a  los  indios  conculcan- 

✓ 

do  también  lo  que  hoy  llamamos  «Derechos  Humanos»  (y  no  sólo  porque 
a  veces,  con  Las  Casas,  justificasen  los  sacrificios  rituales,  sino  porque  pre¬ 
tendían  evangelizarlos).  ¿Por  qué  no  dejaban  tranquilos  los  frailes  a  los 
indios  con  sus  serpientes  emplumadas,  sus  jaguares  divinos  y  se  volvían 
a  España?  Irracional  y  ucrónica  (incompatible  con  la  ley  del  desarrollo  de 
las  sociedades  humanas)  era  la  mitología,  precursora  de  la  mitología  del 
«buen  salvaje»,  de  la  «inocencia  de  las  gentes  simplicísimas,  mansuetísi- 
mas  y  obedientísimas»  que  habitan  el  Nuevo  Mundo  en  la  edad  dorada  en 
las  que  los  han  descubierto  los  españoles  (como  diría  el  Ilustrísimo  Señor 
Don  Vasco  de  Quiroga  en  su  testamento).  El  racionalismo  aparece,  a  nues¬ 
tro  juicio,  en  el  momento  del  «imperialismo  generador»  (del  imperialis¬ 
mo  que  Ginés  de  Sepúlveda  llamó  «Imperio  civil»,  el  que  se  ejerce  sobre 
los  hombres  libres,  buscando  su  bien),  aunque  no  por  la  parte  del  «impe¬ 
rio  depredador»  (aquel  que  Sepúlveda  llamaba  «Imperio  heril»,  orientado 
al  dominio  de  los  esclavos  o  siervos  para  bien  del  conquistador,  como 
sería  el  caso  del  «Imperio  despótico»  turco,  del  que  procederá  la  idea  del 
«despotismo  oriental»  de  Montesquieu  y,  luego,  de  Marx).  Ni  siquiera  es 
preciso  alegar  en  descargo  de  la  empresa  de  la  conquista  que,  al  menos, 
los  españoles  tuvieron  escrúpulos  de  conciencia  y  aun  fueron  los  pri¬ 
meros  en  tenerlos,  ante  la  necesidad  de  aplicar  la  violencia,  hasta  eí 
punto  de  que  en  1549,  Carlos  I,  a  instancias  del  Consejo  de  Indias,  orde¬ 
nase  el  cese  de  la  conquista  hasta  que  una  Junta  de  Teólogos  dictamina¬ 
se.  Porque  los  resultados  de  los  dictámenes  de  1551  (tras  oír  a  Sepúlveda 
y  a  Las  Casas)  y  1556  en  Valladolid  fueron  muy  ambiguos  (en  sus  célebres 
Comentados  a  las  Partidas,  Gregorio  López,  en  1551,  justifica  la  conquis¬ 
ta  siempre  que  se  respeten  ciertas  condiciones).  Además,  en  1551,’ 'la 
«querella  de  los  justos  títulos»  se  planteaba  ya  de  otro  modo  a  como  se 
suscitó  en  1493  en  los  documentos  de  Alejandro  VI  y  en  su  plasmación 
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jurídica,  por  Palacios  Rubios,  a  saber,  en  la  institución  del  requerimiento. 
Había  aparecido  un  hecho  nuevo:  el  «hecho  consumado»,  pero  que  «hacía 
derecho»,  constituido  por  los  millares  de  indios  que  ya  eran  cristianos  y 
necesitaban,  por  tanto,  protección. Y,  con  esto,  quedará  el  terreno  prepa¬ 
rado  para  las  Instituciones  de  Indias  de  1556  y  para  las  Ordenanzas  de 
Indias  de  1573,  que  constituyen,  en  realidad,  una  justificación  de  la  ocu¬ 
pación  del  territorio  «desierto»  o  de  la  violencia  ante  los  indios  que 
cometan  pecados  contra  natura ,  o  que  se  rebelen  contra  la  autoridad 
del  Rey,  o  que  no  quieran  recibir  la  fe  católica.  Unos  principios  similares 
a  los  que  utilizaron  los  clásicos  de  la  Antropología  «evolucionista» 
(Morgan,  Lubock/íylor...)  para  justificar  la  colonización  inglesa  o  france¬ 
sa  («elevar  a  los  salvajes  y  a  los  bárbaros  al  estadio  de  la  civilización»)  o  a 
los  que  siguen  en  nuestros  días  tantos  detractores  escandalizados  de  la 
conquista  de  América  que,  en  nombre  de  la  salvaguarda  de  los  «Derechos 
humanos»,  lanzan  sus  misiles  contra  Bagdad  o  movilizan  a  la  OTAN  para 
bombardear  a  Belgrado  o  Prístina.  La  «justificación»  del  imperialismo 
español  no  puede  apoyarse  tanto  en  los  escrúpulos  que  los  actos  más 
violentos  y  brutales  suscitaban  en  las  personas  sensibles,  sino  en  los 
hechos  que  manifestaban  sus  intenciones  objetivas,  en  medio  mismo  de 
la  brutalidad  privada.  Y  entre  estos  hechos  hay  que  contar,  por  ejemplo, 
el  reconocimiento  de  los  indios  como  hombres  libres  Ounta  de  Burgos  y 
Leyes  de  Burgos,  de  27  de  diciembre  de  1512  y  de  28  de  julio  de  1513) 
y  no  esclavos;  la  fundación  de  ciudades,  universidades,  virreinatos, 
audiencias,  etc.  (es  decir,  todas  ellas  instituciones  antes  civiles  que  reli¬ 
giosas)^  ¿quién  se  atrevería  a  considerar  hoy  -en  los  días  del  auge  del 
ecologismo-  como  conducta  depredadora  de  la  política  del  imperialismo 
español  a  la  política  de  limitación  del  desarrollo  industrial  del  Nuevo 
Mundo  (aunque  estas  limitaciones  hubieran  estado  inspiradas  por  el  pro- 

! 

|  teccionismo  de  los  exportadores  de  manufacturas  del  Antiguo  Mundo)? 

i 

!  La  política  real  que  siguió  de  hecho  la  Corona  española  en  la  conquista 

|  (o  entrada)  en  las  Indias,  y  sobre  todo,  en  el  terreno  de  la  política  inter¬ 
nacional,  o  imperial,  no  tiene  por  qué  definirse,  como  tantos  pretenden, 
como  una  política  pragmática  sin  «principios»  (salvo  el  de  amparar  la 
codicia  de  los  conquistadores)  arrastrada  por  las  circunstancias  de  cada 
momento.  Por  de  pronto,  es  una  política  que  tiene  como  principio  fun- 
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damental  específico  a  particular  la  eutaxia  del  Estado  que  la  mantiene, 
su  incremento  y,  desde  luego,  otros  principios  genéricos  o  universales, 
como  puedan  serlo  los  del  «Derechos  de  Gentes»  (hoy  «Derechos 
Humanos»)  o  los  de  la  evangelización  de  todos  los  hombres.  No  cabe 
hablar,  por  tanto,  de  ausencia  de  principios.  Lo  que  caracteriza  a  una  polí¬ 
tica  real  son  los  incumplimientos  de  los  principios,  las  excepciones,  en 
las  ocasiones  en  que  parezcan  imprescindibles  precisamente  para  que 

y 

los  principios  se  mantengan.  Los  principios  generales,  según  las  circuns¬ 
tancias,  no  son  siempre  los  mismos  y,  en  todo  caso,  cada  principio  gene¬ 
ral  sólo  puede  ser  aplicado  compuesto  con  otros  principios  y  con  otros 
parámetros.  Por  ejemplo,  el  principio  general  que  asigna  al  Imperio  la 
facultad  de  extenderse  por  otros  pueblos  con  el  fin  de  «liberarlos»  de  ins¬ 
tituciones  intolerables,  como  el  esclavismo,  o  de  normas  contra  natura 
(sacrificios  humanos  a  los  dioses,  canibalismo  ritual...),  requiere  ser  com¬ 
puesto  con  otros  principios  o  normas  particulares  que  Ginés  de  Se- 
púlveda  formuló  en  la  época  de  Carlos  I  en  Democrates  alter ,  que  no 
pudo  ser  publicado  (debate  con  Las  Casas  en  Valladolid,  1550,  moderado 
por  Domingo  de  Soto)  y  en  su  De  regno  et  regis  qfficio  dedicado  a  Feli¬ 
pe  n,  y  publicado  en  1571,  en  donde  defiende  el  derecho  natural  que 
asiste  a  los  pueblos  civilizados  a  mandar  y  gobernar  a  las  naciones  bár¬ 
baras  y  a  hacerles  la  guerra  si  se  resistieran  a  ello.  O  bien,  el  principio  de 
«no  violencia»  o  de  «pacificación  de  los  indios  que  (por  influencia  de  los 
dominicos  sobre  todo)  sustituirá  al  principio  de  la  conquista,  a  partir  de 
las  Ordenanzas  de  Indias  de  1573,  requerirá  también  atemperarse  con 
otros  principios  (por  ejemplo,  el  que  establece  la  facultad  de  defenderse 
con  la  guerra  cuando  se  es  atacado  por  otros  pueblos).  Es  evidente,  sin 
duda,  que  los  principios  universales  sólo  pueden  aplicarse  en  composi¬ 
ción  con  otros  principios  particulares  también  previstos  en  las 
Ordenanzas  (que  reconocen  excepciones,  casos  de  rebelión  contra  la 
Monarquía  o  de  delitos  contra  natura).  De  este  modo,  la  política  real 
determinará  que,  por  ejemplo,  para  conseguir  el  dominio  universal,  sea 
precisó  detener  el  proceso  de  expansión  (el  temor  a  la  despoblación 
hace  que  Felipe  n,  en  1565,  prohíba  llevar  a  cabo  nuevas  conquistas);  o 
bien  que  el  proceso  de  instauración  de  la  paz  haga  necesario,  una  y  otra 
vez,  levantar  la  guerra  (ius  belli).  La  «guerra  contra  la  guerra»  se  verá 
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como  necesaria  para  conseguir  la  eliminación  de  la  violencia;  para  supri¬ 
mir  la  miseria  y  la  esclavitud,  es  decir,  para  hacer  producir  las  tierras  de 
las  encomiendas,  será  necesario  importar  mano  de  obra  negra.  ¿Acaso  no 
se  hacían  esclavos  negros  en  el  Norte  africano  para  venderlos  en  la  feria 
de  Carmona  antes  del  Descubrimiento?  Los  negros  africanos  eran  musul¬ 
manes  y,  acaso  por  ello,  a  los  reverendos  padres  dominicos,  como  Las 
Casas  y  otros,  no  les  escandalizaba  tanto  el  tráfico  de  esclavos  negros 

|  como  la  esclavización  de  los  indios  que  se  suponían  inocentes  y  no  ido- 

¡ 

latras;  y,  cuando  comienza  la  explotación  minera  masiva  (Potosí, 
Zacatecas),  ya  en  el  reinado  de  Felipe  II,  será  preciso  poner  a  trabajar  a 
los  indios,  con  todas  las  cautelas  que  se  quiera  (Leyes  de  Burgos  1513) 

|  pero,  a  fin  de  cuentas,  en  condiciones  que  aunque  jurídicamente  no  fue¬ 
ran  las  del  esclavismo  (vacaciones  de  cuarenta  días,  supresión  de  la  apro¬ 
piación  de  los  hijos  de  esclavos  a  título  de  «derecho  a  los  frutos»),  de 
hecho,  en  muchas  ocasiones,  los  indios  fueron  sometidos  en  las  minas  del 
Perú  a  una  explotación  tan  brutal  como  la  del  antiguo  esclavismo.  Y,  sin 
embargo,  sin  trabajo  cuasi  esclavo  en  el  campo  y  en  las  minas,  la  esclavi¬ 
tud  no  habría  podido  ser  eliminada:  «un  paso  atrás  ..y  dos  adelante»  sería, 
en  la  fórmula  de  Lenin,  la  forma  más  optimista  de  definir  la  política  real. 


Carlos  I  y  el  nuevo  «fecho  del  Imperio». 

La  Idea  imperial  de  Carlos  V  como  Idea  filosófica 

Más  ambigua  era  la  ideología  del  Imperio,  excitada  por  la  circunstancia 
«inesperada»  -tan  inesperada  como  la  del  «fecho  del  Imperio»  en  el  si¬ 
glo  xm-  del  nombramiento  de  Carlos  I  como  Emperador  del  Sacro 
Romano  Imperio.  Tampoco  Vitoria  o  Melchor  Cano  aceptarían  la  legiti¬ 
mación  de  la  conquista  a  partir  del  principio  de  la  soberanía  universal  del 
Emperador:  en  nombre  del  Emperador  tampoco  podía  arrebatársele  las 
propiedades  a  los  indios.  Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  la  Idea  de 
Imperio,  tal  como  se  utilizaba  en  la  época  de  Carlos  V¡  adolecía  de  la 
misma  ambigüedad  que  era  propia  de  la  idea  de  Teología.  El  Imperio 
tenía  «un  momento  revelado»  (non  estpotestas  nisi  a  Deo ,  de  San  Pablo; 
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donación  de  Constantino,  coronación  por  el  Papa,  etc.)  y  tenía  «un 
momento  natural».  Ahora  bien,  la  crítica  filosófica  a  la  legitimación  impe¬ 
rial  de  la  conquista,  iba  referida,  ante  todo,  al  «momento  revelado»  de  la 
Idea  de  Imperio.  Pero  esto  no  significaba  que  el  Imperio,  considerado 
desde  su  «momento  natural»,  no  pudiera  ser  justificado  filosóficamente, 
como  expresión  de  la  «unidad  del  Género  Humano»  y  de  la  necesidad  de 
que  todos  los  pueblos  de  la  Tierra  se  mantuvieran  dentro  del  «Derecho 

y 

de  Gentes»  (hoy  decimos  de  los  «Derechos  Humanos»).  Éste  es  el  punto 
de  vista  que  mantuvo,  el  mismo  año  1525  en  el  que  Luis  Vives  publicó  su 
De  communione  rerum ,  Miguel  de  Ulcurrum,  en  su  obra,  dedicada  a 
Carlos  V  Catholicum  opus  imperiale  regiminis  mundi  w 

En  resolución,  la  justificación  ideológica  de  la  conquista,  cualquiera 
que  ella  fuese,  implicaba,  no  sólo  el  hecho  de  la  conquista  y  del  «descu¬ 
brimiento»  (que  se  llevaba  a  efecto,  en  cualquier  caso,  al  margen  de  las 
«cuestiones  de  justificación»),  sino  también  una  perspectiva  imperial  (en 
el  sentido  de  Alfonso  el  Sabio),  que  situaba  a  la  Monarquía  hispánica  en 
un  nivel  más  elevado  que  el  que  mantendría  una  mera  conquista  rapaz, 
o  incluso  una  ideología  de  la  rapacidad,  del  «derecho  de  los  más  fuertes» 
(que  es  el  criterio  que  alegan  ciertos  ideólogos  del  «Imperio  vikingo»).  Es 
evidente  que  la  razón  fundamental  de  la  conquista  estribaba  material¬ 
mente  en  la  mayor  potencia  de  los  conquistadores;  pero  es  muy  distinto 
que  esta  mayor  potencia  plantease  la  cuestión  de  su  legitimación  en  fun¬ 
ción  de  los  derechos  naturales  de  los  conquistadores,  en  la  medida  en 
que  éstos  iban  más  allá  del  mero  programa  de  depredación.  Que  se  inten¬ 
tase  legitimar  la  conquista  como  un  proceso  de  pacificación  (como  se 
hizo,  a  partir  de  las  Ordenanzas  de  1573),  como  un  protectorado  de  los 
pueblos  primitivos  necesitados  (como  los  niños)  de  cuidados  especiales, 
no  para  mantenerlos  perpetuamente  en  estado  de  tutela  (como  sugería 
Ginés  de  Sepúlveda),  sino  para  conseguir  su  emancipación  y  su  libera¬ 
ción  (como  se  consiguió  efectivamente  cuando  esos  pueblos  tuvieron  la 
capacidad  para  emanciparse).  Desde  este  punto  de  vista,  la  emancipación 
de  las  Repúblicas  sudamericanas  respecto  de  la  Corona  de  España  podría 


19  Vid.  Luciano  Terena  Vicente,  «Miguel  de  Ulcurrum.  El  emperador  órgano  y  garantía 
del  Derecho  de  gentes  positivo» , Revista  Española  de  Derecho  Internacional,  vol.  6, 1953- 
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verse  como  el  cumplimiento  mismo  de  la  Idea  imperial;  no  fue,  por  tanto, 
indicio  únicamente  de  la  decadencia  esta  Idea,  sino  también  de  su  pleni¬ 
tud. 

Lo  cierto  es  que,  en  medio  y  a  través  de  todas  estas  controversias  filo¬ 
sóficas  sobre  la  legitimación  de  la  conquista,  tuvo  lugar  una  profunda 
refundición  en  las  primeras  décadas  del  siglo  xvi,  de  la  antigua  unidad 
española,  en  el  seno  de  la  nueva  identidad  hispánica.  Es  evidente  que  la 
refundición  de  la  que  hablamos  tuvo  como  catalizador  el  descubrimien¬ 
to  del  Nuevo  Mundo  y  las  perspectivas  que  él  abrió.  Las  líneas  de  fuerza 
medievales,  que  pasaban  por  el  Mediterráneo,  se  desplazaron  hacia  el 
Atlántico.  Los  comerciantes  de  la  Corona  de  Aragón  vieron  llegado  su 
momento  frente  a  sus  enemigos  naturales,  los  genoveses;  no  era  la  som¬ 
bra  de  los  godos,  sino  también  la  sombra  de  la  Hispania  romana  la  que 
se  proyectaba  en  los  pactos  de  la  confederación  catalano-aragonesa  con 
Castilla  (una  confederación  que,  juntando  a  Aragón,  Cataluña,  Valencia, 
Baleares  y  Navarra,  alcanzaba  1.543.000  personas;  Castilla  llegaba  a 
8.304.000).  Nebrija,  que  había  presentado  su  Gramática  en  la  perspec¬ 
tiva  del  «fecho  del  Imperio»,  inventó  también  el  símbolo  del  nudo  (¿la 
nueva  unidad  que  ataba  el  yugo  a  unas  flechas,  dedicado  a  Isabel  y  de  sig¬ 
nificado  no  bien  conocido?)  y  las  palabras  «tanto  monta»,  palabras  que, 
más  adelante,  se  interpretaron  interesadamente,  por  el  partido  aragonés, 
como  expresión  de  la  equiparación  entre  el  poder  de  Fernando  y  el  de 
Isabel,  pero  que  probablemente  tenían  una  intención  muy  distinta:  la 
intención  de  subrayar  que,  una  vez  establecida,  contra  la  oposición  de  los 
nobles  feudales,  la  monarquía  autoritaria  de  los  Reyes  Católicos  (con  el 
instrumento  unificador  de  la  Inquisición),  tanto  daba  («tanto  monta»)  que 
los  nobles  se  hubieran  sometido  al  poder  real  unitario  de  grado  o  por 
fuerza  («tanto  monta  cortar  [el  nudo  gordiano]  como  desatar»). 

Es  en  este  contexto  de  la  refundición  en  el  que  se  inicia  la  unidad  de 
España,  según  su  nueva  identidad,  en  el  que  tiene  lugar  el  segundo  «fecho 
del  Imperio»:  Carlos  I  se  ve  otra  vez  llevado  a  asumir,  como  antes  su  ante¬ 
cesor  Alfonso  X,  ese  mismo  «fecho  del  imperio».  Carlos  I  es  nombrado, 
bajo  la  denominación  de  Carlos  V,  Emperador  del  Sacro  Romano 
Imperio.  ¿Qué  podía  significar  esto  para  España?  Es  frecuente  decir  hoy: 

i 

una  nueva  y  moderna  identidad  europea ,  a  la  que  se  habrían  opuesto, 
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desde  posiciones  arcaicas  y  medievales,  los  comuneros.  Así  lo  interpreta¬ 
ron  Menéndez  Pelayo,  Marañón  y  Ortega,  y  esta  música  suena  bien  a  los 
euroburócratas  de  nuestros  días.  Sin  embargo,  la  equiparación  de  la  dis¬ 
yuntiva  Carlos  V/Comuneros,  con  la  oposición  modernidad  euro¬ 
pea/arcaísmo  castellano,  nos  parece  gratuita.  Los  comuneros  eran  tan 
modernos,  al  rebelarse  contra  las  Cortes  de  La  Coruña,  como  medieval 
era  Carlps  V  al  coronarse  con  la  corona  de  los  Otones.  Ocurría  acaso  sen¬ 
cillamente  que  quienes  se  oponían  a  la  «aventura»  de  Carlos  V  hacia  el 

* 

Sacro  Romano  Imperio  Germánico  es  porque  veían,  no  sin  buenas  razo¬ 
nes,  como  postiza  su  identidad  dentro  de  ese  Imperio  «europeo».  De  otro 
modo,  no  es  que  buscasen  circunscribir  a  Castilla  en  «autarquía»,  cuando 
estaban  ya  implicados  eji  la  conquista  del  Nuevo  Mundo;  era  que  el 
«fecho  del  Sacro  Imperio  Romano »  no  era  el  suyo.  Más  aún:  el  título 
imperial  que  oficialmente  recaía  sobre  Carlos  V  era  incompatible  con  el 
título  hereditario  que  Carlos  I;  podía  alegar  como  Imperator  totius 
Hispaniae .  Si  Carlos  V  se  hacía  Emperador  de  las  Alemanias  (de  los 
Reinos,  Ducados,  etc!  ,  germanos),  no  podía  ser  Emperador  de  las  Españas. 
Eran  dos  opciones  incompatibles.  Según  esto,  cabría  afirmar  que  los 
comuneros  (sin  perjuicio  de  sus  objetivos  particulares)  actuaron  en  con¬ 
sonancia  con  la  «corriente  principal  de  la  Historia»,  la  que  optaba  por  un 
Imperio  Hispánico  dando  la  espalda  al  Sacro  Romano  Imperio. Utas  la 
abdicación  de  Carlos  Y,  prevaleció  el  partido  hispánico;  aunque  el  parti¬ 
do  imperial  -el  del  Sacro  Imperio -  todavía  dio  sus  últimos  estertores,  al 
parecer,  con  el  desgraciado  hijo  de  Felipe  II,  el  Príncipe  Carlos,  que  -y 
esto  sí  que  era  un  proyecto  medieval-  llegó  a  dejarse  retratar  como 
Carlos  VI,  en  abierta  rebelión  a  los  planes  y  programas  de  su  padre. 

Lo  cierto  es  que  el  «fecho  del  Imperio»  de  Carlos  V  determinó  pro¬ 
bablemente  que  se  retirase  la  denominación  «oficial»  de  Imperio  al 
Imperio  efectivo  que  se  le  estaba  abriendo  a  España  (del  mismo  modo  a 
como  el  «fecho  del  Imperio»  de  Alfonso  X  determinó  el  desuso  de  los  títu¬ 
los  imperiales  por  parte  de  los  reyes  de  Castilla).  Mercurino  de  Gattinara 
había  sugerido  a  Carlos  I  la  idea  de  un  Imperio  entendido  como 
Monarchia  Universalis  (que  implicaba  adquisición  de  territorios,  ó, 
dicho  de  otro  modo,  «depredación  formal»).  Don  Pedro  Ruiz  de  la  Mota, 
obispo  de  Badajoz,  que  en  1508  había  marchado  a  Bruselas  por  roza- 
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mientes  con  Femando  de  Aragón  y  que  presidió  las  Cortes  de  Santiago 
de  31  de  marzo  de  1520,  no  defenderá  ya  tanto  un  Imperio  territorial, 
cuanto  una  Universitas  Christiana  que  ejerciera  la  función  de  un  poder 
moderador  universal  (más  de  acuerdo  con  la  Idea  de  Imperio  de  las 
Partidas).  Un  poder  moderador  universal  pero  ejercido  desde  España: 
«agora  es  vuelta  a  España  la  gloria  de  España  que  muchos  años  pasados 
estuvo  adormecida». 

En  cualquier  caso,  el  tratamiento  de  un  asunto  tan  delicado  como  sin 
duda  lo  es  el  de  la  Idea  de  Imperio  de  Carlos  I  (no  ya  sólo  la  de  Carlos  V) 
de  España,  requiere  tener  en  cuenta  la  distinción  entre  los  puntos  de 
vista  emic  (que  nos  introduzca  en  la  idea  de  los  agentes  de  esta  Idea: 
Carlos  I,  Gattinara,  Erasmo, Alfonso  Valdés,  el  obispo  Mota...)  y  los  puntos 
de  vista  etic,  por  ejemplo,  los  que  mantenían  las  otras  potencias  distintas 
del  Imperio  español,  incluyendo  al  Papa;  y  en  particular  nuestro  propio 
punto  de  vista,  situado  en  las  coordenadas  del  materialismo  histórico.  Se 
ha  dicho  (Maravall,  por  ejemplo)  que  la  Idea  de  Carlos  V  no  tiene  nada 
que  ver  con  la  tradición  española,  sino  que  representa  una  ruptura  con 
ella:  la  empresa  imperial  Carolina  estaría  conformada  por  componentes 
muy  diversos  (borgoñones,  españoles,  flamencos,  alemanes,  italianos...). 
La  «erasmomanía»  de  otros  historiadores  (apoyados,  en  este  caso,  sobre 
todo,  en  la  Institutio  Principis  Christiani ,  que  en  1516  escribe  Erasmo 
con  destino  al  futuro  Emperador  y  en  donde  aparece  yá  la  idea  de  la 
Universitas  Christiana)  los  lleva  a  concluir  que  el  proyecto  carolinio  del 
Imperio  se  habría  conformado  esencialmente  en  el  molde  de  esta  idea  de 
la  Universitas  Christiana ,  alimentada  sobre  todo  por  el  canciller 
Mercurino  de  Gattinara,  aunque  otros  atribuyen  a  Gattinara  la  Idea  dan¬ 
tesca  de  la  Monarquía  Universal  que  «busca  reducir  el  Universal  Mundo 
bajo  un  solo  Pastor»  (proyecto  que  Carlos  V  atacará  explícitamente  en 
Bolonia  en  1529).  La  Idea  de  una  Universitas  Christiana  habrá  que  con¬ 
traponerla  a  la  Idea  de  una  Monarchia  Universalis  en  el  sentido  de  que 
mientras  la  Universitas  Christiana  podría  considerarse  como  una  refor¬ 
mulación  de  los  límites  del  proyecto  medieval  del  Sacro  Imperio 
Romano  Germánico  (circunscrito  al  ámbito  europeo)  de  los  Reinos  o 
Repúblicas  cristianas,  a  cuya  armonía  -y  no  el  dpminio  sobre  ellas  sería 
lo  que  se  buscaba-  al  proyecto  de  la  Monarchia  Universalis  habría  que 
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atribuirle  una  estirpe  «imperialista»  diferente,  que  nos  retrotraería  al 
Imperio  romano,  incluso  en  los  momentos  previos  (los  de  Augusto)  a  su 
conversión  al  cristianismo  ,  con  Constantino;  momentos,  por  tanto,  ante¬ 
riores  en  siglos  a  la  «donación  de  Constantino»  (la  Monarchia  Uni¬ 
versalis  ni  siquiera  llevaba  el  nombre  de  Cristiana;  pretendía,  acaso,  man¬ 
tenerse  al  margen,  con  espíritu  gibelino,  de  la  Iglesia  Romana,  a  la  mane¬ 
ra  como  el  proyecto  de  la  pax  universalis  de  Dante  quiso  mantenerse 
separado  del  proyecto  de  la  pax  christiana). 

y 

Ahora  bien:  ¿podemos  mantener  desde  nuestras  coordenadas  de  hoy 
que  el  proyecto  de  una  Monarchia  Universalis  fuera  un  proyecto  no 
cristiano  y  que  la  Universitas  Christiana ,  por  ser  cristiana  debiera  cir¬ 
cunscribirse  al  ámbito  europeo,  que  era  el  ámbito  de  la  cristiandad  «real¬ 
mente  existente»?  ¿Podemos  dar  por  supuesto  que  un  proyecto  que  no 
busca  la  «dominación»  de  los  Reinos  a  él  sometidos  no  puede  entender¬ 
se  como  Imperio  universal,  sino  que  habría  que  circunscribirlo  al  ámbito 
simbólico  del  Sacro  Imperio ,  cuya  Corona  es  la  que  precisamente  reci¬ 
bía  Carlos  I?  A  nuestro  entender,  es  la  intersección  de  todos  estos  con¬ 
ceptos^  de  algunos  más,  lo  que  explica  la  confusión  objetiva  de  las  Ideas 
implicadas  en  nuestro  asunto. 

Ante  todo,  la  Idea  de  una  Universitas  Christiana ,  como  proyecto  polí¬ 
tico,  no  tiene  por  qué  identificarse  con  cualquier  tipo  de  proyecto  pro¬ 
movido  desde  el  «agustinismo  político».  La  Universitas  Christiana  es 
genéticamente  inseparable  de  la  Iglesia  romana,  pero  estructuralmente, 
puede  disociarse  de  ella.  Se  trata  de  decir,  sencillamente,  que  en  la  expre¬ 
sión  «Universitas  Christiana»  la  condición  de  cristiano  podría  afectar,  ante 
todo,  a  las  sociedades  que  están  siendo  organizadas  ya  como  sociedades 
políticas;  es  decir,  «cristianas»  podía  equivaler  a  lo  que  hoy  designamos  con 
el  nombre  de  «sociedades  civilizadas»,  urbanas,  como  sociedades  de  fami¬ 
lia  monógamas,  frente  a  las  sociedades  tribales,  salvajes  o  «bárbaras»,  polí¬ 
gamas,  como  pudieran  serlo  las  tribus  islámicas  de  los  almohades  o  de  los 
benimerines.  Desde  este  punto  de  vista,  la  cristianización  de  una  sociedad 
bárbara  (idólatra)  sería  la  condición  previa  para  poder  conformarla  como 
sociedad  política.  ¿Cómo  Carlos  I,  Rey  de  España,  y  plenamente  conscien¬ 
te  ya  en  las  Cortes  de  La  Coruña  de  que  la  Corona  Imperial  que  va  a  reci¬ 
bir,  no  puede  significar  la  dejación  o  el  abandono  de  las  inmensas  regiones 
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del  Nuevo  Mundo  que  se  le  entregan  junto  con  la  Corona  de  Castilla? 
¿Acaso  no  se  lo  estaban  recordando  los  españoles  más  adelantados  de  su 
Reino,  como  pudiera  serlo  Hernán  Cortés?  Rn  la  Carta  de  Relación  envia¬ 
da  en  30  de  octubre  de  1520  al  «Xnvictissimo  Emperador  y  Señor  nuestro» 
Hernán  Cortés  le  dice  a  Carlos  I:  «Por  qué  hé  deseado  que  vuestra  Alteza 
supiesse  las  cosas  de  esta  Tierra:  que  son  tantas  y  tales,  que  como  ya  en  la 
otra  Relación  escribí  [la  primera,  perdida]  se  puede  intitular  de  nuevo 
Emperador  de  ella,  y  con  título,  y  no  menos  mérito,  que  el  de  Alemania». 

La  cristianización  de  los  pueblos  paganos  del  mundo  no  es  sólo  un 
mandato  evangélico;  es  también  la  condición  previa  (que  habría  que 
encomendarla  a  los  frailes:  dominicos,  franciscanos,  agustinos...)  para 
poder  organizar  políticamente  a  todos  estos  pueblos  (que  Carlos  V  diera 
orden,  en  un  momento  dado,  de  interrumpir  las  conquistas  -o  las  entra¬ 
das-  a  nuevos  territorios  no  significaba  que  abdicase  de  sus  ideales  cató¬ 
licos;  significaba  que  las  autoridades  administrativas  y  militares  sabían 
que  una  expansión  incesante  y  continuada  determinaba  la  despoblación 
de  los  territorios  «pacificados»,  y  que  era  preciso  ajustar  el  ritmo  de  la 
expansión  al  ritmo  de  la  sucesión  dé  las  generaciones). 

Por  otra  parte,  no  cabe  afirmar  que  un  proyecto  imperial  que  no 
busca  la  «dominación»,  sino  la  concordia  o  la  paz  entre  las  repúblicas  o 
reinos  cristianos  a  él  adscritos,  no  pueda  ser  un  Imperio  universal;  una  tal 
afirmación  se  basa  en  la  desatención  hacia  la  distinción  entre  el  «Imperio 
generador»  (el  «Imperio  civil»  de  Ginés  de  Sepúlveda,  pero  también  el 
«Imperio»  de  Alfonso  X)  y  el  «Imperio  depredador»  (el  «Imperio  heril»  de 
Ginés  de  Sepúlveda).  Otra  cosa  es  que  los  indios,  una  vez  cristianizados, 
debieran  organizarse  políticamente  desde  la  perspectiva  de  un  «Imperio 

heril»  (que  sería  la  tesis  atribuida  a  Sepúlveda)  o  bien  desde  la  perspec- 

/ 

tiva  de  ún  «Imperio  generador»  (que  fue  la  tesis  de  Vitoria  y  del  propio 
Carlos  I).  Y  esto  significaba,  por  ejemplo,  la  condena  de  los  métodos  de 
evangelización  de  tantos  dominicos,  franciscanos  o  jesuítas  que,  en  lugar 
de  ver  a  los  indios  como  futuros  miembros  de  la  Monarquía  hispánica  (lo 
que  implicaba  enseñarles  la  lengua  castellana,  incorporándolos  a  sus  cos¬ 
tumbres,  haciéndolos  ciudadanos),  preferían  verlos  como  miembros 
inmediatos  de  una  Universitas  Christiana  en  sentido  místico  (el 
«Cuerpo  de  Cristo»)  para  lo  cual  no  era  necesario  que  aprendiesen  la  len- 
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gua  y  las  costumbres  españolas,  porque  en  las  profundidades  místicas  del 
seno  del  Cuerpo  de  Cristo,  el  guaraní,  el  quechua  o  el  náhuatl  valían  tanto 

i 

como  el  latín  o  el  cástellano.  ! 

| 

Teniendo  en  cuenta  todas  estas  distinciones,  cabría  reivindicar  la  í 
estirpe  hispánica  de  la  Idea  de  Imperio  de  Carlos  I,  reivindicación  que 

i 

fue  propuesta  ya,  como  ¿s  sabido,  por  Ramón  Menéndez  Pidal,  con  argu¬ 
mentos  emic  muy  sólidos  y  que  reciben,  nos  parece,  una  enérgica  reeva- 

y 

luación  desde  la  perspectiva  etic  en  que  nos  hemos  situado.  La  Idea  de 
Imperio  de  Carlos  I,  sin  perjuicio  de  constituirse  en  torno  a  la  Uni- 
versitas  Christiana  (como  condición  general  previa),  habría  tenido  des¬ 
de  el  principio  una  conformación  estrictamente  política  (no  religioso- 
positiva),  incluso  gibelinarcomo  la  tuvo  la  Idea  de  Imperio  de  Alfonso  X: 
el  Imperio  Universal  Civil  (no  «heril»)  sólo  puede  ser  un  Imperio  con¬ 
formado  sobre  reinos  cristianos  ya  existentes  o  por  crear;  no  puede  ser 
un  Imperio  conformado  por  sociedades  bárbaras  o  idólatras,  ni  tampoco 
un  Imperio  de  dominación  sobre  pueblos  cismáticos  (musulmanes  y, 
acaso  también,  protestantes).  Según  esto,  si  el  Imperio  debe  ser  cristiano 
no  es  tanto  como  medio  de  lograr  la  más  plena  unificación  política  (es  la 
interpretación  ordinaria),  sino  como  el  único  modo  de  lograr  la  unifica¬ 
ción  política  misma  de  los  pueblos  de  un  modo  no  depredador  o  tiráni¬ 
co.  La  abdicación  de  Carlos  V,  renunciando  a  sus  reinos  infectados  por  el 
luteranismo,  no  pudo  estar  al  margen  de  esta  Idea  de  Imperio  Civil.  Con 
los  infieles,  con  los  herejes,  no  cabe  organizar  un  Imperio  no  depredador 
o  no  tiránico;  ante  estas  situaciones,  al  Imperio  sólo  le  queda  defenderse. 

El  principal  objetivo  del  Imperio  de  Carlos  I  será  mantener  al  Imperio 
otomano  dentro  de  sus  límites,  a  la  manera  como  el  objetivo  del  Imperio 
romano  de  Augusto  y  sucesores  había  sido  mantener  la  pax  romana  en 
un  inmenso  territorio,  pero  rodeado  por  bárbaros.  No  se  tratará,  por 
tanto,  de  extender  más  y  más  el  Imperio  por  vía  de  la  dominación,  de  la 
depredación  o  de  la  tiranía.  Un  Imperio  generador  sólo  puede  crecer 
sobre  los  pueblos  cristianos  (o  dirían  otros:  «sobre  pueblos  civilizados»), 
y  no  para  arrebatarles  las  tierras,  las  leyes  o  los  fueros,  sino  para  mante¬ 
ner  la  paz  entre  los  reyes  y  los  príncipes  soberanos  e  independientes. 
Ésta  es  literalmente  la  doctrina  de  la  Partida  II  de  Alfonso  X  el  Sabio. 

Estas  ideas  básicas  y  tradicionales  en  España  sobre  las  directrices  por 
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las  que  habrá  de  conducirse  un  Príncipe  cristiano  (y  futuro  Emperador) 
las  habría  recibido  Carlos,  no  tanto  de  Erasmo,  sino,  en  primer  lugar,  de 
su  abuelo  Femando  el  Católico.  Menéndez  Pidal  apoya  esta  tesis  en  la 
Relación  del  fin  y  voluntad  que  el  Católico  Rey  nuestro  señor,  que  está 
en  gloria,  tenía  en  los  negocios  del  Estado ,  que  Pedro  Quintana,  primer 
Secretario  de  Estado,  había  escrito  en  febrero  de  1516  y  que  llevó  en 
mano  a  Flandes,  inmediatamente  después  de  la  muerte  de  Fernando,  a  fin 
de  ampliar  de  palabra  dicha  Relación.  En  esta  Relación  se  dice  que  el 
Rey  Católico  tenía  como  propósito  primordial  la  paz  general  entre  los 
cristianos  para  poder  hacer  la  guerra  a  los  infieles;  designio  que  implica¬ 
ba  la  defensa  de  la  Iglesia  contra  tres  enemigos:  (1)  los  franceses,  que  per¬ 
turban  y  tiranizan  pretendiendo  hacerse  señores  de  las  tierras  de  otros 
lugares;  (2)  los  cismáticos,  como  Juan  de  Labrit,  Rey  de  Navarra,  y  (3)  los 
turcos,  contra  los  cuales  el  Rey  Católico  prepara  una  gran  expedición: 
«...  esta  detenida  Relación  de  las  ideas  estatales  del  Rey  difunto  hubo  de 
impresionar  al  joven  heredero.  Carlos  se  nos  mostrará  como  un  discípu¬ 
lo  de  su  abuelo  hasta  en  la  edad  madura»  20 

Y,  en  segundo  lugar,  y  no  menos  importante,  las  ideas  básicas  sobre  el 
Imperio  las  habría  recibido  Carlos  I  del  Doctor  D.  Pedro  Ruiz  de  Mota,  a  la 
sazón  Obispo  de  Badajoz,  quien  pronunció,  en  nombre  del  César,  el  famo¬ 
so  discurso  imperial,  leído  en  las  Cortes  de  Santiago,  el  31  de  marzo  de 
1520.  «No  cabe  suponer  -dice  Menéndez  Pidal-  para  este  discurso  de  1520 
la  intervención  de  algún  otro  humanista  no  español  del  séquito  imperial.» 
(Se  ha  hablado  de  Ludovico  Marliano,  que  era  Obispo  de  Tuy;  pero 
Giménez  Fernández,  que  es  quien  propuso  esta  hipótesis,  no  ofreció  nin¬ 
guna  prueba.)  Lo  cierto  es  que  el  Doctor  Mota,  para  apoyar  la  aceptación 
de  lá  Corona  Imperial  por  parte  del  Rey  de  España  y  salir  al  paso  de  quie¬ 
nes  recelaban  que  la  alta  dignidad  conferida  a  Carlos  redundase  en  suje¬ 
ción  o  inferioridad  de  España  respecto  del  Imperio  (al  temer,  tantos  caste¬ 
llanos  o  valencianos,  verse  reducidos  a  la  condición  de  una  «provincia 
miserable»  [hoy  diríamos,  de  Europa]),  acude  a  la  tradición  española:  «el 
Rey  D.  Alfonso  [X]  seyendo  el  Reino  de  Granada  y  mucha  parte  de 


20  Introducción  al  tomo  XVIII  de  la  Historia  de  España ,  dirigida  por  Menéndez  Pidal, 
Madrid,  Espasa-Calpe,  1966,  págs.  XV-XVI. 
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Andalucía  de  moros,  salió  del  Reino  a  recebir  el  Imperio,  que  estaba  en 
contienda  y  no  sin  contradicción  como  agora».  A  continuación,  el  Obispo 
inicia  una  exposición  histórica  digna  del  más  depurado  humanista  del 
Renacimiento:  «Agora  es  vuelta  a  España  la  gloria  de  España,  que  muchos 
años  pasados  estuvo  dormida.  Dicen  los  que  escribieron  en  loor  de  ella 
que,  cuando  las  otras  naciones  enviaban  tributos  a  Roma,  España  envió 
emperadores:  envió  aTrajano,  a  Adriano  yTeodosio,  de  quien  subcedieron 

y 

Arcadio  y  Honorio;  y  agora  vino  el  Imperio  a  buscar  Emperador  a  España, 
y  nuestro  Rey  de  España  es  fecho,  por  la  Gracia  de  Dios,  Rey  de  Romanos 
y  Emperador  del  Mundo».  Mota  estaría  aquí  citando  implícitamente  a 
Claudiano \Haec  generat  qui  cuneta  regant  («España  engendra  los  que  han 
de  regir  al  Mundo»);  y  Menéndez  Pidal  interpreta  esta  cita  implícita  crucial 
como  expresión  de  «la  concepción  gibelina  de  la  continuidad  histórica 
entre  el  Imperio  pagano  antiguo  y  el  Imperio  moderno,  recibido  directa¬ 
mente  de  Dios,  no  del  Papa,  pues  el  Papa  es  posterior  a  Augusto».  Pero  lo 
que  se  subraya  mucho  menos,  por  parte  de  los  comentaristas  del  discurso 
de  1520,  es  que  su  perspectiva  «hispánica»  (es  decir,  no  «europea»)  no  sólo 
se  fundamentó  en  la  Historia  pretérita,  sino  también  en  el  presente  (es 
decir,  en  el  futuro),  en  la  consideración  de  que  la  España  de  Carlos  I  com¬ 
prende  nada  menos  que  un  Nuevo  Mundo.  Mota  subrayará,  en  efecto,  co¬ 
mo  lo  hemos  visto  también  en  Hernán  Cortés,  que  ese  Imperio  de  Carlos  I 
no  sólo  comprenderá  la  «grandeza  de  España»,  la  «mayor  parte»  de  Alemania 
y  la  «mejor  parte»  de  Italia,  sino  también  «otro  Nuevo  Mundo  de  oro  fecho 
para  él,  que  antes  de  nuestros  días  nunca  fue  nascido». 

Son  frecuentes  los  historiadores  (que  a  veces  se  autodenominan  de 
«izquierdas»)  que  interpretan  el  discurso  de  1520  como  expresión  retó¬ 
rica  de  una  ideología  imperialista  a  la  que  se  habría  opuesto  el  «sentido 
común»  del  pueblo  castellano  o  valenciano  (el  «fecho  del  Imperio»  habría 
sido  apoyado  por  la  nobleza  burgalesa  con  intereses  en  el  mercado  de  la 
explotación  de  la  lana);  un  pueblo  que,  tras  la  violenta  reacción  del  movi¬ 
miento  comunero,  habría  sido  aplastado,  una  vez  más,  en  Villalar,  donde 
«los  castellanos  perdieron  sus  libertades».  Sin  embargo,  esta  interpreta¬ 
ción  es  propia,  nos  parece,  más  que  de  la  «izquierda  marxista»,  de  la  his¬ 
toriografía  romántica  liberal.  Para  decirlo  con  las  palabras  de  Julio 
Valdeón: «...  en  Villalar  no  se  perdieron  las  libertades  de  Castilla,  sencilla- 
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mente  ¡porque  no  existían!».  Y  añade:  «las  comunidades  de  aldea  de  los 
primeros  tiempos  de  la  repoblación  fueron  cayendo  paulatinamente  bajo 
la  ventosa  feudal.  Los  concejos  abiertos  subsistían  sólo  en  minúsculas 
aldeas,  mientras  que  en  Villas  y  Ciudades  fueron  dando  paso  a  institucio¬ 
nes  municipales  de  carácter  oligárquico.  Las  Cortes,  al  menos  desde  el 
siglo  xv,  apenas  hacían  otra  cosa  sino  dar  subsidio  a  los  Reyes».  Dicho  de 
otro  modo:  el  recelo  y  aversión  de  tantas  gentes  hacia  el  «Imperio»  (es 
decir,  hacia  el  Sacro  Imperio ,  hacia  Europa,  cosa  que  suele  olvidarse)  se 
movía  en  el  terreno  de  la  protesta  social  que  no  tuvo  fuerza  bastante  para 
imponerse  a  la  «dialéctica  de  la  Historia».  Los  comuneros  fueron  vencidos 
militarmente  por  la  alianza  de  la  alta  nobleza  y  el  gran  comercio  (cabría 
afirmar:  de  la  caballería  contra  la  infantería),  pero  sus  más  revoluciona¬ 
rios  proyectos  políticos,  entre  ellos  los  de  las  repúblicas  urbanas  autóno¬ 
mas,  eran,  más  que  «premodernos»,  una  pura  utopía,  económicamente 
inviables  en  una  época  de  fuerte  expansión,  a  través  de  la  competencia 
mútua  en  busca  de  mercados  americanos  y  europeos.  De  hecho,  una  gran 
parte  de  los  que  se  opusieron  fueron  reintegrándose  al  proyecto  victo¬ 
rioso  y  en  él  pudieron  recuperar  más  poder  y  más  libertades  de  las  que 
habían  perdido.  Y,  en  cualquier  caso,  si  a  la  «revolución  comunera»,  aun 
vencida  subjetivamente  en  Villalar,  cabe  reconocerle  alguna  victoria  his¬ 
tórica  objetiva  (es  decir,  algún  significado  o  efecto  histórico  positivo) 
será  precisamente,  como  hemos  dicho,  por  haber  contribuido,  de  modo 
decisivo,  a  recuperar  y  mantener  «el  punto  de  vista  español»  del  Imperio, 
al  oponerse  violentamente  al  «punto  de  vista  excéntrico»  (desde  la  pers¬ 
pectiva  castellana)  de  los  que  defendían  el  proyecto  «europeísta»  de 
refundición  de  España  en  el  Sacro  Romano  Imperio  con  la  ayuda  de 

Castilla,  de  Aragón,  de  Valencia  y  del  Nuevo  Mundo.  En  su  discurso  de 

✓ 

Roma,  ante  Paulo  III,  del  17  de  abril  de  1536,  Carlos  I  hablará  en  español 
(«porque  el  francés,  su  lengua  materna,  le.es  entonces  repulsiva»). 
Menéndez  Pidal  subraya  que  la  originalidad  del  Emperador  es  ahora 
modernidad,  porque  se  anticipa  en  1529  a  la  afirmación  doctrinal  que  en 
1539  proclamó  el  fundador  del  Derecho  internacional,  Francisco  de 
Vitoria,  sentando  que  el  Emperador  no  es  el  Señor  del  Mundo,  ni  por 
derecho  divino,  ni  por  derecho  humano. 

No  es  fácil  interpretar  el  alcance  que  tuvo  en  la  conformación  de  la 
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Idea  imperial  de  Carlos  1  el  pensamiento  de  Antonio  de  Guevara,  autor  del 
Discurso  del  Emperador  ante  las  Cortes  de  Monzón  en  junio  de  1528  e 
incluso  de  la  Oración  ante  el  Papa  Paulo  m,  en  1536,  con  motivo  de  su 
coronación  como  Emperador.  Al  parecer,  Guevara  había  aspirado  a  ser, 
respecto  de  Carlos,  lo  que  Aristóteles  fue  para  Alejandro,  o  lo  que  Plutarco 
fue  para  Traj ano;  a  nuestro  entender,  Guevara  se  habría  mantenido  en  la 
línea  de  Pedro  Ruiz  de  Mota,  en  tanto  ella  representaba,  frente  a.  la  «línea 
Gattinara»,  no  ya  la  alternativa  del  «imperialismo  pacífico»  (según  la  inter¬ 
pretación  de  Américo  Castro)  apuesto  que  jamás  se  rechaza  la  guerra  con¬ 
tra  los  turcos,  la  que  conducirá  a  la  victoria  de,  Lepanto-,  sino,  más  bien,  la 
alternativa  del  Imperio  civil  frente  ál  Imperio  heril  del  que  habló 
Sepúlveda.  En  cualquier  caso,  no  nos  parece  que  la  participación  de  fray 
Antonio  de  Guevara  como  ideólogo  del  Imperio  fuera  decisiva.  Guevara 
fue  un  cortesano  (sin  perjuicio  de  su  condición  de  fraile  franciscano 
minorita)  cuya  actitud  podría  describirse  como  la  propia  del  escéptico,  no 
ya  tanto  la  del  escéptico  negativo  (que  no  cree  en  nada,  que  se  distancia 
de  todo  y  a  todo  aborrece)  sino  del  escéptico  positivo,  que  «cree  en  todo» 
porque  le  entusiasman  los  proyectos  más  contradictorios  haciéndose 
capaz  de  «comprenderlos»  o  de  «identificarse  con  ellos»  cuando  las  cir¬ 
cunstancias  del  oficio  lo  requieran.  Y  así,  si  recibe  el  encargo  de  escribir 
el  discurso  de  Madrid,  de  16  de  septiembre  de  1528,  en  el  que  Carlos  I 
anuncia  su  propósito  de  ir  a  Italia  a  recibir  la  Corona  de  manos  del  Papa, 
Guevara  lo  escribirá  recogiendo  las  ideas  vigentes  «políticamente  más 
correctas»;  pero  también  será  capaz  de  escribir  unas  cartas  comuneras,  de 
volver  a  escribir  la  Oración  imperial  que  Carlos  V  pronunciará  ante  Paulo  III 
y,  a  la  vez,  arrastrada  su  ánima  por  la  espiritualidad  «aldeana»  (no  «cortesa¬ 
na»)  de  quienes  se  oponían  a  la  «Empresa  de  las  Indias»,  podrá  escribir, 
lleno  de  buena  fe  (aunque  cuidando  de  utilizar  el  lenguaje  «esópico»)  los 
famosos  capítulos  3, 4  y  5  de  la  tercera  parte  de  Relox  de  principes  (que 
Carlos  I  leyó  en  1524),  los  del  «villano  del  Danubio»,  en  los  que  difícil¬ 
mente  podría  dejar  de  verse  una  crítica  radical  contra  la  «ocupación»  de 
América.  (El  «villano»,  ante  Marco  Aurelio,  simbolizaría  al  «indio»,  ante 
Carlos  I;  si  bien,  fray  Antonio  podría  reservarse  la  coartada  de  alegar,  en 
caso  de  que  su  intención  fuese  descubierta,  que  su  requisitoria  se  refería 
al  «Imperio  heril»  o  tiránico  de  Ginés  de  Sepúlveda  y  no  al  «Imperio  civil».) 
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La  Monarquía  Hispánica  de  Felipe  II 
y  el  Imperio  español  «realmente  existente» 

La  línea  imperial  que  seguirá  la  Monarchia  hispánica  de  Felipe  II,  no  se 
|  denominó  oficialmente  «Imperio»  (sin  perjuicio  de  que  a  Felipe  II  le  gus- 
|  tase  compararse  con  el  emperador  Augusto);  pero  fue  efectivamente  la 
!  expresión  más  próxima  de  un  Imperio  Universal.  Un  Imperio  «derrama- 

|  do»  a  lo  ancho  de  cerca  de  40  millones  de  km2  (frente  a  los  apenas  15 

millones  del  Imperio  romano).  Pero,  sobre  todo,  un  Imperio  Universal 
'  por  su  condición  de  Católico.  Sólo  porque  se  actuaba  en  nombre  de  Dios 
(del  Dios  cristiano)  el  Imperio  podía  ser  universal:  «por  Dios  hacia  el 
Imperio»,  podría  ser  la  fórmula  del  Imperio  hispánico,  contrapuesta  a  la 
|  fórmula,  más  cercana  al  Islam  -aunque  renovada  en  el  interregno  del 

nacional-catolicismo  franquista-  «por  el  Imperio  hacia  Dios».  La  fórmula 

‘ 

«por  Dios  hacia  el  Imperio»,  considerada  desde  la  perspectiva  de  la  Idea 
de  la  «Razón  de  Estado»,  podría  interpretarse  en  el  más  estricto  sentido 
del  «maquiavelismo  político»  (contraponiéndola,  por  tanto,  a  la  fórmula 
«por  el  Imperio  hacia  Dios»  o  bien  -para  utilizar  un  título  calderoniano - 
«a  Dios  por  razón  de  Estado»).  Sin  embargo,  esta  interpretación  está  inter¬ 
ferida  por  la  distinción  entre  el  Dios  de  la  Teología  natural  y  el  Dios  de  la 
Teología  dogmática  (de  las  Iglesias),  por  un  lado,  y  por  la  distinción  entre 
la  «Razón  de  Estado»,  como  justificación  de  la  tiranía  del  Príncipe  (el 
Ricardo  III  de  Shakespeare)  y  la  «Razón  de  Estado»  como  eutaxia  de  un 
Estado  particular  (acaso  la  «Razón  de  Estado»  de  Giovanni  Botero,  o  la 
«Razón  de  Estado»  atribuida  por  sus  críticos  al  galicanismo  de  Richelieu, 
obrando  como  un  «atheista  político»,  para  utilizar  la  expresión  de 

Gerónimo  Gracián).  Pero  cuando  mantenemos  la  perspectiva  filosófica 

/ 

(que  es  la  de  la  Teología  natural),  entonces  el  Dios  que  lleva  hacia  el 
Imperio  es  antes  el  Dios  católico  (Universal)  -el  Dios  que  entiende  la 
Razón  de  Estado  más  allá  del  horizonte  de  la  eutaxia  de  un  Estado  par¬ 
ticular-  que  el  Dios  cristianísimo  (el  Dios  de  las  iglesias  cristianas,  sean 
galicanas,  sean  anglicanas);  es  el  Dios  que  confiere  la  autoridad  al  Rey 
pero  no  directamente  (como  querían  los  cesaropapistasjacobo  I,Filmer 
o  el  propio  Richelieu),  sino  a  través  del  pueblo  (como  querían,  en 
España,  Mariana  o  Suárez):  a  raíz  del  asesinato  de  Enrique  TV,  el  14  de 
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mayo  de  16 10,  el  Parlamento  de  París  ordena  quemar  en  la  plaza  pública 
el  libro  de  Mariana  en  el  que  se  defendía  el  regicidio  (aproximadamente 
en  los  mismos  años  jacobo  I  mandó  quemar  en  Oxford  la  Defensio  fidei 
de  Suárez). 

Desde  esta  perspectiva,  resulta  un  mero  anacronismo  desacreditar  la 
política  inquisitorial  del  Rey  Prudente  como  expresión  de  la  intolerancia 

más  pura  (como  su  famosa  prohibición  de  salir  a  estudiar  al  extranjero,  a 

>• 

las  universidades  protestantes).  La  tolerancia  sólo  comenzóla  considerar¬ 
se  virtud  propia  (o,  simplemente,  una  parte  de  la  prudencia)  a  partir  del 
siglo  xvm,  cuando  los  conflictos  de  las  Iglesias  reformadas  y  de  la  Iglesia 
romana  habían  neutralizado  sus  respectivos  poderes  (la  tolerancia  era 
simplemente  miedo  o  respeto  al  enemigo,  equilibrio  de  fuerzas).  Cuando 
los  Reinos,  las  Repúblicas  o  los  Estados,  mantienen,  como  evidencias 
indiscutibles,  las  creencias  en  sus  principios,  la  tolerancia  no  podía  ser 
considerada  virtud,  sino  vicio,  cercano  a  la  adulación  o  a  la  negligencia.21 
Sobre  todo,  de  hecho,  ni  Francia,  ni  Alemania,  ni  Holanda,  ni  Inglaterra 
predicaron  la  tolerancia,  ni  pudieron  practicarla  en  esta  época.  Porque  la 
intolerancia,  en  el  terreno  político,  equivalía  a  la  misma  incompatibilidad 
entre  los  Estados  o  Imperios  paralelos  que  estaban  desplegándose  pocas 
décadas  después  de  los  años  en  que  comenzó  el  despliegue  del  Imperio 
hispánico  (todavía  en  nuestros  días,  la  República  francesa  se  manifiesta 
intolerante  hacia  la  institución  de  la  ablación,  propia  de  los  emigrantes 
africanos,  considerada  como  primitiva,  salvaje  o  inadmisible).  Hoy  sabe¬ 
mos  que  la  tolerancia  mutua  es  la  única  vía  posible  para  la  «convivencia 
civilizada»  de  las  diversas  confesiones  religiosas  salvacionistas;  pero  esta 
sabiduría  es  pura  tautología,  si  se  tiene  en  cuenta  que  a  esa  situación  de 
«tolerancia  civilizada»  sólo  puede  llegarse  cuando  las  religiones  salvacio¬ 
nistas  (por  tanto,  proselitistas),  cada  vez  más  minoritarias  en  el  conjunto 
de  nuestra  sociedad,  hayan  dejado  también  de  constituir  el  núcleo  en 
torno  al  cual  gira  la  vida  de  los  individuos;  cuando  la  religión  se  haya  con¬ 
vertido  en  un  «asunto  privado».  Entonces  podrán  coexistir  las  religiones 
salvacionistas,  como  coexisten  en  la  misma  ciudad,  sin  perjuicio  de  inci- 


21  Gustavo  Bueno,  «Sobre  la  tolerancia», i?/  Sentido  de  la  Vida.  Seis  lecturas  de  Filosofía 
moral ,  Lectura  IV¡  Pentalfa,  Oviedo,  1996,  págs.  279-303- 
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denles  ocasionales,  los  socios  de  diferentes  clubes  de  fútbol;  es  decir, 
cuando. las  confesiones  salvacionistas  hayan  dejado  de  comportarse 
como  tales,  para  comportarse  como  los  clubes  de  fútbol.  Pero  este  no  es 
el  caso  de  las  grandes  religiones  salvacionistas  (particularmente  del  cris¬ 
tianismo  y  del  islamismo),  sobre  todo  en  una  perspectiva  histórica,  pre¬ 
cisamente  cuando  las  «religiones  del  libro»,  enfrentadas  entre  sí  polque 
buscaban  lo  mismo,  constituían  el  núcleo  de  la  vida  privada  y  de  la  vida 
pública  (política)  de  la  mayoría  de  las  personas.  La  «leyenda  negra»  fue 
«simiescamente»  interiorizada,  y  aun  lo  sigue  siendo,  por  muchos  espa¬ 
ñoles  cultos  que  se  ven  llevados  a  considerar,  prisioneros  en  una  especie 
de  «síndrome  de  Estocolmo»,por  ejemplo,  no  sólo  a  Erasmo,  sino  también 
a  Lutero,  como  la  «vanguardia  de  la  modernidad».  (Como  si  los  herejes  de 
Valladolid,  que  ha  novelado  recientemente  Delibes,  no  fuesen  mucho 
más  reaccionarios  e  irracionales  que  sus  censores  escolásticos;  como  si 
el  fideísmo  de  Lutero  no  representase  el  espíritu  frailuno  más  medieval 
y  arcaico,  que  incluía  el  odio  a  los  judíos,  un  odio  que  fue,  por  cierto,  reu¬ 
tilizado  en  la  época  de  los  nazis.)  En  la  Europa  del  siglo  xx  seguimos  con¬ 
siderando  intolerable  la  defensa  de  los  principios  del  racismo  nazi,  o  el 
ataque  a  la  democracia,  o  a  los  derechos  humanos,  proclamados  en  la 
Asamblea  General  de  la  ONU,  como  en  el  siglo  xvi  se  consideraba  intole¬ 
rable  la  defensa  del  Islam  o,  en  España,  la  defensa  de  Lutero,  o  el  ataque 
a  los  dogmas  expuestos  en  el  Concilio  deTrento.  Las  leyes  de  Felipe  II  de 
1518  y  1519  («ley  de  Aranjuez»)  prohibiendo  imprimir,  introducir  o  ven¬ 
der  libros  heréticos  o  prohibiendo  a  los  letrados  ir  a  estudiar  o  a  enseñar 
a  Universidades  de  países  protestantes  tenía,  por  tanto,  un  alcance  polí¬ 
tico  comparable  al  de  nuestras  leyes  actuales  prohibiendo  editar  o  ven¬ 
der  libros  nazis  que  defiendan  el  «holocausto»  o  incluso  que  nieguen  su 
✓ 

existencia;  o  el  de  las  otras  leyes  que  prohíben  ir  a  estudiar  o  a  enseñar 
a  las  llamadas  «sectas  destructivas».  Se  trata.de  una  actitud  vinculada  fun¬ 
cionalmente  a  la  estructura  misma  del  Estado  aunque  los  parámetros  de 
esta  función  sean  muy  cambiantes:  según  la  versión  más  radical,  la  que 
Platón  nos  ofrece,  en  el  Libro  XII  de  Las  Leyes ,  nadie  debe  «salir  de  viaje 
privado»  de  su  ciudad  antes  de  estar  «bien  formado»  en  ella  (si  es  que  par¬ 
timos  de  que  el  Estado  en  el  cual  se  vive  es  bueno).  «Que  a  nadie  que  sea 
más  joven  de  cuarenta  años  le  esté  permitido  en  modo  y  manera  alguna 


350 


Espajía  frente  a  Europa 


España,  y  el  Imperio 


salir  del  país;  pero  además,  que  no  le  sea  lícito  á  nadie  hacerlo  en  parti¬ 
cular,  sino  en  misiones  públicas,  como  heraldo  o  embajador,  o  viajero  de 
una  u  otra  clase»  (Las  Leyes  950d).  Es  cierto  que  Platón  considera  tam¬ 
bién,  entre  esos  viajeros,  a  los  ciudadanos  «que  deseen  examinar  las  cosas 
del  resto  de  los  hombres  con  mayor  detenimiento:  que  ninguna  ley  se  lo 
prohíba»  (ibid.,  951a);  sólo  que  éstos  deberán  tener  mas  de  cincuenta 
años  (entre  cincuenta  y  sesenta)  y  deberán  dar  cuenta  de  lo  qye  hayan 

y 

visto  en,  la  plaza  pública.  Los  aspavientos  que  en  muchas  gentes  de 
«izquierdas»  (y  también,  últimamente,  entre  las  gentes  de' «derechas»)  sus¬ 
citan  hoy  las  leyes  de  Felipe  II  podían  atemperarse  si  se  tuviera  en  cuen¬ 
ta  que  los  conventículos  luteranos  o  calvinistas  eran  considerados  como 
sectas  destructivas  de  los  fundamentos  de  la  sociedad  política  coetánea 
(algo  peor  de  lo  que  la  Unión  Soviética  podía  ser  para  los  países  occi¬ 
dentales  y  especialmente,  para  los  EE  UU,  en  la  época  de  la  «Guerra  fría»). 

La  Monarquía  hispánica  puede  ser  interpretada,  en  resolución,  como 
el  ejercicio  de  una  filosofía  relativamente  bien  definida,  que  se  formula¬ 
ba  a  través  de  los  tratadistas  cristianos,  construida  en  torno  a  la  Idea 
(metapolítica)  del  Imperio  Universal.  «Y  así  como  entre  los  miembros  no 
hay  más  de  una  cabeza  y  entre  los  planetas  más  de  un  Sol,  y  en  el  cuer¬ 
po  más  de  un  ánima,  y  en  el  Reino  más  de  un  Rey,  y  en  el  ejército  bien 
ordenado  más  de  un  Capitán  General,  y  en  todo  el  Mundo  más  de  un 
Dios,  así  es  imposible  que  en  el  mundo  espiritual  de  la  Iglesia  haya  más 
de  una  fe  y  de  una  religión»,  dice  Rivadeneyra  en  el  Tratado  del  Príncipe 
cristiano  (1595).  ¿Cómo  tolerar  la  convivencia  con  las  decenas  de  miles 
de  moriscos  valencianos  cuya  religión  era  uno  de  los  principales  motivos 
que  determinaban  el  que  siguieran  hablando  algarabía  y  comportándo¬ 
se,  en  sus  costumbres,  indumentaria,  etc.  de  modos  tales  que  no  podría 
decirse  que  fueran  un  cuerpo  asimilado  a  la  Monarquía  hispana? 

Pero  la  universalidad  del  Imperio  nunca  se  confundió  en  España,  ya 
desde  los  tiempos  del  Cid,  con  las  pretensiones  temporales  de  la  Iglesia 
Católica.  El  dogma  católico,  tal  como  se  formuló  enTrento,  equivalía,  para 
el  Imperio  de  Felipe  II  (a  quien  mejor  podríamos  llamar  «Emperador», 
aunque  no  fuese  jurídicamente,  que  «Rey  de  España»,  porque  tampoco 
jurídicamente  tenía  este  título),  a  lo  que  la  «Declaración  Universal  de  los 
Derechos  Humanos»  de  1948  representa  hoy  para  los  Imperios  o  Estados 
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modernos:  la  trama  normativa  fundamental  a  partir  de  la  cual  puede 
empezar  a  ponerse  en  ejecución  la  política  efectiva.  En  este  sentido,  el 
Concilio  Ecuménico  de  Trento  podría  ser  interpretado  como  una  opera¬ 
ción  al  servicio  de  la  política  de  Felipe  II  (de  la  misma  manera  a  como  la 

j  Asamblea  «Ecuménica»  de  la  ONU,  que  proclamó  la  «Declaración 

¡ 

Universal  de  los  Derechos  Humanos»,  puede  considerarse  como  una  ope¬ 
ración  al  servicio  de  las  Potencias  capitalistas  victoriosas  de  la  Segunda 
Guerra  Mundial  -ni  la  URSS,  ni  China  suscribieron  la  «Declaración 
Universal»-  que  querían  conjurar,  entre  otras  cosas,  el  derecho  de  insu¬ 
rrección  de  los  pueblos).  El  significado  del  Concilio  de  Trento,  en  función 

i  de  la  política  imperial,  está  muy  bien  expuesto  en  un  libro  reciente:  «No 
será  quizá  muy  exagerado  interpretar  al  Concilio  de  Trento  (al  menos  en 
lo  que  se  refiere  a  su  fenómeno  histórico  visible)...  como  un  instrumen¬ 
to  de  la  política  de  Felipe  II,  en  lugar  de  pensar,  como  parecería  en  prin¬ 
cipio  más  razonable,  que  éste  habría  aplicado  el  espíritu  de  la  doctrina 
católica  romana,  con  alguna  ayuda,  eso  sí,  de  hierro  y  de  espada».22 

La  distinción  entre  los  fines  del  Imperio  católico  y  los  fines  de  la 
Iglesia  romana  fue  establecida  claramente  por  los  propios  teólogos-filó¬ 
sofos  católicos  (como  Juan  de  Torquemada,  Soto,  Vitoria  y  Suárez)  en  su 
doctrina  del  «gobierno  indirecto».  Suárez,  después  de  reconocer  la  reali¬ 
dad  de  más  de  un  Imperio  (lo  que  viene  a  significar  una  reivindicación 
de  la  independencia  de  la  Monarquía  hispánica  respecto  del  Sacro 
Romano  Imperio ),  establece  claramente  ( Defensio  fidei ,  libro  ni,  cap.V) 
el  principio  de  que  el  poder  político,  el  del  Emperador,  por  supuesto,  es 
soberano  en  su  orden;  pero  -añade-  «puede  suceder  que  la  materia 
misma  del  poder  civil  deba  ser  dirigida  y  gobernada  en  orden  al  poder 
espiritual».  Entonces,  aunque  el  príncipe  temporal  (Jacobo  I  de 

y 

Inglaterra)  y  su  poder  en  sus  actos  no  dependan  directamente  de  otro 
poder  que  sea  del  mismo  orden  y  que  mire  al  mismo  fin  solamente,  sin 
embargo  puede  suceder  que  necesite  ser  dirigido,  ayudado  y  corregido 
en  su  materia  por  el  poder  superior  que  gobierna  a  los  hombres,  en 
orden  al  fin  más  excelente  y  eterno:  «en  este  caso,  esa  dependencia  se 
llama  indirecta,  porque  ese  poder  superior  a  veces  se  ocupa  de  cosas 


22  Patricio  Peñalver,  Los  místicos  españoles,  Akal,  Madrid,  1997,  pág.  46. 
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temporales,  no  directamente  o  por  razón  de  ellas  mismas,  sino  -como 
quien  dice-  indirectamente  y  por  razón  de  otras  cosas». 

La  cuestión  es.  determinar  cuáles  sean  «esas  otras  cosas»:  ¿la  salva-  j 
guarda  de  la  fe  cristiana  o  la  salvaguarda  de  los  derechos  del  hombre  y  j 
del  ciudadano?  En  cualquier  caso,  la  teoría  del  gobierno  indirecto,  al  que  j 
la  Monarquía  hispánica  habría  de  someterse,  es  la  mejor  expresión  posi-  j 
ble  de  las  líneas  en  las  que  teóricamente  debía  mantenerse  un  Imperio  j 

y 

no  depredador:  los  fines  del  Imperio  no  son  la  colonización,  la  expropia¬ 
ción,  sino  la  liberación  de  los  hombres.  Y,  como  es  sabido,  la  doctrina  de 
Suárez  influyó  mucho  en  la  América  española,  ya  a  partir  de  Juan  de 
Atienza  (Provincial  jesuita  del  Perú),  a  finales  del  siglo  xvi,  y  de  Diego 
Torres,  primer  provincial  del  Paraguay  y  fundador  del  Colegio  Máximo  de 
Córdoba  en  1612,  que  manifestó  a  sus  superiores  que  los  cursos  se  lle¬ 
vasen  a  cabo  de  acuerdo  con  las  enseñanzas  de  Francisco  Suárez.  Suárez 
llegó  a  ser  considerado  incluso  como  subversivo,  ante  una  Corona  abso¬ 
lutista  e  ilustrada.  «El  principado  político  no  viene  inmediatamente  de 
Dios,  sino  mediatamente  de  Dios»;  «Dios  confiere  la  potestad  suprema  a 
la  comunidad,  la  cual,  aunque  haya  sido  transferida  al  Príncipe,  queda 
retenida  in  habitu  por  el  pueblo».  De  aquí  se  inferiría  que,  en  caso  de  una 
ley  injusta,  el  rey  no  debía  ser  obedecido.  Lo  que  implicaba  continuar  la 
tradición,  ya  mencionada,  del  siglo  xvi  (Mariana,  Soto,  etc.)  en  defensa  del 
tiranicidio,  aunque  restringiéndolo  a  situaciones  muy  graves;  doctrina 
que  no  recibió  la  aprobación  de  los  teólogos  del  siglo  xvn.  Pero  esta  acti¬ 
tud  tenía  algo  que  ver,  sin  duda,  con  situaciones  tales  como  la  resistencia 
contra  el  Virrey  de  Nueva  España,  el  Marqués  de  Gelves,  en  1624,  o  con 
el  levantamiento,  1655,  del  pueblo  chileno  de  Concepción,  contra  el 
nepotismo  de  Antonio  de  Acuña.  Incluso  cabría  considerar  la  utilización 
que  de  Suárez  hicieron  los  jesuitas  expulsados  por  Carlos  ID,  y  que  con¬ 
tribuyó  a  la  preparación  de  la  ideología  independentista  de  muchos  paí¬ 
ses  americanos. 

No  cabe  duda,  desde  luego,  que  la  conquista  -la  «entrada»-  se  llevó  a 
cabo  eh  medio  de  innumerables  tropelías,  crueldades,  extorsiones  y  actos 
criminales;  pero  todas  estas  acciones  hay  que  cargarlas  a  cuenta  dé  los 
particulares  y  no  a  cuenta  de  la  política  del  Imperio.  Esto  no  es  una  dis¬ 
culpa,  puesto  que  el  Imperio,  sin  los  particulares,  no  habría  podido  cons- 
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tituirse  y  extenderse;  por  lo  que  las  tropelías,  extorsiones,  etc.  no  habrán 
de  ser  tratadas  como  la  pars  pudenda  que  «no  debiera  haber  tenido 
lugar»,  porque  forma  parte  de  la  dialéctica  del  Imperio.  Planteado  a  esta 
escala,  el  proceder  del  Imperio  hispánico  no  es  distinto  del  proceder  de 
cualquier  otro  Imperio  depredador.  Sin  embargo,  la  cuestión  estaría  mal 
planteada  de  este  modo,  desde  el  momento  en  que  se  pretende  distinguir, 
según  un  esquema  dualista,  el  «lado  bueno»  y  el  «lado  malo»  del  Imperio, 
su  anverso  y  su  reverso  (la  cruz  y  la  espada,  etc.).  En  realidad,  no  habría  ni 
lado  bueno  ni  lado  malo,  ni  anverso  ni  reverso.Todo  sería  cuestión  de  las 
escalas  con  las  cuales  nos  aproximamos  a  la  realidad:  o  bien  utilizamos 
|  una  escala  «molecular»,  o  bien  utilizamos  una  escala  «molar».  Las  figuras 
|  que  percibimos  a  escala  molar  no  existen  «a  pesar»  de  las  figuras  que  pen 
|  cibimos  a  escala  molecular,  sino  que  se  hacen  a  través  de  ella. 

!  El  Imperio  hispánico,  como  cualquier  otro  Imperio,  arroja  «figuras 
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i  históricas»  (a  escala  molar)  que,  buenas  o  malas,  sólo  pueden  ser  el  resul¬ 
tado  de  las  actividades  o  de  grupos  de  individuos  particulares  (molecu¬ 
lares)  presididos  por  leyes  psicológicas  (etológicas)  ligadas  a  la  ambición, 
a  la  envidia,  al  miedo,  al  orgullo,  a  la  dureza  de  corazón...  Un  ciudadano 
europeo  actual  (sobre  todo  antes  del  «paréntesis»  nazi)  podía  sentirse 
orgulloso  de  formar  parte  del  mundo  desarrollado,  resultado  de  la  revo¬ 
lución  científica  industrial,  de  la  democracia,  etc.  Sin  embargo,  como 
decía  Marx,  ya  en  1846  (Carta  a  P  Annenkov),  «la  esclavitud  directa  es  un 
pivote  de  nuestro  industrialismo  actual,  lo  mismo  que  las  máquinas,  el 
crédito,  etc  Sin  la  esclavitud  no  habría  algodón,  y  sin  algodón  no  habría 
industria  moderna.  Es  la  esclavitud  lo  que  ha  dado  valor  a  las  colonias, 
son  las  colonias  lo  que  ha  creado  el  comercio  mundial  y  el  comercio 

mundial  es  la'  condición  necesaria  de  la  gran  industria  mecanizada.  Así, 

✓ 

antes  de  la  trata  de  negros,  las  colonias  no  daban  alimento  más  que  unos 
pocos  productos  y  no  cambiaron  visiblemente  la  faz  de  la  Tierra.  La  escla¬ 
vitud  es,  por  tanto,  una  categoría  económica  de  la  más  alta  importancia». 

No  se  trata,  por  tanto,  de  «justificar»  (¿ante  quién?)  la  servidumbre 
americana  por  los  resultados;  por  tanto,  tampoco  se  trata  de  condenar  a 
esta  civilización  industrial  por  su  vicio  de  origen.  Se  trata  de  reconocer 
la  realidad  de  una  dialéctica  en  marcha  entre  sus  figuras  «molares»  y  las 
«moleculares».  Isabel  la  Católica  había  prohibido  la  esclavización  de  los 


35  4 


España  frente  a  Europa 


España  y  el  Imperio 


indios  de  La  Española,  una  vez  que  los  había  reconocido  como  súbditos 
de  la  Corona  de  Castilla  (Real  Cédula  de  20  de  junio  de  1500).  Pero,  y 
supuesta  la  necesidad  de  explotar  los  territorios  descubiertos,  ¿cómo 
podrían  haberse  explotado  los  latifundios,  si  no  se  disponía  de  mano  de 
obra?  No  se  consideraba  esclavos  a  los  indios,  pero  sí  se  los  repartía  obli¬ 
gatoriamente  para  trabajar  las  tierras  y  las  minas,  a  razón  de  100  indios 
por  cabeza  para  los  altos  cargos  de  la  Isla,  de  80  para  cada  caballero,  etc. 
Y  el  mismo  padre  Las  Casas,  que  se  había  distinguido  por  la  defensa  de 
los  indios,  llegó  a  aconsejar  la  conveniencia  de  importar  esclavos  negros 
a  las  Indias,  a  fin  de  aliviar  el  trabajo  de  los  nativos  y  de  incrementar  la 
producción  de  oro  (Las  Casas  calculaba  que  con  veinte  negros  era  posi¬ 
ble  obtener  más  oro  que  con  cuarenta  indios). 

Siempre  podremos  preguntar:  ¿y  de  dónde  venía  la  necesidad  de 
explotar  los  territorios  descubiertos?,  ¿por  qué  los  conquistadores  no  se 
conformaron  con  el  disfrute  de  esas  tierras  paradisiacas  que  habían  des¬ 
cubierto,  mientras  recitaban,  acordándose  del  Rey  Héspero,  el  Beatus  Ule ? 

La  respuesta  histórica  sólo  puede  formularse  en  función  de  las  pau¬ 
tas  de  conducta  que  a  los  «creadores  del  Imperio»  les  venían  impuestas, 
no  ya  sólo  por  su  condición  de  primates,  sino  también  por  su  propia  cul¬ 
tura  católica.  Los  españoles  no  emprendieron  sus  expediciones,  con  los 
terribles  sacrificios  que  ellas  comportaban,  para  ir  a  las  selvas  o  a  las  pla¬ 
yas  americanas  a  recitar  el  Beatus  ille ,  aunque  muchos  contemporáneos 
nuestros  desde  su  más  pura  conciencia  ética  y  ecológica  nos  digan,  en 
sus  lamentaciones,  ante  la  Historia  de  los  Imperios,  que  eso  es  justamen¬ 
te  lo  que  debieran  haber  hecho.  En  general,  cabría  decir  que  la  potencia 
de  un  Estado  y,  en  particular,  la  de  un  Imperio,  no  se  mide  tanto  por  el 
grado  de  identificación  o  de  «entrega»  a  sus  planes  y  programas  que 
puedan  tener  los  ciudadanos  o  los  grupos  de  los  ciudadanos  que  lo  inte¬ 
gran;  cada  grupo,  como  cada  ciudadano,  se  mueve  en  función  de  sus 
fines  particulares  («moleculares»)  y  lo  importante  es  que  el  Estado,  o  el 
Imperio,  haya  sido  capaz  de  tejer  una  red  («molar»)  capaz  de  canalizar  los 
«efectos  masas»  resultantes  de  la  conjunción  de  los  grupos  particulares, 
y  de  los  excedentes  que  así  se  obtienen,  para  aplicarlos  a  la  realización 
de  sus  propios  proyectos  generales. 


Por  último,  es  este  determinismo  histórico,  que  explica  los  planes  y 


España  frente  a  Europa 


355 


España  y  el  Imperio 

¡  programas  de  los  «creadores  del  Imperio»,  el  que  explica  también  las 

I  diferencias  que  puedan  existir  entre  unos  imperialismos  y  otros.  El  impe¬ 
rialismo  inglés  o  el  holandés  están  vinculados  a  una  cultura  protestante 
(calvinista),  en  la  que  se  incubó  la  pequeña  y  gran  burguesía,  que  llevaría 
a  efecto  la  revolución  industrial  del  capitalismo  moderno.  El  imperialis¬ 
mo  español  es  hijo  de  una  cultura  católica  que.  no  desarrolló  una  bur¬ 
guesía  capitalista  semejante,  sino  otras  formas  de  relación  con  la  tierra  y 
con  los  hombres  que  no  tenían  exactamente  la  forma  de  la  explotación 
capitalista.  La  diferencia  podía  simbolizarse  en  la  diferencia  que  existió 
entre  Liverpool  y  Sevilla,  como  centro  de  referencia  de  las  relaciones 
entre  los  imperios  respectivos  y  sus  metrópolis.  Liverpool  era  el  lugar  de 
donde  partían  los  barcos  que  emprendían  la  «ruta  triangular»  que, 
mediante  transacciones  con  los  jefes  de  las  tribus  africanas  (Jos  esclavos 
negros  fueron,  en  general,  proporcionados  por  sus  propios  jefes  negros), 
recogían  su  carga  y  la  transportaban  a  América,  trayendo  los  barcos  car¬ 
gados  de  materias  primas  o  semielaboradas  con  destino  a  la  industria 
capitalista.  Sevilla,  el  lugar  que  centralizaba  el  movimiento  de  los  barcos 
en  su  Casa  de  Contratación,  controlada  por  la  Corona,  que  invertía  el  oro, 
la  plata,  o  los  demás  bienes,  no  ya  tanto  en  la  creación  de  una  industria 
capitalista,  cuanto  en  sufragar  los  gastos  del  Imperio,  o  en  inversiones 
«no  productivas»  de  los  encomenderos  que  regresan  a  España,  o  de  los 
nobles  o  mercaderes  enriquecidos.  Esta  diferencia  de  ritmo  estructural, 
marcada  ya  desde  los  orígenes  respectivos  está  en  el  fondo  del  carácter 
depredador,  a  escala  molar,  del  imperialismo  inglés,  por  un  lado,  y  del 
carácter  no  depredador  del  Imperio  español  por  otro.  Diferencia  que 
dará  lugar  también  a  paradojas  tales  como  la  constituida  por  el  hecho  de 
que  Inglaterra  pudo  prohibir  la  esclavitud  antes  que  España,  pero  no  pre¬ 
cisamente  por  su  «superior  actitud  ética»  (acaso  atribuida  a  una  «profun¬ 
da  religiosidad  interior»),  sino  en  razón  dé  una  actitud  ética  todavía  más 
infame  que  la  de  los  encomenderos,  si  es  que  lo  que  condujo  realmente 
a  la  liberación  de  los  esclavos,  o  de  los  siervos,  fue  el  objetivo  de  crear 
individuos  libres  (con  libertad-de )  en  el  mercado,  a  fin  de  poder  vender 
en  él  su  fuerza  de  trabajo,  sometiéndolos,  por  tanto,  a  una  explotación 

t 

todavía  más  refinada  y  más  barata  que  la  explotación  propia  del  escla- 
vismo  o  de  la  servidumbre  tradicionales. 
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El  Imperio  español  durante  los  siglos  xvn  y  xvm 

Durante  los  siglos  xvi,  xvn  y  xvm,  la  enorme  nave  del  Imperio  hispánico 
se  mantiene  intacta,  sin  perjuicio  de  las  vías  de  agua,  palos  rotos  y  desar- 
boladuías  importantes  que  en  ella  se  van  produciendo.  Pero  también  se 
registran  recuperaciones  sorprendentes. Al  empezar  el  siglo  xvn,  y  tras  el 
aseguramiento,  por  el  Duque  de  Lerma,  de  las  posiciones  logradas  en  el 

y 

Tratado  de  Vervins,  de  1598,  la  reputación  de  España  se  considera  casi 
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intacta.  Los  planes  y  programas  «imperiales»  no  pudieron  mantenerse  a 
la  altura  y  ritmo  debidos,  y  no  sólo  por  motivo  de  la  evolución  de  la 
estructura  interna  (en  esta  evolución  hay  que  contar  los  mismos  proce¬ 
sos  de  maduración  de  los  territorios  ultramarinos),  sino  también  por  el 
«acoso  a  muerte»  de  los  Imperios  depredadores  que  habían  ido  surgien¬ 
do  en  Europa,  sobre  todo  el  Imperio  inglés  y  el  holandés.  Quevedo  puso 
al  descubierto  esta  clavé  en  sus  famosos  versos: 

Y  es  más  fácil,  ¡Oh  España!,  en  muchos  modos 
que  lo  que  a  todos  les  quitaste  sola 
te  puedan  a  ti  sola  quitar  todos. 

Durante  la  primera  mitad  del  siglo  xvn  el  Imperio  español  conserva  su 
condición  de  «primera  potencia  europea»  y  quiere  mantener  esa  condi¬ 
ción.  A  ese  objetivo  se  ordena  la  política  del  Duque  de  Lerma  y  la  del 
Conde-Duque.  Otra  cosa  es  que,  de  hecho,  dispongan  de  recursos  para 
mantener  tal  objetivo.  Las  guerras  necesarias  para  el  intento  obligaban  a 
aumentar  la  presión  fiscal  sobre  los  contribuyentes  castellanos  y  Jes 
impedían  salir  adelante.  Estas  guerras,  en  todo  caso  (que  hicieron  céle¬ 
bres  a  los  tercios  españoles,  en  victorias  resonantes,  Breda,  la  más  famo¬ 
sa),  no  eran  meras  «aventuras  idealistas»  inspiradas  por  un  espíritu  apos¬ 
tólico  frente  a  los  herejes  holandeses;  se  trata,  entre  otras  cosas,  de  frenar 

el  imperialismo  depredador  holandés  que,  en  plena  expansión,  obstacu- 
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lizaba  el  comercio  español  con  las  Indias  Orientales  y  con  las  Occiden¬ 
tales.  Así  pues,  a  la  crisis  económica  había  que  vincular  el  descensó  alar¬ 
mante  de  nupcialidad  y  de  natalidad  (aunque  la  población  se  mantenía 
todavía  en  torno  a  los  ocho  millones)  y  el  incremento  excesivo  de  los  cié- 
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rigos;  y  estos  procesos  incidían  en  una  sociedad  cuyos  miembros  prefe¬ 
rían,  si  podían,  fundar  un  «mayorazgo  corto»,  para  poder  vivir  de  sus  exi¬ 
guas  rentas,  a  trabajar  como  labradores,  artesanos,  médicos  o  legistas. 
Algunos  (como  Saavedra  Fajardo)  atribuirían  la  decadencia  precisamente 
a  esta  absurda  disposición  de  las  gentes;  pero  en  realidad,  esta  misma  dis¬ 
posición,  en  un  entorno  político  distinto,  como  el  de  los  siglos  prece¬ 
dentes,  no  hubiera  conducido  a  tan  catastróficos  resultados.  La  situación 
empeoró  a  consecuencia  de  los  efectos  que  los  mismos  ejércitos  que 
debían  actuar  en  el  exterior  produjeron  en  el  interior.  Tras  el  Corpus  de 
Sangre  del  7  de  junio  de  1640,  en  el  que  el  Virrey  de  Felipe  IV  en 
¡  Cataluña,  el  Marqués  de  Santa  Coloma,  fue  asesinado,  y  una  «Junta  de 
j  Brazos»,  movida  por  Pau  Claris,  canónigo  de  la  Seo  de  Urgel,  declara  la 

i  • 

!  independencia  del  Principado  de  Cataluña,  como  una  república  dispues- 
i  ta  a  ponerse  «bajo  la  obediencia  del  Rey  Cristianísimo  como  en  tiempo 
|  de  Carlomagno».  Sin  embargo,  ¿podría  asegurarse  -como  tantos  historia- 
;  dores  «nacionalistas»  afirman-  que  fue  «Cataluña»  la  que  declaró  la  inde¬ 
pendencia  y  no  más  bien  una  élite  formada  por  burgueses  y  clérigos 
«humanistas»  -los  «más  de  cuatro  mil  villanos  de  los  segadores»  estaban 
i  amotinados,  no  tanto  por  motivos  «políticos»,  sino  por  motivos  «sociales» 
derivados  de  los  abusos  de  los  alojamientos  de  los  soldados-  alimentados 
por  agentes  franceses?  Leemos  en  los  Avisos  de  Pellicer,  12  de  junio  de 
1640:  «Dicen  que  a  estos  [un  tal  Extraheque,  que  se  había  proclamado 
Capitán  General  de  Cataluña,  y  un  compañero  mallorquín]  vinieron  men¬ 
sajeros  del  Rey  Cristianísimo  [Luis  XDI]  ofreciéndoles  amparo  y  protec¬ 
ción,  pero  que  respondieron  eran  vasallos  de  su  Rey  [Felipe  IV] ,  y  no  trai¬ 
dores;  que  no  habían  tomado  las  armas  contra  Su  Majestad,  sino  contra 

las  extorsiones  de  los  soldados,  y  que  si  otra  vez  venían  con  semejantes 
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legacías,  los  colgarían».  Sólo  así  se  explicaría  que  después  de  Westfalia 
(l640),muerto  o  asesinado  Claris  (febrero  de  1641),  y  sometidos  los  cata¬ 
lanes  a  una  obediencia  por  parte  de  Mazarino  más  fuerte  que  la  que  te¬ 
nían  con  Felipe  IV,  Barcelona  fuera  recuperada  (9  de  octubre  de  1652); 
sólo  así  se  explica  que,  una  vez  muerto  Carlos  n,  Cataluña,  olvidándose 
de  Francia,  tomase  partido  por  el  pretendiente  austríaco  a  la  Corona  de 
España,  el  Archiduque  Carlos,  a  quien  juró  como  Rey  de  España  en  Bar¬ 
celona. 
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'  La  decadencia  española 
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Durante  estos  tres  siglos,  la  obra  histórico-universal  de  España  fue  gigan-  j 
tesca  y  la  «famosa  decadencia»  española  es  sólo  un  modo  de  contar  la  his-  | 

i 

toria  utilizando,  principalmente,  la  ridicula  categoría  historiográfica  del 
«retraso  histórico»  (ligada  al  esquema  global  de  una  supuesta  «evolución 
lineal  y  progresiva»  de  la  Humanidad).  España  quedó  atrás  en  tecnología, 
en  ciencia,  en  religión,  en  filosofía,  en  economía...,  se  dice,  mientras  que 
los  restantes  Estados  europeos  iniciaban  la  senda  de4a«modernidad»  -la 
revolución  industrial,  la  mecánica  cartesiana,  el  calvinismo,  la  armonía 
preestablecida,  la  fisiocracia-.  No  creemos  que  sea  buen  método  para 
salir  al  paso  de  esta  visión  el  intentar  ofrecer  supuestos  correlatos  espa¬ 
ñoles  de  la  tecnología,  de  la  ciencia,  etc.,  al  modo  como  lo  hizo  Juan 
Pablo  Fomer  en  su  Exhomadón  de  1786  al  discurso  que  el  abate  Denina 
pronunció  en  la  Academia  de  Ciencias  de  Berlín,  sobre  el  tema  «¿Qué  se 

debe  a  España?».  La  cuestión  ha  de  plantearse  de  otro  modo,  sobre  todo, 

•• 

cuando  damos  por  retirado  el  esquema  del  desarrollo  lineal  (paralelo  al 
esquema  de  la  «evolución  lineal  y  progresiva»  de  las  especies  animales). 
Diremos,  por  ejemplo,  que  España  hubo  de  seguir  vías  particulares,  ata¬ 
car  otros  frentes, y  «evolucionar»  por  otros  caminos.  Su  retraso  relativo  en 
importantes  sectores  fue,  en  general,  poco  profundo  y  susceptible  de  ser 
recuperado  en  escasas  décadas.  Es  erróneo,  en  todo  caso,  pensar  que  la 
música  polifónica,  el  álgebra,  la  mecánica  o  la  filosofía  racionalista,  esta¬ 
ban  surgiendo  por  emanación  de  los  «genios  nacionales»  de  Francia, 
Inglaterra  o  Alemania,  como  si  todos  ellos  no  procedieran  del  fondo 
común  de  una  cultura  medieval.  Un  fondo  común  del  que  había  también 
bebido  España,  y  aquí  está  la  razón  de  que  España  pudiera  «ponerse  al 
paso»  («homologarse»)  en  cualquier  momento,  si  se  empeñaba  en  ello, 
como  fue  haciéndolo.  Además,  en  muchos  sectores,  ni  siquiera  puede 
hablarse  de  retraso,  cuando  los  «adelantos»  europeos  ño  son  muchas 
veces  sino  resultado  de  una  simple  valoración  ideológica.  ¿Acaso  son  ade¬ 
lantos  las  doctrinas  cartesianas  sobre  la  conciencia,  el  cogito ,  o  la  teoría 
de  la  glándula  pineal?  ¿Acaso  es  más  adelanto  la  monadologíd  de  Leibniz 
que  las  pelucas  empolvadas?  ¿Acaso  es  un  adelanto  la  doctrina  de  la 
moral  kantiana?  La  escolástica  española  desarrolló  construcciones  filoso- 
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ficas  tan  sutiles  y  avanzadas  (en  Teología  natural  -la  doctrina  de  la  «cien¬ 
cia  media».-  o  en  Filosofía  moral  -el  casuismo-)  como  pudieran  serlo  las 
construcciones  de  esa  llamada  «filosofía  moderna». 

Es  cierto  que  el  grado  de  postración  en  el  que  había  caído  la  Corte 
española  en  la  época  de  Carlos  II  no  podía  ser  más  bajo.  Lo  que  no  quita 
que  el  motivo  principal  que  el  Consejo  de  Estado  tuvo  para  aconsejar  al 
Rey  Hechizado  (a  veces,  desde  Tineo,  Asturias)  una  decisión  en  favor  de 
Felipe  de  Anjou,  el  nieto  de  Luis  XTV¡  pudiera  haber  sido  el  de  conseguir 
el  apoyo  de  Francia  para  poder  mantener  a  flote  el  Imperio,  a  punto  de 
desmembrarse. También  es  cierto  que  Luis  XIV,  después  de  mucho  pen¬ 
sárselo,  aceptó  el  ofrecimiento  obedeciendo,  desde  luego,  a  los  intereses 
de  su  Corona.  De  hecho,  en  los  primeros  años  del  reinado  de  Felipe  V  el 
embajador  de  Francia  asistía  a  las  reuniones  del  Gabinete  («Despacho»); 
Luis  XIV  controló  el  nombramiento  de  altos  cargos,  por  ejemplo,  el  de 
Juan  Orry,  para  las  fmanzas.y  sin  embargo,  sería  erróneo  inferir  de  aquí, 
como  si  hubiera  sido  la  norma  del  reinado,  la  sumisión  perruna  del 
nieto  al  abuelo.  Y  como  si  no  hubiera  que  contar  también  con  una  co¬ 
rriente  interna  capaz  de  mantener  la  mínima  conciencia  respecto  de  los 
intereses  españoles.  Cuando  en  1708  los  ejércitos  aliados  acorralaron  a 
Luis  Xiy  y  cuando  en  1709  el  desastre  de  Malplaquet  le  determinó  no 
sólo  a  pedir  la  paz  de  nuevo,  sino  incluso  a  hacer  la  guerra  a  su  nieto,  con 
objeto  de  quitarle  el  trono  de  España,  Felipe  y  es  decir,  el  grupo  en  el  que 
él  se  había  implicado,  desoyó  las  órdenes  del  abuelo  y  se  decidió  a  «morir 
luchando  antes  que  abandonar  la.  Corona  y  mis  súbditos,  que  tan  abne¬ 
gadamente  se  sacrifican  por  mí».  Y  cuando  en  las  negociaciones  de 
Utrecht,  a  partir  de  1711,  Luis  XIV  aconseja  a  su  nieto  que  renuncie  al 

trono  de  España,  Felipe  V  no  acepta  en  modo  alguno  su  consejo  y  se  limi- 
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ta  a  renunciar  al  trono  de  Francia  (a  la  vez  que  el  Duque  de  Berry  y  el 
Duque  de  Orleans  renunciaron  a  la  Corona  de  España).  De  hecho,  y  a  par¬ 
tir  del  reinado  de  Felipe  y  la  recuperación  de  España  fue  un  hecho  en  el 
terreno  económico  y  aun  en  el  político.  España  sigue  siendo  una  Gran 
potencia,  y  su  estabilidad  asombra  e  indigna  a  las  otras  potencias  euro¬ 
peas,  sobre  todo  a  Francia:  «para  los  escritores  políticos  franceses  -obser¬ 
va  Gonzalo  Anes-  la  existencia  de  la  vieja  monarquía,  su  estabilidad  y 
hasta  su  inmovilismo,  venían  a  ser  como  una  provocación».  Ni  siquiera 


360 


España  frente  a  Europa  j 

— ^  “  " 

! 

España  y  el  Imperio  \ 

\ 

i 

I 

•  S 

>  ¡ 

puede  decirse  que  España  ha  perdido  su  voluntad  de  mantener  su  con-  j 

<  ¡ 
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dición  imperial,  porque  aun  cuando  en  la  Instrucción  para  la  Junta  de  | 
Estado  de  1787  se  considera  que  no  interesan  nuevas  conquistas  en 
Europa,  sin  embargo,  se  hacen  planes  para  volver  a  incorporar  a  Portugal 
(junto  con  sus  inmensas  posesiones  ultramarinas),  a  través  de  enlaces 
matrimoniales:  en  esta  perspectiva  se  negociaron  las  bodas  de  Doña 
Carlota  Joaquina,  hija  de  Carlos  IV,  y  de  Donjuán,  Príncipe  del  Brasil,  así 
como  las  de  Don  Gabriel,  hijo  de  Carlos  DI,  con  Doña  Ana  Victoria  de 
Portugal. 

En  particular,  es  absolutamente  falso  decir,  como  se  dice  muchas 
veces,  que  en  la  Guerra  de  Sucesión  se  produjo  ya  el  primer  conato  serio 
de  secesión  de  Cataluña,  y  que  España,  representada  por  Felipe  y  la  inva¬ 
dió  brutalmente  hasta  el  punto  de  tomar  al  asalto  Barcelona.  Pero  Feli¬ 
pe  V  jamás  pretendió  invadir  Cataluña;  lo  que  buscaba  era  someter  al 
Archiduque  Carlos,  al  que  tantos  catalanes  aclamaban,  pero  no  como 
«libertador  de  Cataluña»,  sino  precisamente  como  Rey  de  España. 
Cataluña  (con  Zaragoza,  con  Valencia,  etc.)  había  tomado  el  partido  de 
Carlos  de  Austria,  frente  al  partido  de  Felipe  de  Anjou;  sin  duda,  ya  en  el 
reinado  de  Carlos  II,  cuando  se  hablaba  de  su  sucesión,  muchos  catalanes 
se  inclinaban  por  la  Casa  de  Austria.  Actuaba  ahí,  acaso,  una  aversión 
tradicional,  desde  los  tiempos  de  la  «Marca  hispánica»,  a  sus  vecinos  fran¬ 
ceses  (como  se  demostraría,  un  siglo  después,  en  la  «Guerra  de  la 
Independencia»,  contra  Napoleón).  Algún  escritor  catalán  subrayará, 
como  razón  de  la  actitud  catalana  hacia  Francia,  el  temor  de  que  el  cen¬ 
tralismo  francés  pudiese  reforzar  el  centralismo  castellano  y  perjudicar 
los  privilegios  tradicionales;  este  temor  explicaría  también  el  hecho  de 
que,  en  torno  a  Cataluña,  se  agrupasen  las  otras  partes  de  la  antigua 
Corona  de  Aragón.  Felipe  V,  sin  embargo,  reunió  las  Cortes  catalanas  en 

i 

1701-1702,  en  las  que  se  aprobaron  todas  las  constituciones  que  le  Rie¬ 
ron  presentadas,  «las  constituciones  más  favorables  que  había  obtenido 
la  provincia»  (decía  Feliu  de  la  Penya).  «Vinieron  a  quedar  los  catalanes 
más  independientes  del  Rey  que  está  el  Parlamento  de  Inglaterra»  (dice 
Macanaz  en  sus  Memorias). 

En  cualquier  caso,  el  apoyo  de  Cataluña  al  partido  del  Archiduque 
Carlos  nada  tuvo  que  ver  con  un  proceso  separatista.  El  5  de  noviembre 
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de  1705  el  Archiduque  Carlos  fue  solemnemente  jurado  en  Barcelona 
como  Rey.  de  España  y  Conde  de  Barcelona  («Visca  la  Patria!»,  «Visca 
Carlos  tercer!»).  Después  viene  la  batalla  de  Almansa  (25  de  junio  de 
1707);  no  por  ello  cedieron  los  catalanes  en  su  apoyo  al  Rey  de  España 
que  ellos  reconocían,  el  Archiduque  Carlos.  Y  tras  importantes  variacio¬ 
nes  de  la  coyuntura  -entre  ellas  la  muerte  del  emperador  José  I,  en  171 1- 
Felipe  y  con  la  ayuda  del  Duque  de  Berwick,  decidió  el  asalto  a 
Barcelona.  Rafael  de  Casanova,  Presidente  del  Consejo  de  Ciento,  propu- 
!  so  sucumbiesen  todos  los  barceloneses  antes  de  permitir  la  entrada  de 
|  Felipe  V  Sin  embargo,  el  asalto  tuvo  lugar  el  11  de  septiembre  de  1714. 

|  ¿Qué  tiene  que  ver  entonces  la  fecha,  conmemorada  hoy  como  Diada, 

¡  con  la  «invasión»  de  Cataluña  por  el  Rey  de  España?  Era  un  proclamado 
|  Rey  de  España  en  Madrid,  Felipe  V,  el  que  se  enfrentaba  a  otro  Rey  de 
t  España  proclamado  en  Barcelona,  como  «Carlos  III»;  y  a  quien,  para  más 
inri,  le  correspondía  el  título  de  Emperador  del  Sacro  Romano  Imperio. 
Si  «Carlos  III»  hubiese  ganado  la  Guerra  de  Sucesión,  se  habría  reprodu¬ 
cido  en  el  siglo  xvhi  la  situación  que  en  el  siglo  xvi  tuvo  lugar  a  propósi¬ 
to  de  Carlos  I;  en  realidad,  se  reprodujo,  más  bien,  la  situación  del  «fecho 
i  del  Imperio»  que  en  el  siglo  xm  emprendió  Alfonso  X,  sólo  que  al  revés. 
Porque,  en  esta  ocasión,  el  Rey  de  Castilla  que  aspiró  al  Imperio,  se  quedó 

i 

sin  él  y,  en  la  otra,  el  Emperador,  que  aspiraba  al  Reino  de  España,  se 
quedó  también  con  las  ganas.  De  hecho,  parece  que  la  amenaza  de  que, 
muerto  el  Emperador  José  I,  «Carlos  ni»  de  España  (y  VI  de  Alemania)  res- 
■  taurase  el  Imperio  de  Carlos  y  determinó  que  Inglaterra  y  Holanda  le 
retirasen  su  apoyo,  lo  que  favoreció,  evidentemente,  el  triunfo  final  de 
Felipe  V  (que  ya  se  había  anunciado,  desde  luego,  en  Almansa). 

Tras  la  derrota  del  Archiduque  Carlos  -prácticamente  :  después  de  la 

* 

batalla  de  Almansa-,  el  Reino  de  Valencia,  el  de  Cataluña,  etc.,  perdieron 
sus  fueros.  ¿Puede  decirse  -como  dicen  tantos  «historiadores  autonómi¬ 
cos»-  que  «España  se  los  quitó»?  No  puede  decirse  esto  en  absoluto,  salvo 
quien  tenga  voluntad  deliberada  de  mentir  o  inteligencia  muy  corta.  No 
fue  España,  sino  el  partido  victorioso,  el  de  los  Borbones,  quien  suprimió 
los  fueros,  como  hubiera  suprimido  otros  fueros  (castellanos,  leoneses, 
andaluces  o  vascos)  el  partido  del  Archiduque  Carlos  si  hubiera  ganado 
la  guerra.  En  cualquier  caso,  no  fue  la  España  del  Imperio  quien  podría 
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suprimir  estos  fueros',  precisamente  porque  el  Imperio  sólo  podría  cons¬ 
tituirse  bajo  la  suposición  de  que  esos  fueros,  que  fueron  jurados  por 
Carlos  V  y  por  los  demás  monarcas  hispánicos,  antes  de  que  una  guerra 
civil  tan  significativa  como  lo  fue  la  guerra  de  sucesión  hubiera  podido 
estallar  de  hecho.  Sobre  todo,  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  Decreto  del 
29  de  junio  de  1707  sobre  abolición  de  fueros  y  exenciones  no  tiene 
como  objetivo  humillar  o  someter  a  Castilla  a  los  Reinos  de  Valencia,  de 
Cataluña  o  de  Aragón,  porque  él  se  orienta  más  bien  por  el  ideal  unifor- 
mador  que,  en  palabras  del  abate  Gándara,  se  habría  expresado  así:  «una 
moneda,  una  ley,  un  peso,  una  lengua  y  una-religión». 


El  Imperio  español  entre  los  nuevos  Imperios  depredadores. 

Don  Quijote 

El  imperialismo  español,  en  cuanto  Imperio  Universal,  se  enfrentó  no  sólo 
a  los  «indios  inocentes»  (concepto  idílico  que  cubre  tanto  a  las  tribus  pale¬ 
olíticas  como  a  los  poblados  neolíticos  o  incluso  a  algunas  Ciudades- 
Estados  chibchas),  sino  también  a  otros  «imperialismos»  depredadores 
(como  era  el  caso  de  los  aztecas  o  de  los  incas):  ésta  fue  la  clave  de  las  vic¬ 
torias  fulgurantes  de  Cortés  o  de  Pizarro  que,  en  un  primer  momento,  una 
vez  dominadas  las  cabezas  de  estos  Imperios,  podían  comenzar,  mante¬ 
niendo  la  estructura  jerárquica  de  los  imperialismos  sometidos,  por  e) 
reemplazamiento  de  los  «prefectos»,  aztecas  o  incas,  por  «prefectos»  espa¬ 
ñoles  (con  las  ventajas  que  para  los  súbditos  de  los  antiguos  imperios 
pudiera  esto  representar).  En  cualquier  caso,  el  imperialismo  español  no 
siguió  la  ruta  de  los  imperialismos  depredadores  europeos  modernos,  que 
crearon  la  revolución  tecnológico-industrial  desde  supuestos  capitalistas. 
El  oro  o  la  plata  que  inundó  a  España  no  fueron  regularmente  puestos  al 
servicio  de  empresas  organizadas  según  el  modo  de  producción  capitalis¬ 
ta,  fueron  utilizados  para  la  adquisición  de  productos  manufacturados  en 
Europa,  o  para  la  edificación  de  grandes  edificios,  o  para  el  máñtenimiento 
de  los  ejércitos  imperiales.  Según  esto,  la  «decadencia»  del  Imperio  español 
tendría  su  raíz  en  la  debilidad  «basal»  de  su  estructura  (más  que  en  una 
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debilidad  «conjuntiva»  o  «cortical»).  España  no  siguió  la  ruta  del  capitalismo 
y  ello  determinó  que  no  pudiera  hacer  frente  a  la  presión  de  las  nuevas 
potencias  capitalistas.  Otra  cosa  es  que  esta  diferencia  haya  de  interpretar¬ 
se  (dentro  de  una  concepción  lineal  del  progreso  histórico  en  el  sentido 
de  que  España  quedó  atrás  en  la  carrera  de  las  nuevas  potencias).  Si  la 
Historia  Universal  no  es  un  proceso  lineal  sólo  podrá  decirse  que  España 
«escogió»  o,  mejor  dicho,  tuvo  que  seguir  otra  vía,  y  que  esta  elección  le 
costó  muy  cara  en  el  terreno  político,  pero  sin  que  ello  signifique  la  consi¬ 
deración  de  la  «vía  capitalista»  como  la  vía  verdadera  y  definitiva  del  «pro¬ 
greso  de  la  humanidad».  De  todas  formas,  España,  pudo,  de  hecho,  incor¬ 
porarse  en  su  momento  al  paso  de  la  revolución  científica  e  industrial:  en 
la  segunda  mitad  del  siglo  xx  ocupa  ya  el  noveno  lugar  en  cuanto  al  nivel 
de  desarrollo  industrial  entre  los  más  de  doscientos  Estados  con  asiento  en 
las  Naciones  Unidas;  y  es  evidente  que  este  hecho  no  hubiera  podido 
haberse  producido  sin  los  antecedentes  históricos,  sociales  y  culturales  de 
la  España  de  los  siglos  xv,  xvi,  xvn  y  xviri,  «que  pasados  los  siglos  horas  fue¬ 
ron».  Quedan,  sin  embargo,  muchos  siglos  por  venir,  cuyas  líneas  de  desa¬ 
rrollo  no  están,  ni  mucho  menos,  prefijadas.  Podemos  predecir,  con  gran 
probabilidad,  qué  destino  puede  corresponder  a  España  subsumida  en 
Europa;  nada  puede  predecirse  sobre  el  destino  que  pueda  corresponder 
a  España  en  el  mundo  concordada  con  todos  los  demás  pueblos  hispánicos. 

Lo  cierto  es  que  el  Imperio  español  no  pudo  remontar  el  acoso  de 
sus  enemigos,  que  le  obligaban  al  mantenimiento  de  ejércitos  derrama¬ 
dos  en  los  más  diversos  lugares.  Así  se  arruinó  su  economía  interior, 
«malgastando»  el  oro  y  la  pláta  americanos.  Las  causas  de  la  caída  venían, 
por  tanto,  de  atrás.  Pero  los  primeros  síntomas  de  que  el  Imperio 
Universal  empezaba  a  cuartearse  no  podían  ser  interpretados  con  clari- 
dad  en  eE  momento  de  su  aparición.  Felipe  II  no  pudo  jamás  entender  el 
«misterio  de  la  Providencia»  de  ese  Dios  que,,  habiéndole  llevado  al 
Imperio  («por  Dios  hacia  el  Imperio»),  sin  embargo,  parecía  que  le  aban¬ 
donaba.  Y  no  ya  a  través  de  sus  hombres  (que  permanecían  impávidos), 
sino  a  través  de  las  tempestades  del  Océano  (directamente  dependientes 
de  Dios)  en  las  costas  de  Inglaterra.  Ellas  son  las  que  desarbolaron,  si  no 
vencieron,  a  la  «Invencible».  ¿Cómo  era  esto  posible?  ¿Qué  pretendía  el 
Señor?  El  siglo  xvn  fue  un  siglo  en  el  que  el  misterio  del  gobierno  divino 
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del  mundo  va  haciéndose  cada  vez  más  acuciante:  es  el  siglo  de  la  evi¬ 
dencia  de  que  estamos  enfrentándonos  con  una  realidad  implacable. 

El  misterio  se  irá,  poco  a  poco,  transformando  en  problema,  el  «pro¬ 
blema  de  España».  Los  españoles  comienzan  a  barruntar  que,  con  la  frac-  . 
tura  del  Imperio,  acaso  va  a  fracturarse  también  su  identidad  y  su  unidad. 
Saben  que  es  preciso  mantener,  sin  embargo,  la  Idea  del  Imperio.  Y  lo 
saben  porque  no  hay  otra  alternativa  sino  la  muerte. 

✓ 

Quien  acaso  formuló,  del  modo  más  penetrante,  el  dilema,  terrible  y 
nuevo,  en  el  que  España  estaba  entrando,  fue  Cervantes.  El  «problema  de 
España»,  en  cuanto  problema  filosófico,  lo  planteamos,  por  nuestra  parte, 
como  el  problema  de  los  límites  del  Imperio  católico  español.  Es  el  pro¬ 
blema  que  aparece  cuando  se  imponen,  como  un  destino  implacable, 
unos  límites  a  una  realidad  existente  cuya  «razón  de  ser»  (si  se  prefiere, 
su  esencia)  consiste  en  su  ilimitación,  en  no  admitir  límites.  Un  proble¬ 
ma  filosófico  que  parece  planteado  en  torno  a  un  «argumento  ontológi- 
co»  (sea  o  no  teológico).  Es  decir,  un  «argumento»  vinculado  a  procesos 
(situaciones,  proyectos)  de  los  cuales  pueda  decirse  que  su  esencia 
implica  su  existencia  (su  realización).  Ahora  bien:  el  «objetivo»  del 
Imperio  católico  español,  es  decir,  su  esencia ,  sólo  alcanzaba  sentido 
cuando  se  le  ponía  «en  ejercicio»,  es  decir,  en  existencia.  Y  cuando 
comienza  a  existir  algo  que  cada  vez  se  hace  más  real,  al  tomar  su  cuer¬ 
po  un  incremento  asombroso  (al  menos  en  el  mundo  de  las  apariencias); 
cuando  un  Imperio  grandioso  ya  ha  «echado  a  andar»,  en  virtud  del  obje¬ 
tivo  esencial  que  le  confiere  sentido,  es  cuando  surgen  de  modo  inexo¬ 
rable  las  limitaciones  a  su  realización  o  existencia,  que  comprometen  a 
su  misma  esencia.  El  «problema  filosófico»  del  Imperio  hispánico  podría 
plantearse  en  la  forma  de  un  argumento  ontológico  práctico  que  estu¬ 
viera  implícito  en  su  proyecto  de  escala  universal.  En  el  momento  mismo 

■ 

en  que  aparezcan  los  límites  infranqueables  a  la  realización  del  proyecto 
imperial  católico  podrá  hablarse  ya  de  decadencia.  Decadencia  de  una 
esencia  ilimitada,  cuyas  manifestaciones  reales,  empíricas  o  existenciales 
tardan  algún  tiempo  en  presentarse  como  irreversibles.  Dicho  de  otro 
modo:  la  esencia  del  Imperio  católico  no  admite  limitaciones/porqué  su 
esencia  implica  su  existencia  real,  es  decir,  su  realización  en  el  tiempo. 
Recíprocamente,  esa  realización  en  la  existencia  sólo  puede  sostenerse 
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desde  una  esencia  que  continúe  dando  significado  a  sus  actos.  En  el 
momento  en  el  que  la  «evidencia  esencial»  desfallezca  y  se  comience  a 
ver  a  la  «esencia»  como  si  fuera  un  delirio  (o  una  locura),  en  este  mismo 

\ 

momento  la  existencia  del  proyecto  decaerá  también^ 

No  podríamos  encontrar  un  símbolo  más  característico  de  la  disolu¬ 
ción  de  este  argumento  ontológico  que  consideramos  inherente  al  Im¬ 
perio  católico  español  que  el  Don  Quijote  de  la  Mancha.  Podemos  ver  a 
Don  Quijote  como  si  encarnase,  en  su  personalidad  individual  (insepara¬ 
ble  de  la  de  Sancho),  el  problema  central  del  Imperio  católico  español 
(en  marcha),  que  habría  moldeado  su  figura.  Pues  de  la  misma  manera 
que  este  Imperio  católico  no  tiene  por  sí  asegurada  una  realidad  exenta 
(necesita  de  los  individuos,  de  las  gentes,  de  las  naciones  que  en  su  vida 
cotidiana,  en  su  existencia  práctica,  a  ras  de  suelo,  prosaica  y  rapaz  pro¬ 
porcione  la  energía  indispensable)  así  también  Don  Quijote  ha  de  estar 
siempre  acompañado  por  Sancho.  La  esencia  u  objetivo  de  su  vida  de 
caballero  andante  (incluso  si  esta  condición  la  recibe  «por  escarnio») 
exige  su  realización ;  es  su  existencia  de  caballero  la  que  realiza  su  esen¬ 
cia ,  porque  es  esta  esencia  la  que  exige  existir,  como  esencia  práctica,  y 
no  meramente  especulativa  o  soñada,  «delirante».  En  el  momento  en  el 
cual  Don  Quijote  [Hernán  Cortés,  Pizarró],  ante  las  razones  prosaicas  que 
le  convencen  de  la  realidad  de  su  existencia  imaginaria,  contingente,  es 
decir,  no  implicada  en  una  esencia  que  le  obligue  a  existir  como  caballe¬ 
ro,  en  este  mismo  momento  Don  Quijote  decae,  por  desfallecimiento  de 
su  esencia,  y  por  muerte  o  el  fallecimiento  de  su  existencia:  Don  Quijote 
«entregó  el  alma  a  Dios,  quiero  decir  (aclara  Cervantes)  que  se  murió».23 


El  enfrentamiento  con  el  Imperialismo  napoleónico 
y  la  reorganización  de  la  unidad  de  España 

El  siglo  xvm,  como  hemos  dicho,  con  el  cambio  de  dinastía,  tras  su  victo¬ 
ria  en  una  larga  Guerra  de  Sucesión,  se  levantará  con  la  impresión  de  que 


23  Véase, del  autor, «España», El  Basilisco ,2a  época,n°  24, Oviedo  (abril-julio)  1998,  pags.  27-50. 
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España  puede  volver  á  ponerse  en  pie,  en  una  segunda  salida,  recupe¬ 
rando  sus  proyectos,  aunque  de  un  modo  más  realista,  mediante  el  pro¬ 
greso  de  la  marina,  de  la  técnica,  de  la  ciencia  (Campillo,  Ensenada, 
Jovellanos,  Feijoo. . .). 

Sin  embargo,  la  causa  que  cortó  este  proceso  de  recuperación  fue 
también  una  causa  externa,  a  saber,  el  asalto  que  al  propio  territorio  ibé¬ 
rico  llevó  a  cabo  otro  Imperio,  el  efímero  Imperio  napoleónico.  Fue  a  raíz 
de  este  ataque  cuando  las  «Españas»  americanas  desencadenaron  una 
serie  de  secesiones  sucesivas  que  acabaron  por  descuartizar  práctica¬ 
mente  la  totalidad  del  organismo  hispánico,  separando  los  miembros  del 
cuerpo  político  del  Imperio.  También  es  cierto  que  la  unidad  interna  de 
la  España  peninsular,  como  nación  canónica ,  comenzó  a  experimentar 
un  asombroso  reforzamiento.  A  raíz  de  las  invasiones  napoleónicas  apa¬ 
recerá  propiamente  el  nacionalismo  español.  El  enfrentamiento  contra  la 
invasión  napoleónica  fue  a  la  vez,  primero  a  través  de  las  Juntas  Provin¬ 
ciales  y  muy  pronto  a  través  de  la  Junta  Central,  una  reivindicación  revo¬ 
lucionaria  popular  (no  sólo  burguesa)  de  la  soberanía,  contra  la  sociedad 
estamental  y  el  absolutismo  del  Antiguo  Régimen,  representado  a  la 
sazón  por  la  decrépita  y  vergonzosa  monarquía  borbónica  de  Carlos  IV  y 
de  Fernando  VII.  La  resistencia  del  absolutismo  a  desaparecer,  explícita 
desde  el  ñamado  Manifiesto  de  los  Persas ,  terminó,  tras  la  «ominosa  déca¬ 
da»,  siendo  desbordada  poco  a  poco,  a  lo  largo  del  siglo,  en  nombre  de  la 
Nación ,  tal  como  la  entendieron,  sobre  todo,  los  ñamados  «ñberales  doc¬ 
trinarios»,  ya  fueran  moderados,  ya  fueran  progresistas  o  demócratas 
(Conde  deToreno:  «formar  una  Nación  sola  y  única»;  Mendizabal:  «formar 
un  todo  de  esta  Monarquía  casi  con  tantos  Estados  como  provincias»; 
Artículo  l.°  del  Proyecto  Constitucional  de  1856:  «Todos  los  poderes 
públicos  emanan  de  la  Nación,  en  la  que  reside  esencialmente  la  sobera¬ 
nía»).  Las  Juntas  provinciales,  por  ejemplo,  terminaron  transformándose 
en  1835  en  Diputaciones  provinciales,  cuya  autoridad  sé  alejaba  de  la 
soberanía  al  constituirse,  presididas  por  el  Gobernador  civil,  como  dele- 
gadas  del  Poder  central.  Otra  cosa  es  que  el  Estado  Hberal  no  pudiera  lle¬ 
var  adelante  sino  una  exigua  parte  de  la  totalidad  de  sus  planes  y  pro¬ 
gramas:  la  enorme  tasa  de  analfabetismo,  por  ejemplo,  no  pudo  ser  debi¬ 
damente  remontada  a  través  de  la  educación  púbUca,  lo  que  frenó  la 
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«impregnación  lingüística»  en  la  lengua  española  común  de  algunas 
regiones  peninsulares;  la  financiación  de  las  Guerras  carlistas,  entre  otras, 
reabsorbió  una  gran  parte  de  los  fondos  obtenidos  de  la  desamortización 
de  Mendizabal  y  de  Madoz.  O,  dicho  de  otro  modo,  difícilmente  podría 
considerarse  al  Estado  liberal,  que  hablaba  en  nombre  de  la  unidad  de  la 
Nación  española,  como  el  agente  principal  de  esa  misma  unidad.  Y  no 
sólo  porque  una  tal  unidad  venía  ya  dada,  aunque  con  otras  formulacio¬ 
nes,  desde  el  Antiguo  régimen,  sino  porque  las  palancas  que  la  mantu¬ 
vieron  en  pie  fueron,  a  lo  largo  del  siglo  xrx,  tanto  o  más  que  las  Juntas 
provinciales,  las  Capitanías  generales,  auténtica  herencia  del  Antiguo  régi¬ 
men,  o,  si  se  prefiere,  expresión  de  la  transformación  de  los  antiguos 
Reinos  en  themas  militares  y  aún  administrativos  (como  los  del  Imperio 
bizantino).  A  la  formación  de  este  nacionalismo  contribuyeron  decisiva¬ 
mente  los  gallegos,  los  catalanes  y  los  vascos. 

También  es  verdad  que,  al  separarse  los  últimos  miembros  del 
Imperio  hace  justamente  un  siglo  (Cuba,  Filipinas,  Puerto  Rico),  la  unidad 
de  España  comenzará  también  a  presentar,  y  por  primera  vez,  algunas 
líneas  serias  de  fractura.Y  esto  puede  servir  de  contraprueba  de  nuestra 
tesis  central:  la  pérdida  de  la  identidad  imperial  determinó,  pasada  su  pri¬ 
mera  fase,  la  debilitación  de  la  unidad  nacional.  No  se  trata,  por  tanto,  de 
repetir  la  idea  de  que  «Castilla  hizo  a  España  y  Castilla  la  deshizo».  Más 
bien  diríamos,  que  el  Imperio  hizo  a  España  y  que  su  caída,  si  no  ha  des¬ 
hecho  su  unidad,  al  menos  la  está  haciendo  retemblar. 


Capítulo  Y 

España  y  América  Hispana  (Iberoamérica) 


El  Descubrimiento  de  América  y  la  nueva  identidad  de  España 

Nuestra  perspectiva,  al  abordar  la  cuestión  de  las  relaciones  entre 
España  y  América  hispana,  no  es  una  perspectiva  parenética,  propia  de 
quien  «exhorta  al  mundo»  (en  este  caso,  a  España  y  a  América)  para  que 
vaya  en  una  dirección,  mejor  que  en  otra;  es  la  perspectiva  más  bien  pro¬ 
pia  de  un  explorador  que,  desde  una  plataforma  mejor  o  peor  asentada, 
trata  de  determinar  las  trayectorias  alternativas  que,  en  la  medida  en  que 
se  nos  muestran  ya  esbozadas  en  la  Historia,  parecen  seguir  abiertas,  con 
mayor  o  menor  probabilidad,  en  nuestro  presente.  Cada  cual  «elegirá» 
alguna  de  esas  trayectorias  alternativas.  En  realidad  elegirá  aquella  co¬ 
rriente  por  la  cual  su  nave  se  encuentra  ya  arrastrada.  ¿No  habría  que 
considerar  inútil,  entonces,  el  intento  de  establecer  un  sistema  tal  de 
alternativas?  No  enteramente,  porque  la  percepción  de  las  otras  permi¬ 
tirá  a  cada  una,  al  menos,  definirse  con  mayor  precisión;  permitirá  defen¬ 
derla  mejor  o  incluso  rectificar  alguno  de  sus  pasos  o,  al  menos,  ilumi¬ 
narlos  con  otra  luz. 

La  «plataforma»  desde  la  que  nosotros  queremos  «explorar»  las  dife¬ 
rentes  alternativas  de  relaciones  entre  España  y  América  que  se  esbozan 
en  el  presente  proléptico ,  es  la  tesis  filosófico-histórica  que  hemos  tra¬ 
tado  de  asentar  en  los  capítulos  precedentes:  la  tesis  de  que  la  unidad 
de  España  no  es  un  atributo  eterno  y  absoluto,  sustancial,  que  vincule 
absolutamente  a  las  partes  en  las  que  puede  ser  descompuesta,  sino  un 
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atributo  que  habrá  que  entenderlo  siempre  en  función  de  su  «identidad» 
envolvente,  puesto  que  esta  identidad  es,  en  gran  medida,  la  responsable 
incluso  de  la  propia  diferenciación  de  las  partes  distinguibles  en  esta 
unidad.  La  unidad  de  las  dos  grándes  partes  según  las  cuales  Hispania , 
como  unidad,  comenzó  diferenciándose  hace  veintidós  siglos,  hacia  el 
año  197  antes  de  Cristo,  a  saber,  en  las  dos  provincias,  la  Hispania 
Citerior  y  la  Hispania  Ulterior ,  estuvo  dada  en  función  de  su  identidad, 
percibida  desde  Roma,  en  cuanto  parte  de  la  República  en  la  "época  de 
Catón.  Una  identidad  que,  aun  siendo  «envolvente»,  era  cada  vez  mejor 
percibida  desde  dentro  de  una  unidad  que  tendía,  a  su  vez,  a  ser  des¬ 
plegada  en  tres  partes,  a  saber,  la  Tarraconense,  la  Bética  y  la  Lusitania. 
La  unidad  de  la  España  medieval,  es  decir,  la  unidad  que,  en  un  período 
dado,  se  constituye  como  la  unidad  de  los  cinco  Reinos  (León,  Castilla, 
Navarra, Aragón  y  Portugal)  tiene  que  ver  con  la  identidad  que  la  España 
medieval  asumió  frente  al  Islam  como  el  «Occidente  de  la  Cristiandad». 
La  unidad  nacional  de  la  España  moderna  está  en  función  de  su  identi¬ 
dad  con  el  Imperio  Hispánico.  Desde  esta  plataforma  es  desde  donde 
nos  situamos  en  el  momento  de  explorar  las  relaciones  entre  España  y 
América. 


El  Imperio  español  «realmente  existente» 
no  fue  una  «máquina  depredadora».  Crítica  al  relativismo  cultural 

Cualquiera  que  hubiera  sido  la  génesis  del  Imperio  español  (en  realidad 
esta  génesis  no  tuvo  otras  muchas  opciones:  ni  siquiera  pudo  elegir,  a  par¬ 
tir  del  siglo  xvi,  entre  la  mano  de  obra  esclava  indígena  y  la  mano  de  obra 
africana  que  necesitaba  para  su  expansión  imperialista),  lo  que  tenemos 
por  cierto  es  que  su  estructura  no  puede  reducirse  a  la  condición  de  «má¬ 
quina  depredadora»  que  tantos  quieren  atribuirle.  Muchos  de  los  órganos 
o  partes  formales  de  esa  estructura  fueron  segregándose  muy  pronto  de 
su  génesis  depredadora:  antes  de  transcurrir  medio  siglo  de  su  descubri¬ 
miento  se  habían  ya  fundado  varias  ciudades,  universidades  (en  1538,  la 
Universidad  de  Santo  Tomás,  en  La  Española),  o  imprentas  (en  1535  ya  ha- 
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bía  una  imprenta  en  México;  el  libro  impreso  más  antiguo  que  se  con¬ 
serva  es.de  1539). 

Los  españoles  como,  en  parte,  los  portugueses,  no  sólo  trasplantaban 
al  hemisferio  occidental  su  cultura,  sino  que  fueron  incorporando  a  ella 
a  toda  la  masa  posible  de  población  aborigen  que  no  sucumbió  en  el 
«encuentro» .  Ahora  bien,  es  evidente  que  quien  se  mantenga  en  la  pers¬ 
pectiva  del  relativismo  cultural  estará  tentado  a  ver  en  este  gigantesco 
trasplante  e  incorporación  («aculturación»)  no  un  proceso  «grandioso»  (y 
«glorioso»),  sino  un  proceso  miserable,  en  la  medida  en  que  él  supuso, 
según  algunos,  la  «destrucción  de  las  Indias»,  la  destrucción  de  sus  cultu¬ 
ras  y  el  genocidio  de  sus  pueblos.Y  esto  a  pesar  de  que  la  perspectiva  del 
relativismo  cultural  no  obliga  a  sacar  conclusiones  de  signo  tan  catastró¬ 
fico:  y  no  porque  hagamos  mérito  de  «aquellos  contenidos  del  todo  com¬ 
plejo  que  no  fueron  destruidos»,  sino  porque  la  destrucción,  sobre  todo 
si  es  selectiva,  es  ya  en  sí  misma  un  acto  cultural.  El  iconoclasmo,  que  se 
desató  en  Bizancio  en  la  época  del  emperador  León  III  y  que  comportó 
la  destrucción  de  innumerables  obras  de  arte,  fue,  desde  un  punto  de 
vista  antropológico,  un  acontecimiento  cultural;  sólo  desde  la  perspectiva 
de  los  teólogos  o  del  pueblo  fanatizado  era  un  acontecimiento  religioso; 
el  castigo,  con  años  de  cárcel,  de  la  práctica  de  la  ablación  de  mujeres 
africanas,  residentes  en  la  Francia  de  nuestros  días,  no  es  sólo  un  atenta¬ 
do  contra  la  idea  de  quienes  mantienen  la  tesis  del  relativismo  cultural, 
sino  también  un  acto  de  cultura,  de  una  cultura  que  está  en  conflicto  con 
otras.  Pues  las  culturas  no  son  estructuras  megáricas,  sino  que  entran  en 
conflictos  mutuos  que  implican,  muchas  veces,  la  destrucción  o  elimina¬ 
ción  de  los  contenidos  de  una  de  ellas  (lenguas,  edificios,  instituciones, 

religión,  arte...)  por  la  acción  deliberada  o  espontánea  de  la  otra.  Es  ri- 

✓ 

dículo  que  un  antropólogo  cultural,  en  su  calidad  de  tal,  suscriba  docu¬ 
mentos  solemnes  condenando  retrospectivamente  a  Hernán  Cortés 
como  actor  del  «genocidio  de  la  cultura  y  del  pueblo  azteca».  ¿Acaso 
Hernán  Cortés  no  era  un  hombre  como  lo  era  Moctezuma?  ¿Acaso  un 
antropólogo  cultural  no  ha  de  interesarse  tanto  por  las  acciones  que  los 
españoles  llevaron  a  cabo  contra  los  aztecas,  como  puede  interesarse  por 
las  acciones  que  los  aztecas  llevaron  a  cabo  contra  los  trascaltecas? 
¿Acaso  las  pinturas  de  Alfaro  Siqueiros,  de  Diego  Ribera,  o  de  Orozco,  no 
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son  obras  culturales  del  rango  más  elevado,  pero  obras  culturales  que  no 
hubieran  sido  creadas  si  Hernán  Cortes  y  los  españoles,  que  en  esas  pin¬ 
turas  se  representan  como  asesinos  y  depredadores,  no  hubieran  invadi¬ 
do  México? 

Paradójicamente,  es  la  perspectiva  propia  del  absolútismo  cultural  I 
(en  su  variante  que  defiende  la  superioridad  de  algunas  culturas  o  de 
parte  de  algunas  culturas,  sobre  otras)  aquella  que  puede  propiciar  una 

✓  I 

conducta  más  respetuosa  y  conservadora  ante  las  obras  culturales  extra- 

j 

ñas,  incluso  ante  las  que  considera  superadas,  aunque  no  sea  más  que  por 
la  razón  de  que  la  «cultura  absoluta»  consideraría,  como  rasgo  constituti¬ 
vo  de  su  superioridad,  su  capacidad  para  incorporar  (aunque  sólo  sea  en 

! 

el  museo)  o  filtrar  las  obras  culturales  ajenas. 

Pero,  al  margen  de  las  diferencias  de  actitudes  ante  la  conservación 
de  obras  de  culturas  extrañas,  lo  que  es  verdaderamente  importante  para 
nosotros,  en  el  momento  de  enjuiciar  las  relaciones  globales  entre  Es¬ 
paña  y  América,  es  la  toma  de  posición  entre  el  relativismo  y  el  absolu¬ 
tismo  cultural.  Las  posiciones  adoptadas  ante  esta  cuestión  polarizan 
enteramente  los  juicios  que  puedan  formularse  a  propósito  de  las  rela¬ 
ciones  entre  España  y  América  (y  esto  se  manifiesta,  ante  todo,  en  la  evo¬ 
lución  más  reciente  de  la  llamada  «teología  de  la  liberación»).  El  relativis¬ 
mo  cultural,  en  sus  formas  más  radicales  (las  que  se  hicieron  presentes 
en  la  Decadencia  de  Occidente  de  O.  Spengler),  no  «perdonará»  a  los 
españoles  el  haber  tronchado,  del  modo  más  necio,  a  la  cultura  azteca  en 
su  momento  de  esplendor  juvenil,  «como  el  paseante  inculto  en  botáni¬ 
ca  corta  al  pasar  de  un  bastonazo  la  flor  más  delicada  que  encuentra  a  la 
orilla  del  camino».  Además,  fácilmente,  este  relativismo  cultural  («vale 
tanto  la  cultura  inca  como  la  cultura  ática»)  se  deslizará  en  un  absolutis- 

i 

mo  cultural  de  signo  contrario,  en  este  caso,  antiespañol:  «valía  más  la 
cultura  inca  que  la  cultura  española»;  «la  astronomía  maya  estaba  más 
desarrollada  que  la  astronomía  europea»;  «sus  religiones  y  filosofías  eran 
al  menos  tan  profundas  como  las  religiones  o  filosofías  europeas».  Leo¬ 
nardo  Boff  y  otros  teólogos  de  la  liberación  llegan  a  reconocer  en  las  cul¬ 
turas  indígenas  americanas  las  «semillas  del  Verbo»;  y  alguno  de  los  auto¬ 
denominados  «filósofos  de  la  liberación»  (liberación  entendida  precisa¬ 
mente  por  respecto  de  las  culturas  europeas)  llegan  a  sugerir  que  en  la 
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intuición  de  la  Pachamama  se  esconde  una  filosofía  mucho  más  pro¬ 
funda  de  lo  que  pudo  serlo  la  «filosofía  del  ser»  de  los  griegos  presocrá¬ 
ticos. 

Es  preciso,  por  tanto,  tomar  partido  entre  el  relativismo  cultural  y  el 
absolutismo  cultural  (total  o  parcial)  en  el  momento  de  enjuiciar  los  múl¬ 
tiples  aspectos  implicados  en  la  cuestión  de  las  relaciones  entre  España 
y  la  América  Hispana.  Sin  embargo,  la  toma  de  partido  no  tendría  por  qué 
ser  interpretada  como  la  elección  entre  los  términos  de  esta  supuesta  dis¬ 
yuntiva.  Porque  sólo  verbalmente  media  una  disyunción  entre  la  tesis  de 
la  «equivalencia  de  las  supuestas  diferentes  culturas»  («todas  las  culturas 
son  iguales»  [en  valor  o  en  dignidad,  se  supone],  leemos  en  el  vestíbulo 
del  Museo  Antropológico  de  México)  y  la  tesis  de  su  desigualdad,  con  su 
corolario  implícito,  aunque  no  necesario,  de  la  posibilidad  de  ordenarlas 
e  incluso  de  establecer  una  jerarquía  axiológica  en  la  que  una  cultura 
determinada  ocupe  el  vértice  de  la  pirámide  (o,  como  algunos  decían,  la 
«cabecera  del  progreso»).  Una  tal  disyuntiva  presupone  la  Idea  de  una 
multiplicidad  de  «culturas  megáricas»  («esferas»  o  identidades  culturales, 
cerradas  en  sí  mismas,  y  mutuamente  impenetrables)  susceptibles  de  ser 
ordenadas  en  una  serie  axiológica  o  clasificadas  en  tablas  dicotó micas. 
Ahora  bien,  en  el  momento  en  que  dejamos  de  lado  el  megarismo  cultu¬ 
ral,  la  disyuntiva  entre  relativismo  y  absolutismo  se  plantea  en  otros 
terrenos.Ya  no  referiremos  una  tal  disyuntiva  «a  las  culturas»,  globalmen¬ 
te  consideradas,  a  las  «esferas  culturales»,  sino  a  partes  o  sectores  de  esas 
culturas;  incluso  a  partes  formales  resultantes  de  la  fractura  que,  en  una 
cultura  dada,  pudo  determinar  la  «cultura  extraña»  incidente. 

En  el  momento  en  el  que  las  culturas  son  entendidas  de  un  modo  no 
megárico  se  desvanecerá  la  posibilidad  de  ordenarlas  linealmente  en  una 
serie  progresiva,  ascendente  o  descendente.  Las  «esferas,  culturales»  tie¬ 
nen  sus  fronteras  en  «línea  punteada»;  cada  «esfera»  o  «totalidad  comple¬ 
ja»  está  a  su  vez  formada  por  contenidos  que  proceden,  en  general,  de 
otras  culturas.  El  conjunto  de  estas  «esferas  culturales»  agradecerá  mejor 
una  ordenación  de  tipo  ramificado  (si  ella  es  posible)  que  una  ordena¬ 
ción  de  tipo  lineal-serial. 

En  estas  condiciones,  y  por  nuestra  parte,  parece  necesario  distinguir 
en  las  diversas  «totalidades  complejas»  confrontadas,  partes  que  podrán 
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ser  juzgadas,  desde  perspectivas  relativistas,  con  criterios  funcionalistas, 
por  ejemplo  (una  herramienta  de  madera  puede  ser  tan  perfecta,  en  su 
contexto,  como  una  herramienta  de  acero),  y  partes  que  pueden  ser  juz¬ 
gadas  desde  perspectivas  absolutas  (la  «química  europea»  -la  de 
Lavoissier,  la  de  Dalton-,  en  lo  que  tiene  de  tecnología  cultural,  es  supe¬ 
rior,  es  decir,  mejor  que  la  química  mesopotámica  o  que  la  química  maya; 
una  superioridad  que  se  manifiesta,  entre  otras  cosas,  por  la  posibilidad 

y 

de  «reconstruir»  la  química  mesopotámica  o  la  química  m^ya  desde  la 
«química  europea»,  pero  no  recíprocamente).  Asimismo*  dkemos  qué  es 
un  «mito»  la  supuesta  superioridad  de  la  astronomía  maya  respecto  de  la 
astronomía  griega  (en  la  medida  en  que  la  astronomía  pueda  considerar¬ 
se  incorporada  a  la  cultura  de  un  pueblo).  Y  no  estamos  ante  una  cues¬ 
tión  puntual,  de  detalle.  La  superioridad  de  la  astronomía  griega,  la  de 
Eratóstenes,por  ejemplo,  conocida  por  los  españoles  del  siglo  xv,  permi¬ 
tió  a  éstos  proyectar  el  «viaje  hacia  el  Poniente»;  y  cuando  en  este  «viaje 
hacia  las  Indias»  se  interpuso  un  gigantesco  continente,  sólo  la  astrono¬ 
mía  clásica  (que  incluía  la  tesis  de  la  esfericidad  de  la  Tierra)  permitió 
concebirlo  (pues  en  la  época  era  invisible  en  su  globalidad),  diferen¬ 
ciándolo  del  continente  euroasiático,  mediante  su  representación  en  un 
mapa.  «América»  no  fue  tanto  un  «continente  descubierto  por  los  ojos» 
de  los  navegantes,  cuanto  un  continente  «concebido»  por  el  cerebro  de 
los  conquistadores  (y  no  precisamente  por  Colón,  que  no  llegó  siquiera 
a  forjar  el  concepto  de  América,  empeñado  como  estaba  en  haber  des¬ 
cubierto  el  Paraíso  Terrenal). 

Con  todo  esto  queremos  decir  que  la  relación  entre  España  y  América 
en  el  siglo  xvi  era,  por  lo  que  se  refiere  a  sus  «culturas»  respectivas,  ente¬ 
ramente  asimétrica.  Ni  los  aztecas,  ni  los  mayas,  ni  los  incas,  pudieron  des- 

V 

cubrir  Europa,  es  decir,  «concebirla»;  y  no  sólo  porque  no  disponían  de 
naves  o  de  instrumentos  adecuados,  sino  porque,  aunque  hubieran  llega¬ 
do  a  sus  costas,  más  o  menos  al  azar,  no  habrían  podido  «concebir»  (es 
decir,  representar  en  un  mapa)  al  continente  euroasiático,  aunque  hubie¬ 
ran  visto  fragmentos,  de  amplitud  variable,  de  sus  acantilados.  Y  no  lo 
habrían  podido  concebir  porque  no  poseían  el  concepto  de  la  esfericidad 
de  la  Tierra,  creado  por  los  astrónomos  griegos.  Es  una  simple  patraña 
encarecer  la  astronomía  maya  hasta  el  punto  de  atribuirle  un  nivel  supe- 
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rior  al  que  había  alcanzado  la  astronomía  europea  del  siglo  xv.  La  ñamada 
Tabla  de  Dresde  nos  notifica,  es  cierto,  que  los  mayas  habían  logrado  esta¬ 
blecer,  por  cómputos  empíricos,  los  ciclos  de  apariciones  y  desaparicio¬ 
nes  (8  días,  260  días)  de  la  estreña  Kulaxlkán  (si  es  que  ésta  corresponde 
a  nuestro  planeta  Venus).  Pero  el  verdadero  nivel  de  esta  astronomía,  es 
decir,  su  nivel  mitológico,  y  no  científico,  nos  lo  dan  los  ñamados  Anales 
de  Quetzalcoatl ,  en  los  que  aprendemos  que  Kukulkán  (Venus)  desapa¬ 
rece  porque  se  convierte  en  su  esqueleto  y  que  si  aparece  a  los  8  días  es 
porque  Quetzalcoatl  ha  tomado  asiento  en  su  trono  divino. 

La  asimetría  no  termina,  obviamente,  aquí.  Es  todavía  más  acusada,  si 
cabe,  en  el  terreno  de  las  matemáticas,  de  la  física  o  de  la  filosofía  (¿qué 
equivalente  podía  aducirse,  en  la  cultura  azteca,  inca  o  maya,  de  la  doc¬ 
trina  de  ios  predicables  de  Porfirio?). por  supuesto,  en  el  terreno  de  las 
técnicas  y  en  el  de  las  tecnologías  (escritura  alfabética,  armas  de  fuego, 
técnicas  de  construcción,  artes  militares  o  de  navegación,  bóvedas  genui- 
nas,  no  falsas  bóvedas).  Si  nos  empeñamos  en  hablar  de  «culturas»  habrá 
que  decir  que  la  «cultura»  de  los  españoles  y  la  de  los  portugueses  era 
más  potente  que  las  «culturas  indígenas»,  por  separado  o  juntadas;  y  que, 
precisamente  porque  eran  más  potentes,  la  conquista  pudo  ser  llevada  a 
cabo  de  un  modo  tan  rápido  y  con  tan  pocos  efectivos.  Lo  que  no  signi¬ 
fica,  desde  luego,  que  las  «culturas  americanas»  fuesen  «cantidades  des¬ 
preciables»  o  carentes  de  interés.  Muchas  veces  ofrecían  muestras  de 
desarrollos  paralelos  en  múltiples  contenidos.  Necesariamente  debían 
contener  elementos  no  sólo  característicos,  sino  intrínsecamente  valio¬ 
sos  (por  ejemplo,  por  sus  conocimientos  botánicos,  o  por  creaciones 
plásticas  o  musicales);  de  hecho,  muchos  de  esos  elementos  fueron  incor¬ 
porados  a  la  «cultura  europea». 

✓ 

No  se  trata  de  establecer  una  confrontación  global  y  compacta  entre 
«culturas»  sustantivadas.  Es  preciso  romper  esas  identidades  culturales 
que  encerramos  en  esferas  cuasi  megáricas,  y  que  actúan  detrás  de 
expresiones  tales  como  «cultura  europea»,  «cultura  azteca»  o  «cultura 
maya».  La  confrontación  habrá  de  hacerse  de  una  manera  «dispersa», 
capaz  de  discriminar  los  juicios  relativos  a  las  diversas  categorías  cultu- 

1 

rales  o  de  cualquier  otro  orden.  Lo  que  no  puede  admitirse,  aunque  sea 
en  nombre  de  la  adulación,  si  no  se  quiere  recaer  en  el  oscurantismo,  es 
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tratar  del  mismo  modo  a*la  astronomía  maya,  o  a  los  mitos  de  Popol-Vuh, 
que  a  los  logros  arquitectónicos  de  Tikal  o  de  Copan,  confundiendo 
todas,  estas  cosas  en  ima  misma  rúbrica  («cultura  maya»).  Ni  tampoco 
cabe  dar  por  supuesto  que  la  «cultura  europea»  pueda  ser  tomada  «euro- 
céntricamente»  como  un  summum.  Esa  «cultura»,  en  el  siglo  xvi,  y 
mucho  más  en  el  xx  (y  en  gran  medida  como  consecuencia  de  los  efec¬ 
tos  de  la  influencia  americana),  está  llena  de  contenidos  abyectos  y  con- 

/ 

tradictorios.  No  puede  ser  representada  como  la  definitiva  «casa  del 
hombre»  según  algunos  dicen  (entre  ellos  quienes  suscriben  la  ideolo¬ 
gía  de  Kojéve-Fukuyama  sobre  el  «fin  de  la  historia»).  Pero  ¿quién  puede 
pretender  que  la  «crítica  de  la  cultura  europea»  pueda  hacerse  equiva¬ 
lente  a  una  rehabilitación  automática  de  las  «culturas  indígenas»  ameri¬ 
canas  (incluyendo  las  culturas  amazónicas)? 


Cuatro  líneas  de  relación  entre  España  y  América 

Puede  ser  útil  descomponer  la  rúbrica  «relaciones  entre  España  y  Amé¬ 
rica  hispánica»  en  cuatro  bloques  (A,  B,  C,  D)  que  son,  sin  duda,  insepa¬ 
rables  pero  que  pueden  ser  disociados  en  muchos  momentos  de  su  desa¬ 
rrollo: 

A)  Las  relaciones  inmediatas  de  España  con  América,  tanto  global¬ 
mente,  como  particularizadamente  (por  ejemplo,  Galicia  con  México, 
Asturias  con  Cuba,  etc.). 

B)  Las  relaciones  mediatas  entre  las  partes  de  España  a  través  de 
América  (sea  globalmente  sea  particularizadamente). 

Q  Las  relaciones  inmediatas  de  América  con  España,  tanto  global¬ 
mente  como  particularizadamente. 

D)  Las  relaciones  mediatas  entre  las  partes  de  América  a  través  de 
España. 

Cada  uno  de  estos  bloques  de  relaciones  contiene  complejísimas  y 
heterogéneas  redes  que  sólo  en  abstracto  son  disociables  de  las  redes 
asignadas  a  otros  bloques;  pero  la  disociación  abstracta  no  deja  de  ser 
disociación,  desde  el  momento  en  que  admitimos,  como  principio  gene- 


España  frente  a  Europa 


377 


España  y  América  Hispana  ( Iberoamérica ) 


ral,  el  principio  de  la  symploké ,  el  principio  de  que  «no  todo  está  vincu¬ 
lado  con  todo». 

En  todo  caso,  los  cuatro  tipos  de  relaciones  así  distinguidas,  quieren 
ir  referidas  a  la  América  Hispana;  concepto  que,  lato  sensu ,  comprende 
también  (y  desde  Camoens)  a  la  América  Lusa,  aun  cuando  la  denomina¬ 
ción  de  «Iberoamérica»  permite  mantener  no  sólo  el  momento  común, 
sino  el  momento  diferencial  establecido  entre  Hispanoamérica,  strícto 
sensu ,  y  el  Brasil.  «Latinoamérica»,  en  cambio,  comprende,  para  nuestros 
efectos,  demasiado;  por  ejemplo,  el  Canadá  francoparlante  y,  en  general, 
«Franco-américa»;  de  hecho,  el  término  «latinoamérica»  (acuñado,  al  pare¬ 
cer,  por  Torres  Caicedo)  fue  utilizado  como  rótulo  de  un  proyecto  pan- 
latino  (correlativo  y  aún  enfrentado,  al  menos  en  el  terreno  valorativo,  a 
los  proyectos  paneslavos  o  pangermanos  de  la  época:  acaso  se  intentaba 
contrarrestar  el  «desprestigio»  relativo  de  los  países  mediterráneos  ante 
los  países  del  norte  capitalista)  y  puesto  en  marcha  por  los  franceses  con 
ocasión  del  asunto  del  «emperador  Maximiliano»  (el  Archiduque  no 
hablaba  español,  pero  sí  un  dialecto  retorromano,  lo  que  dio  pie  a 
Michele  Chevalier  para  presentarlo  en  México  como  «latino»;  una  deno¬ 
minación  que  permitía  a  la  política  de  Napoleón  III  -pero  también  a  la 
emigración  italiana  al  Río  de  la  Plata-  evitar,  al  hablar  de  América,  el  nom¬ 
bre  de  España  o  de  Portugal,  por  obra  y  gracia  de  la  genérica  denomina¬ 
ción  de  «Latinoamérica»). 

Nos  limitaremos,  en  este  esbozo,  a  ilustrar  el  sentido  de  cada  uno  de 
estos  bloques  de  relaciones.  No  se  trata,  en  todo  caso,  de  una  mera  taxo¬ 
nomía  escolástica:  hay  que  subrayar  el  alcance  que  podemos  atribuir  a  las 
disociaciones  abstractas  de  las  diversas  redes  de  relaciones,  en  la  medida 
en  que  sea  posible  atribuirles  ritmos  propios,  dentro  del  tejido  común. 


Las  relaciones  inmediatas  (globales  o  particulares) 

de  España  con  América 

Las  relaciones,  conceptualizadas  como  «inmediatas»,. de  España  con  Amé¬ 
rica  (bloque  A)  pueden  clasificarse  en  dos  grupos  distintos:  el  de  las  reía- 
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dones  globales  (o  globálizadas,  o  universales)  y  el  de  las  relaciones  par¬ 
ticularizadas  (o  específicas). 

Cabría  suscitar  aquí,  con  el  «espíritu  del  nominalismo»,  la  conveniencia 
de  reducir  las  relaciones  globales  a  la  condición  de  mera  abreviatura  de  las 
múltiples  formas  de  relaciones  particularizadas,  fundándonos  en  la  insepa¬ 
rabilidad  de  aquéllas  respecto  de  éstas.  Sin  embargo,  como  hemos  dicho, 
distinguimos  la  separabilidad  de  la  disociabilidad:  el  triángulo  universal  es 
inseparable  de  sus  especificaciones  como  isósceles,  equilátero  o  escaleno; 
pero  las  relaciones  universales  de  todos  los  triángulos  (por  ejemplo,  la  que 
establece  la  igualdad  entre  la  suma  de  los  ángulos  y  el  ángulo  llano)  se 
construye  operativamente  del  mismo  modo  en  sus  diversas  especies  y,  por 
tanto,  a  través  de  tales  construcciones  disociamos  el  triángulo  universal  de 
las  diversas  especies  de  triángulos  de  las  cuales  es  inseparable. 

Como  primer  ejemplo  de  relación  global  entre  España  y  América,  con 
significado  político  (una  relación  definida  claramente  como  global,  cuan¬ 
to  a  su  intensión,  aunque  muy  indeterminada  o  borrosa  cuanto  a  su 
extensión),  cabría  citar  la  condición  que  Colón  asumió,  por  concesión  de 
los  Reyes  Católicos,  de  «Virrey  Gobernador  de  todas  las  tierras  de  las 
Indias»,  condición  que  implicaba  el  derecho  a  proponer  a  los  Reyes  una 
terna  para  cubrir  los  puestos  administrativos  que  fuera  posible  ir  habili¬ 
tando.  Es  cierto  que  la  dignidad  (más  bien  nominal)  de  Virrey,  que  en 
principio  se  entendió  como  hereditaria,  sólo  duró  una  treintena  de  años 
(ei  nieto  de  Colón,  Luis,  hijo  de  Diego  Colón,  renunció  en  1536  al  título 
de  Virrey  y  Gobernador  de  las  Indias,  manteniendo  el  título  de  Al¬ 
mirante).  El  régimen  seguido  que  se  había  improvisado  en  el  momento 
del  Descubrimiento  (los  Reyes  Católicos  Señores,  Colón  Virrey...)  no 
podía  mantenerse  mucho  tiempo,  y  ya  Carlos  I,  recién  llegado  a  España, 
expidió  cédula  en  23  de  marzo  de  1523  por  la  que  se  ordenaba  a  Don 
Diego  a  volver  a  España  sin  pérdida  de  día  para  ordenar  «las  cosas  de  esa 
parte».  Se  iba  a  crear  la  Real  Audiencia  de  Indias,  que  representaba  a  la 
Monarquía  con  fines  de  gobierno  y  de  justicia.  Sin  embargo,  no  desapa¬ 
recieron  con  ello  las  relaciones  «globales»  de  España  con  América,  inclu¬ 
so  en  el  ámbito  mismo  de  la  «relación  de  Virreinato»;  porque  aunque  el 
inicial  virreinato  unitario  de  Colón  se  transformó  en  el  tiempo  en  múlti¬ 
ples  virreinatos  (el  virreinato  de  Nueva  España  -que  comprendía  las  tie- 
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rras  del  Norte,  Central,  Venezuela  e  «Islas  adyacentes»-,  el  Virreinato  del 
Perú,  creado  en  1543,  el  virreinato  de  Nueva  Granada,  creado  en  1717  o 
el  virreinato  del  Río  de  la  Plata,  creado  en  1776,  con  capital  en  Buenos 
Aires),  a  través  de  ellos  la  relación  global  se  mantenía,  es  decir,  no  se  resol¬ 
vía  en  una  mera  suma  de  relaciones  particulares.  El  propio  concepto  de 
«Virrey»,  como  institución  creada  al  parecer  por  la  Corona  de  Aragón  en 
1397,  en  tiempos  de  Martín  I,  en  la  figura  de  un  «Virrey  de  Mallorca»,  y 
utilizada  después  por  Enrique  IV  y  por  los  Reyes  Católicos,  ya  contenía 
una  intención  globalizadora,  puesto  que  los  virreyes  eran  designados  por 
el  rey  por  período  de  seis  años.  O,  dicho  de  otro  modo:  sólo  el  rey  de 
España  podía  hacer  u  operar  las  «combinaciones»  oportunas;  operacio¬ 
nes  disociadas,  en  todo  caso,  de  cada  uno  de  los  virreinatos,  lo  que  impli¬ 
caba  una  relación  política  de  España  con  las  Indias  consideradas  como 
una  totalidad  globalizada.  Otra  situación  se  hubiera  planteado  si  Carlos  ID 
hubiera  seguido  el  consejo,  que  en  1783  le  dio  el  Conde  de  Aranda,  de 
crear  tres  monarquías  en  las  Américas  (una  en  la  del  Norte  y  dos  en  la  del 
Sur)  cuyos  reyes  fueran  infantes  españoles.  Con  todo,,  el  proyecto  de 
Aranda,  en  tanto  prescribía  que  las  nuevas  monarquías  siguieran  mante¬ 
niéndose  en  la  perspectiva  de  la  relación  global  de  España  y  América,  per¬ 
manecía  en  el  ámbito  de  esta  misma  rúbrica. 

Sin  embargo,  las  relaciones  globales  de  España  con  América  se  cana¬ 
lizaron  también  a  través  del  Consejo  Real  y  Supremo  de  Indias  (del  que 
dependía  la  Casa  de  Contratación).  Una  institución  concreta  que  muy 
bien  puede  representar  también  la  naturaleza  globalizada  del  conjunto 
estructurado  más  importante  de  relaciones  económicas  con  América,  es 
la  institución  del  «Monopolio  de  Sevilla»  en  todo  cuanto  se  refería  al  trá¬ 
fico  marítimo  con  las  tierras  al  otro  lado  del  Océano.  Porque  incluso 
✓ 

cuando  Carlos  I,  ya  en  1522,  permitió  que  las  naves  hacia  las  Indias  salie¬ 
ran  también  de  los  puertos  de  Bayona,  La  Coruña,  Avilés,  Laredo,  Bilbao, 
San  Sebastián,  Cartagena  y  Málaga,  sin  embargo,  obligó  que  todos  ellos, 
cualquier  que  fuese  del  puerto  de  las  Indias  del  que  volvieran  (lo  que 
implicaba  «globalizar»  a  esos  puertos  como  «puertos  de  América»),  toca¬ 
ran  en  Sevilla.  En  la  época  de  los  Borbones  la  situación  cambió,  como  es 
sabido;  lo  que  no  quiere  decir  que  las  relaciones  .globales  hubieran  desa¬ 
parecido  y  el  sistema  de  tributación  las  hacía  patentes. 
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Cabría  más  bien  suscitar,  contra  el  espíritu  dél  nominalismo,  la  duda 
acerca  de  la  existencia  de  relaciones  regulares  particularizadas  de  España 
con  América  (con  partes  de  América),  es  decir,  de  relaciones  que  no  estu¬ 
vieran  establecidas  desde  la  perspectiva  de  un  control  político  tributario 
o  militar,  de  índole  global  (o  «molar»).  Estas  relaciones,  al  rúenos  inciden¬ 
talmente,  se  mantuvieron  sin  duda.  Sin  embargo,  las  relaciones  particu¬ 
lares  más  efectivas  habría  que  buscarlas,  no  ya  a  escala  global,  tanto  de 

y 

España  como  de  las  Indias,  sino  a  escala  particular  (de  partes  de  España 
con  partes  de  América).  La  consideración  de  esta  escala  particular 
(«molecular»)  nos  permitiría  acaso  advertir  una  de  las  características  dife¬ 
renciales  de  la  emigración  española  a  la  América  Hispana,  respecto  de  la 
emigración  europea  hacia  la  América  inglesa.  En  efecto,  el  flujo  de  la  emi¬ 
gración  española  se  estructura  a  partir  de  las  cadenas  de  relaciones, 
punto  a  punto,  de  los  emigrantes  con  familiares  o  amigos  que  ya  residían 
en  el  Nuevo  Mundo.  La  «estructura  aplicativa»  (funcional)  de  ese  flujo  se 
aprecia  más  claramente  a  medida  que  haya  asentamientos  más  frecuen¬ 
tes;  pero  esta  estructura  debió  empezar  ya  en  el  siglo  xvr,  una  vez  se  ha¬ 
bían  establecido  los  primeros  colonos,  cuyo  flujo  obviamente  no  podía 
haberse  canalizado  a  través  de  esa  estructura  aplicativa.  En  cambio,  la 
emigración  a  la  América  inglesa  no  fue  aplicativa,  sino  de  aluvión  y,  al 
revés  que  ocurrió  en  la  América  española,  esta  estructura  de  aluvión  fue 
cada  vez  más  evidente  a  medida  que  transcurrían  los  siglos.24 


Relaciones  entre  las  partes  de  España  a  través  de  América 

Dentro  del  segundo  bloque  (B)  en  el  que  se  comprenden  las  relaciones 
entre  las  partes  de  España  a  través  o  por  la  mediación  de  América,  pode¬ 
mos  distinguir  también  dos  tipos  de  relaciones  según  que  ellas  tengan 
lugar  en  el  ámbito  ibérico,  o  bien  en  el  ámbito  americano.  Nos  atendre¬ 
mos  a  lo  esencial. 


24  Para  la  distinción  entre  «emigraciones  aplicativas»  y  «no  aplicativas»,  véase  el  «Prólogo» 
del  autor  al  libro  de  Pedro  Gómez,  De  Asturias  a  América,  Principado  de  Asturias,  1996. 


España  frente  a  Europa 


381 


España  y  América  Hispana  (Iberoamérica) 

Seguramente  las  relaciones  más  importantes  que  comenzaron  a  esta- 
i  blecerse  «en  el  interior»,  determinadas  por  la  mediación  americana,  tie¬ 
nen  todas  que  ver  con  la  cohesión  creciente  promovida  por  la  interac¬ 
ción,  también  creciente,  entre  las  diversas  regiones  territoriales  de 
España.  Cabría  decir  que  todas  estas  partes,  como  si  hieran  las  moléculas 
de  un  conjunto  de  limaduras  de  hierro,  mudaron  sus  orientaciones  dis¬ 
persas  (la  Corona  de  Aragón  hacia  el  Mediterráneo;  Castilla  y  León  hacia 
el  Sur,  etc.)  y  se  polarizaron,  en  su  inmensa  mayoría,  hacia  el  Poniente, 
que  actuó  como  un  imán.  Aun  cuando  inicialmente  el  mundo  descubier¬ 
to  fue  adjudicado  a  la  Corona  de  Castilla,  indirectamente  se  incorporaron 
a  la  empresa  americana,  por  diversos  canales,  los  restantes  pueblos  de 
España.  En  consecuencia,  la  interacción  entre  ellos  tendió  a  incremen¬ 
tarse  constantemente. 

Acaso,  como  efectos  más  señalados  de  este  incremento  de  interac¬ 
ciones  entre  las  diversas  partes  de  España,  pudieran  citarse  los  dos 
siguientes:  primero,  la  fijación  de  la  Corte  en  Madrid  y,  segundo,  la  trans¬ 
formación,  de  hecho,  del  castellano  en  lengua  española.  La  elección  de 
Madrid  como  capital  de  España  implicaba  una  reorganización  del  terri¬ 
torio  español;  esta  reorganización  de  la  unidad ,  como  «unidad  centrada» 
-en  Madrid-  fue  un  efecto  derivado  de  la  nueva  identidad  que  España 
estaba  asumiendo  en  cuanto  núcleo  de  la  nueva  Sociedad  hispánica. 
Madrid  equidistaba  de  Sevilla  y  Santander,  o  de  La  Coruña  y  Barcelona,  o 
de  León  y  Valencia.  Estaba  en  el  centro  geométrico  y,  por  tanto,  era  el 
lugar  más  apropiado  para  asentar  el  «puesto  de  mando»  del  Imperio. 

En  cuanto  a  la  implantación  progresiva  del  castellano  como  idioma  de 
los  españoles,  fue  también  un  efecto  espontáneo,  y  relativamente  rápido, 
más  que  el  resultado  de  un  objetivo  que  «desde  arriba»  hubiera  Sido  pro¬ 
puesto,  a  fin  de  conseguir  una  «impregnación  lingüística»  de  los  españoles. 

En  cuanto  a  las  relaciones  que  América  determinó  entre  los  españo¬ 
les  que  allí  se  trasladaron,  acaso  una  de  las  más  notables  fue  la  del  incre¬ 
mento  de  las  probabilidades  de  mezcla  «cultural  y  genética»  entre  los 
propios  españoles;  una  probabilidad  muy  superior  dé  la  que  podía  espe¬ 
rarse  en  el  ámbito  español,  estrictamente  peninsular  o  insular.  Era  más 

■ 

probable  que  los  emigrantes  o  criollos  descendientes  de  emigrantes, 
canarios  o  gallegos,  convivieran  en  América,  que  sus  paralelos  en  España. 
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Algún  antropólogo  ha  llegado  a  sugerir  que  el  prototipo  de  «el  español 
promedio»,  resultante  de  la  mezcla  de  los  diversos  pueblos  de  España, 
podía  ser  encontrado  con  más  facilidad  en  Cuba  o  en  México,  que  en 
Galicia  o  en  Canarias.  Es  cierto  que  ese  género  de  «unidad  étnica»  está 
siempre  circunscrito  y  su  incidencia  habría  de  encerrarse  más  en  los 
límites  del  Nuevo  Continente  que  en  los  del  Viejo.  Sin  embargo,  el  incre¬ 
mento  general  de  interacciones  comprendería  también  un  incremento 
de  interacciones  entre  los  pueblos  de  la  periferia  ibérica  que  sé  cruzaban 
en  el  centro;  de  suerte  que  el  resultado  promedio  contrastable  en  el  cen¬ 
tro  de  España  podría  compararse  con  el  resultado  promedio  obtenido  en 
América.  Del  hecho  de  que  esta  comparación  no  arroje  correlaciones 
paralelas  significativas,  cabría  deducir  el  hecho  del  mestizaje  de  los  espa¬ 
ñoles  de  América  con  los  indígenas. 


Relaciones  inmediatas  de  América  con  España 

El  tercer  bloque  (C)  de  relaciones  conceptualizadas  como  «relaciones 
entre  América  y  España»,  contrasta  notablemente  con  el  bloque  (A),  sobre 
todo  en  lo  concerniente  a  las  relaciones  globales.  Porque  mientras  las 
relaciones  globales  comprendidas  en  el  primer  bloque  fueron  regulares, 
y  de  primera  importancia,  en  cambio,  las  relaciones  recíprocas  podrían 
considerarse  casi  como  la  clase  vacía.  No  hubo  propiamente  relaciones 
globales  de  América  (menos  aún,  en  general,  de  los  territorios  descubier¬ 
tos  en  el  Nuevo  Mundo  o  en  África)  con  España;  no  hubo,  salvo  los  pri¬ 
meros  años,  un  «Virreinato  de  Indias»  y,  por  tanto,  las  relaciones  entre 
América  y  España  habría  que  dividirlas  inmediatamente  en  las  relaciones 
que  las  diferentes  partes  de  América  (Virreinatos,  pero  también  ciudades, 
órdenes  religiosas,  corporaciones,  compañías  mercantiles...)  pudieran 
mantener  con  España  o  con  partes  diferenciadas  suyas. 

La  diferencia  de  estructura  lógica  entre  las  relaciones  del  primer  blo¬ 
que  y  el  tercero  tienen  un  significado  teórico  de  primer  orden  en  él 
momento  de  analizar  la  naturaleza  de  la  koinonía  hispánica.  A  lo  largo 
del  ejercicio  de  la  Monarquía  hispánica,  la  estructura  del  campo  de  reía- 
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\  ciones  de  la  comunidad  se  mantiene  en  una  situación  claramente  asimé- 
|  trica,  porque  a  las  relaciones  globales  del  núcleo  (o  dominio)  unitario  al 
conjunto  de  los  términos  distribuidos  por  su  «codominio»  no  correspon¬ 
den  relaciones  globales  del  «codominio»  al  «dominio».  Más  aún,  la  políti¬ 
ca  imperial  tendería  a  deshacer  todo  barrunto  de  tendencia  orientada 
hacia  la  constitución  de  estas  relaciones.  Las  relaciones,  establecidas  en 
la  dirección  del  Nuevo  Mundo  a  España,  no  fueron,  por  tanto,  relaciones 
de  uno  a  uno,  o  de  uno  a  varios.  Fueron,  más  bien,  relaciones  de  muchos 
a  uno,  primero,  y  de  muchos  a  muchos,  después;  és  decir,  relaciones  de 
Virreinatos  con  la  Corona  o  de  las  ciudades  o  instituciones  con  otras  ciu¬ 
dades  o  entidades  o  corporaciones  del  ámbito  español. 

Sin  embargo,  y  como  contraprueba  (o  contraefecto)  de  esta  «estruc¬ 
tura  imperial»,  habría  que  señalar  el  hecho  de  que,  precisamente  en  el 
momento  en  el  que  los  movimientos  de  emancipación  de  las  provin¬ 
cias  de  ultramar  comenzaron  a  madurar,  la  interacción  entre  esas  pro¬ 
vincias  aumentó  también.  De  otro  modo:  el  incremento  de  esas  interac¬ 
ciones,  que  se  aproximaban  a  una  unidad  global  de  acción,  facilitó  el 
proceso  de  emancipación.  Ahora  bien,  los  contactos  más  sostenidos,  en 
el  plano  político,  entre  las  diferentes  partes  de  «Ultramar»  tuvieron  lugar 
a  raíz  de  la  invasión  napoleónica  de  la  Península  Ibérica,  pero,  en  todo 
caso  (circunstancia  que  puede  deducirse  de  esta  estructura  lógica),  el 
Rey  de  España  no  se  refugió  en  América  (como  lo  hizo  el  Rey  de 
Portugal,  que  se  trasladó  a  Brasil  con  más  de  diez  mil  personas  de  séqui¬ 
to)  para,  desde  allí,  organizar  el  contraataque  al  «Imperio  napoleónico». Y 
esto,  sin  perjuicio  del  movimiento  de  los  «cabildos  abiertos»,  que  se  pro¬ 
pagó  por  toda  América  Hispana,  en  favor  de  la  Corona  española.  La  dife¬ 
rencia  de  estructura  lógica  entre  las  relaciones  de  la  América  Lusa  con 
/ 

Portugal  y  la  América  Hispana  con  España  pueden  explicar  gran  parte  de 
esta  diferencia  de  comportamiento.  Lo  cierto  es  que  el  aumento  de  los 
contactos  entre  las  diferentes  partes  de  comunidad  hispánica,  se  experi¬ 
mentó,  a  través  de  España,  en  Cádiz,  con  ocasión  de  la  celebración  de  las 
Cortes  que  proclamaron  la  libertad  de  imprenta  (1810),  la  Constitución 
(1812)  y  la  abolición  de  la  inquisición  (1813);  y  que  casi  simultánea¬ 
mente  a  la  celebración  de  las  Cortes  en  Cádiz  (que  hajbían  proclamado  a 
todas  las  regiones  americanas,  junto  con  las  ibéricas,  como  partes  de  una 


384 


España  frente  a  Europa 


España  y  América  Hispana  (Iberoamérica) 


y 

común  nación  española)  o,  muy  poco  después  de  su  clausura,  dio  co¬ 
mienzo  la  serie  de  declaraciones  de  independencia  impulsadas,  en  gene¬ 
ral,  por  los  propios  criollos:  Venezuela,  el  5  de  julio  de  1812;  Colombia, 
el  16  de  julio  1813;  Paraguay,  el  12  de  octubre  de  1813;  México,  el  6 
de  noviembre  de  181 3; Argentina,  el  9  de  julio  de  1816;  Perú,  28  de  ju¬ 
lio  de  1821,  etc.).  La  sincronía  de  estos  movimientos  demuestra  la  reali¬ 
dad  de  uña  estructura  global  que  actuaba  por  primera  vez  unívocamen- 

✓ 

te  en  relación  a  España.  En  la  definición  de  la  <ddentidad»  de  las  nuevas 
naciones  figuró,  y  aún  sigue  figurando  muchas  veces,'  su  oposición  a 
España,  lo  que  prueba  la  existencia  de  una  «unidad  de  fondo»,  de  estruc¬ 
tura,  y  no  sólo  de  génesis,  meramente  histórica. 

No  nos  parece  desproporcionado  deducir  de  todo  lo  anterior  que 
la  «dispersión»  de  la  globalidad  de  la  América  Hispana  durante  los  siglos 
del  Imperio,  comenzó  a  ceder  en  el  momento  en  el  cual  el  núcleo  de  ese 
Imperio  fue  descabezado  por  la  invasión  napoleónica.  La  dispersión  sólo 
se  transformó  en  cohesión  en  los  cortos  años  de  la  emancipación. 
Pero  las  dificultades  implicadas  en  el  proyecto  de  reconstruir  sus  lazos 
desde  la  situación  de  independencia  son,  probablemente,  mucho  mayo¬ 
res  que  las  que  pudieran  existir  en  la  situación  de  inserción. 


Relaciones  de  las  partes  de  América  a  través  de  España 

Puede  decirse  que  América,  en  cuanto  «Comunidad  hispana»,  se  ha  cons¬ 
tituido  formalmente  a  partir  de  las  relaciones  que  consideramos  inclui¬ 
das  en  el  cuarto  bloque  (D).  Suponemos  que,  con  anterioridad  a  la  pre¬ 
sencia  de  los  conquistadores  españoles,  no  cabe  hablar  propiamente  de 
unidad  interna  entre  los  inmensos  territorios  en  los  que  vivían,  en  diver¬ 
so  grado  de  dispersión,  los  pueblos  indígenas  (menos  aún  de  lo  que 
cabría  hablar  de  unidad  interna  de  los  pueblos  de  Iberia  antes  de  su  con¬ 
quista  por  Roma).  Hablaban  idiomas  diferentes  que  los  mantenían  dis¬ 
gregados;  la  comunicación  entre  puntos  tan  alejados  como  pudieran 
estarlo  los  que  vivían  en  los  alrededores  de  Tikal  o  los  de  la  Tierra  del 
Fuego  era  Imposible.  Los  grandes  reinos  («Imperios»  suelen  decir  los  his- 
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toriadores  de  los  Incas  o  de  los  aztecas)  lograron  establecer  amplias 
redes  de  interacción  entre  pueblos  y  territorios  de  la  América  del  Sur,  del 
Centro  y  del  Norte;  pero  no  había  comunicación  regular  mutua,  ni  uni¬ 
dad  de  lengua,  ni  de  religión,  ni  de  política,  ni  de  convivencia  (lo  que  no 
excluía  relaciones  amplias  de  «difusión  cultural»).  La  intervención  de  los 
españoles  tuvo  como  efecto  principal  establecer  los  principios  de  una 
unidad  lingüística,  religiosa,  jurídica  y  cultural  entre  todos  los  pueblos 
americanos.  Los  principios,  porque  el  desarrollo  de  esta  unidad  fue  muy 
lento,  duraron  siglos  y  dejaron  grandes  bolsas  sin  cerrar,  bolsas  que  per¬ 
duran  todavía  en  nuestros  días.  Y,  lo  que  es  más  significativo,  que  están 
adquiriendo,  al  menos  por  parte  de  algunas  minorías,  la  voluntad  de  man¬ 
tenerse  en  un  estado  de  distancia  y  dispersión  mayores  aún  que  los  ori¬ 
ginarios,  con  el  objeto  proclamado  de  «mantener  su  identidad  cultural»: 
yanomamos,  botocudos,  etc.  «Queremos  que  se  mantenga  la  identidad  de 
la  cultura  tapirapé»,  decía  hace  unos  meses,  en  castellano,  un  nativo  dis¬ 
tinguido.  No  importará  recurrir,  para  conseguir  sus  fines,  a  instituciones 
tan  paradójicas,  para  una  organización  tribal,  como  pueda  serlo  una 
«Federación  internacional  de  las  tribus  americanas»  (cuyos  delegados  via¬ 
jan  en  avión  y  hablan  en  español  o  en  inglés). 

Medio  siglo  después  del  descubrimiento  comenzó  a  debatirse  el  pro¬ 
yecto  de  codificación  de  las  normas  jurídicas  vigentes  para  todas  las  In¬ 
dias,  atribuyéndole  una  función  análoga  a  la  que  las  Partidas  de  Alfonso  X 
habían  desempeñado  en  la  Edad  Media  ibérica.  El  secretario  del  Consejo 
de  Indias,  Juan  López  de  Velasco,  comenzó  los  trabajos  preparatorios  en 
1562-1565.  Después  de  muchas  vicisitudes  (presentación  en  1571;  Or¬ 
denación  de  1563,  etc.),  se  lograron  compilaciones  como  la  de  Diego  de 
Encina  (de,  1596).  Las  tareas  continuaron  a  lo  largo  de  ios  siglos  siguien¬ 
tes.  La  «Recopilación  de  Leyes  de  los  Reinos  de  las  Indias»,  promulgada  por 
Carlos  II  en  1680,  marcó  un  hito  en  el  proceso  de  codificación. 

Nuevos  intercambios  regulares  entre  las  diversas  circunscripciones 
americanas' se  hicieron  posibles  con  el  desarrollo  de  la  agricultura  lati¬ 
fundista  (que  exigió  mano  de  obra  indígena  y  esclavos  negros).  Los  pro- 

■ 

ductos  castellanos  encontraron  mercado  en  el  Continente  que  los  con¬ 
quistadores  iban  abriendo.  A  partir  de  1575,  los  productos  de  la  agricul¬ 
tura  chilena  encontraron  salida  en  Perú,  etc.  La  Iglesia,  las  Universidades 
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y  otra s  muchas  instituciones  posteriores,  como  las  Sociedades  Eco¬ 
nómicas  de  Amigos  del  País  (que  se  establecieron  en  la  segunda  mitad  del  ¡ 

siglo  xvm  en  las  principales  ciudades  de  la  América  española)  contribu¬ 
yeron  a  la  formación  de  una  cultura  común. 

La  unidad  social  y  cultural  de  la  América  hispana  surgió,  en  resolu¬ 
ción,  en  el  proceso  mismo  de  constitución  de  las  relaciones  que  encua¬ 
dramos  en  este  cuarto  bloque. 

El  resultado  es  bien  conocido:  los  continentes  americanos  recibieron 
respectivamente  la  «proyección»  de  los  Imperios  homólogos  que  les 
correspondían  geográficamente  al  otro  lado  del  Atlántico.  El  Imperio 
inglés  se  proyectó  sobre  la  franja  norte  de  la  América  del  Norte  y  el 
Imperio  español  sobre  su  franja  Sur  y  sobre  la  América  del  Sur.  Ambas 
proyecciones  tuvieron  muy  distinto  carácter.  Mientras  que  en  el  Norte 
anglosajón,  mucho  menos  poblado,  la  proyección  consistió  prácticamen¬ 
te  en  un  trasvase  de  población  europea,  en  América  hispana  y  portugue¬ 
sa  hubo  una  mezcla  muy  abundante  con  el  elemento  indígena.  En  el 
momento  de  la  emancipación,  la  América  anglosajona  pudo  constituir 
políticamente  unas  unidades  políticas  federativas  que  no  se  lograron  en 
ningún  momento  en  la  América  hispana.  La  revolución  industrial  hizo  de 
la  América  inglesa  el  imperio  económico  y  militar  por  antonomasia  del 
siglo  xx,  Imperio  que,  en  una  gran  medida,  se  ha  desarrollado  a  expensas 
de  la  explotación  implacable  de  la  América  hispánica.  A  pesar  de  lo  cual, 
o  por  lo  cual,  la  expansión  demográfica  de  la  América  hispánica  hacia  los 
territorios  de  la  América  inglesa  estaba  llamada  a  ser  más  intensa  de  lo 
que  pudiera  haberse  esperado  respecto  de  la  expansión  recíproca  (de  la 
América  inglesa  hacia  la  América  hispánica).  Se  calcula  que  más  de  cin¬ 
cuenta  millones  de  hispanos  estarán  viviendo  en  la  América  inglesa  en  las 
primeras  décadas  del  siglo  xxi. 


Las  opciones  de  la  América  Hispana  hacia  el  futuro 

»  ’*■■■' 

Desde  esta  perspectiva  global,  muy  pocas  opciones  quedan  abiertas  para 
la  América  Hispana  mirando  hacia  el  futuro.  Señalamos  las  tres  siguientes: 
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(1)  Convertirse  en  el  «reverso»  de  la  América  anglosajona,  como  una 
reserva  de  mano  de  obra  barata  del  capitalismo  del  dólar;  abrirse  a  la 
influencia  de  su  organización  económica,  de  su  «filosofía  analítica»,  de 
sus  religiones  evangelistas  o  calvinistas  o  metodistas  y,  por  su  puesto, 
de  su  tecnología  y  de  su  modo  de  vida. 

(2)  Tratar  de  alcanzar  una  independencia  efectiva,  buscando  la  uni¬ 
dad  o  la  identidad  común  mediante  su  «liberación»  del  capitalismo  anglo¬ 
sajón,  pero  también  del  «capitalismo  europeo»  y,  en  particular,  de  España. 
Los  promotores  de  la  llamada  «filosofía  de  la  liberación»  van  por  este 
camino. 

(3)  Tratar  de  constituir  la  «liberación»,  respecto  de  América  del  Norte, 
no  en  el  sentido  de  su  inmersión  en  los  abismos  de  la  Pachamama,  sino 
en  el  sentido  del  desarrollo  de  la  cultura  y  lengua  que  les  es  más  común 
y  que  comparten  con  España  y  aun  con  Portugal.  Esta  «liberación»  no 
tiene  por  qué  ponerse  en  correspondencia  con  cualquier  tipo  de  pre¬ 
tensión  «panhispánica»  cuando  ésta  fuera  ingenuamente  entendida,  des¬ 
de  España,  como  una  «reespañolización  de  América»,  una  pretensión  que, 
desde  América,  tendría  que  ser  vista  (como  vio  Fernando  Ortiz  a  la 
«misión  tutelar  de  los  catedráticos  de  Oviedo»  -Altamira,  sobre  todo-  en 
el  Congreso  Hispano-Americano  de  1900)  como  un  movimiento  intelec¬ 
tual  y  económico  que  «no  deja  de  ser  un  imperialismo».25  Aquí  partimos 
de  la  soberanía  y  de  la  independencia,  no  sólo  política,  sino  cultural  de 
los  pueblos  hispánicos  americanos  y  de  los  intereses  que  ellos  puedan 
tener  en  vivir  dentro  de  una  comunidad  hispánica  frente  al  imperialismo 
yanqui.  Pero  lo  que  afirmamos  es  que  el  fundamento  de  estos  intereses, 
si  existen,  aunque  nada  tenga  que  ver  con  un  actual  «imperialismo  espa¬ 
ñol»,  no  podría  ser  desconectado  del  «imperialismo  generador»  pretérito. 
Pretender  disimular  este  origen  y  fundamento  a  fin  de  que  nadie  se 
escandalice  de  cualquier  proyecto  hispánico  tendría  el  mismo  alcance 
que  la  pretensión  de  aquella  señora  de  la  sociedad  victoriana  cuando, 
refiriéndose  a  las  teorías  de  Darwin,  advertía  a  sus  amigos:  «será  verdad 
que  procedemos  del  mono,  pero  por  lo  menos  que  no  se  entere  la  ser¬ 
vidumbre». 


25  Vid  Jesús  Guanch ^Fernando  Ortiz  y  España,  La  Habana,Fundadón  Femando  Ortiz,  1998. 
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¿Cuál  de  estas  tres  opciones,  con  sus  variantes,  tiene  mayores  proba¬ 
bilidades?  La  dificultad  de  responder  deriva  precisamente  de  la  interac¬ 
ción  entre  las  probabilidades  que,  aisladamente,  cabe  asignar  a  cada 
opción.  El  fortalecimiento  de  la  opción  (2),  por  ejemplo,  constituirá  un 
freno  importante  para  la  opción  (3);  la  opción  (1)  se  opone,  principal¬ 
mente,  a  la  (3),  así  como  recíprocamente,  pero  en  cambio  encuentra  un  | 
aliado  natural  en  la  opción  (2).  El  «capitalismo  del  Imperio»  por  antono¬ 
masia,  se  encuentra  más  cómodo  en  una  América  Hispana  Vuelta  hacia 

i  #/ 

sus  ancestros  precolombinos,  en  tanto  ésta  es  más  asequible  a  su  utiliza¬ 
ción  como  fuente  de  mano  de  obra  o  de  mercado.  La  Idea  de  una 

i 

Hispanidad  centrada  en  torno  a  la  cultura  cristiana  más  tradicional  (Za-  ¡ 
carias  Vizcarra,  en  1926;  Ramiro  de  Maeztu,  en  1934)  es  considerada  con 
recelo  creciente  por  la  «izquierda»  como  expresión  de  la  «derecha  más 
reaccionaria»;  sin  embargo,  el  término  «hispanidad»  fue  acuñado  por 
Unamuno  en  1909. 

La  constitución  de  una  Confederación  hispánica  o  iberoamericana,  j 
con  un  Mercado  Común  del  orden  de  quinientos  millones  de  personas, 
es,  en  cualquier  caso,  la  única  alternativa  que  los  pueblos  americanos,  así 
como  España  y  Portugal,  tienen  abierta  para  «liberarse  del  Imperio  anglo-  j 
americano».  Y,  para  España,  la  única  posibilidad  de  liberarse  de  la  Unión  j 

i 

Europea  (la  única  manera  de  que  las  organizaciones  de  agricultores  espa-  i 
ñoles  dejen  de  formar  frente  con  los  franceses  en  su  oposición  al 

i 

Mercosur)  reside  en  su  confederación  con  la  América  hispánica.  No 
caben  otras  alternativas,  y  otra  cosa  es  que  sean  deseadas  o  preferidas. 
Prescindimos  aquí,  obviamente,  de  consideraciones  relativas  a  la  natura¬ 
leza  política  de  esa  «Confederación  hispánica»  (monárquica  o  republica¬ 
na,  socialista  o  capitalista,  etc.). 

El  impulso  inicial  que,  a  partir  de  la  llamada  «Declaración  de  Gua¬ 
dalupe»  suscrita  en  julio  de  1981,  las  Conferencias  Iberoamericanas 
(«Cumbres»)  de  Jefes  de  Estado  y  de  Gobierno  han  ido  dando  al  proyec¬ 
to  de  mantener  la  coordinación  de  los  pueblos  hispánicos  (partiendo  del 
reconocimiento  «de  la  naturaleza  plural  de  la  identidad  iberoamericana») 
a  fin  de  «contribuir  unidos  a  un  futuro  común  de  paz,  mayor  bienestar  e 
igualdad  social»  se  ha  ido  perfilando  en  las  sucesivas  cumbres.  La  Cumbre 
celebrada  en  Isla  Margarita  (en  Venezuela)  en  1997  constituye,  hasta  cier- 
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to  punto,  una  autocrítica  de  ios  simples  planteamientos  basados  en  acu¬ 
mular  programas  de  cooperación,  culturales  o  tecnológicos,  y,  sin  negar 
la  importancia  de  tales  programas,  se  estima  necesario  un  nuevo  impul¬ 
so  en  la  línea  de  un  reforzamiento  de  la  voluntad  de  avanzar  (en  el  sen¬ 
tido  trazado  en  la  Cumbre  de  Bariloche,  1995)  en  la  conformación  de  la 
Comunidad  Iberoamericana  de  Naciones.  Están  previstas  las  Cumbres  de 
Cuba,  en  1999;  Panamá,  2000;  Perú,  2001;  República  Dominicana,  2002. 

Ahora  bien,  las  «Cumbres»,  por  su  propia  naturaleza,  y  como  único 
modo  de  asegurar  su  recurrencia,  tienden  a  poner  entre  paréntesis  las 
cuestiones  más  conflictivas  (relativas  a  la  estructura  política  y  económi¬ 
ca  de  la  «Comunidad»)  y  se  mantienen  en  el  terreno  de  la  «cooperación 
cultural»,  educativa  o  tecnológica. Tampoco  ofrecen  un  marco  adecuado 
para  la  cuestión  de  fondo,  que  tiene  ver  con  la  «identidad  cultural»,  a 
saber:  ¿hay  que  adoptar  como  perspectiva  subordinante  la  recuperación 
y  consolidación  de  las  culturas  étnicas,  o  hay  que  considerar  esta  pers¬ 
pectiva  como  subordinada  esencialmente  a  la  perspectiva  hispana  o  ibe¬ 
roamericana,  dejando  de  lado  los  programas  de  «inmersión  total»  de  los 
pueblos  en  sus  etnias  respectivas? 

Son  alternativas  que  difícilmente  pueden  resolverse  a  través  de 
«Cumbres»,  y  aun  de  los  procedimientos  del  diálogo  ininterrumpido.  Sólo 
un  Mercado  Común  de  países  iberoamericanos,  planteado  én  principio  en 
términos  estrictamente  económicos,  podría  avanzar  el  proyecto  hacia  una 
ulterior  Confederación  de  los  pueblos  iberoamericanos.Al  menos  parece 
evidente  que  los  países  americanos  prefieren  la  apertura  de  mercados  de 
bienes  y  personas  a  los  tratados  de  cooperación  cultural,  tecnológica  o 
sanitaria,  o  incluso  a  las  inversiones  de  las  grandes  empresas  que  actúan 
desde  la  perspectiva  de  la  «prepotencia  de  los  conquistadores»;  si  bien 
esta  apertúra  es  vista  con  recelo  desde  Europa,  y  no  solamente  desde 
Francia,  por  ejemplo,  por  parte  de  los  campesinos  franceses.También  algu¬ 
nas  asociaciones  españolas  (Asaja,  por  ejemplo)  han  manifestado  sus  rece¬ 
los  ante  una  posible  avalancha  de  Mercosur.El  contenido  económico  de 
un  Mercado  Común,  con  un  Banco  Central  y  una  moneda  única,  presu¬ 
pondría  ya,  por  el  simple  hecho  de  mantenerse,  la  voluntad  de  una  con¬ 
vivencia  comunitaria  que  podía  ser  capaz  de  reabsorber  muchas  diver¬ 
gencias  irreversibles  que  se  mantienen  en  el  terreno  de  los  principios. 


¡ 


Capítulo  VI 

España  frente  a  Europa 


La  «Europa  sublime»:  Husserl,  Laguna,  Ortega 

Desde  España  (también  desde  otros  lugares)  cuando  se  habla  de  «Europa» 
es  frecuente  sobrentender  que  estamos  ante  la  expresión  de  alguna  Idea 
sublime;  una  Idea  que  consideramos,  desde  luego,  como  la  herencia  no 
menos  sublime  de  la  tradición  grecorromana  o  del  cristianismo.  En  esta 
tesitura  unos  dirán:  «Europa  es  la  libertad»,  o  bien  «Europa  es  la  cristian¬ 
dad»  (Novalis:  «la  cristiandad,  es  decir,  Europa»;  Guizot:  «los  cruzados  des¬ 
cubrieron  a  la  Europa  cristiana»).  O  bien:  «Europa  es  el  derecho  romano 
recuperado  por  los  germanos».  Más  tarde  se  dirá:  «Europa  es  la  verdadera 
democracia»  (¿la  democracia  cristiana?,  ¿la  socialdemocracia?).  Otros 
dirán:  «Europa  es  la  razón»:  «Europa  -dice  Husserl-  es  un  telos  espiritual 

i 

de  nuevo  cuño,  la  filosofía,  que  nació  en  Grecia  en  los  siglos  vi  y  v,  antes 
de  Cristo,  como  un  nuevo  modo  de  existir  en  el  mundo,  una  nueva  cul¬ 
tura  capaz  de  hacer  penetrar  en  su  órbita  a  la  humanidad  entera».  «En  la 
irrupciómde  la  filosofía  [sigue  diciendo  Husserl]  en  este  sentido  en  el 
que  todas  las  ciencias  vienen,  en  consecuencia,  incluidas,  veo,  por 
paradójico  que  ello  pueda  sonar,  el  protofenómeno  de  la  Europa  espiri¬ 
tual.»  Pero  Europa  no  se  circunscribe  en  su  propio  perímetro:  «De  modo 
duradero,  la  filosofía  [suponemos  la  filosofía  alemana,  ante  todo]  tiene 
que  ejercer  su  función  en  la  humanidad  europea:  la  función  arcóntica 
[imperial]  de  la  Humanidad  entera».  Europa  es  la  razón  y  la  invención,  la 
ilustración,  la  ciencia  y  el  arte.  Es,  sencillamente,  la  auténtica  cultura.  (¿Y 
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cómo  puede  explicarse  el  entusiasmo  que  la  conferencia  de  Husserl  sus- 

\ 

citó  ante  sus  oyentes  austríacos?  He  aquí  mi  sospecha:  la  sublime  Idea  de 
Europa  que  Husserl  expuso  en  su  famosa  conferencia  de  Viena  habría 
podido  ser  interpretada  como  una  tabla  de  salvación  en  una  época  en  la 
que  Hitler  estaba  propugnando  la  Idea  de  una  Europa  fundada  sobre  la 
base  de  la  Alemania  aria.  Husserl  ofrecía,  a  fui  de  cuentas,  como  judío 
alemán,  una  alternativa  europeísta  fundada  en  el  espíritu ,  y  que,  sin 
embargo,  permitía  seguir  reconociendo  la  hegemonía  o  función  arcónti-  I 

"  i 

ca  en  el  mundo  de  los  países  de  habla  alemana;  y,  entre  ellos,  Austria.) 

Estos  modos  de  entender  el  término  «Europa»  implican,  de  una  forma  i 
u  otra,  la  tendencia  a  considerar  a  Europa  como  la  «vanguardia  de  la 
Humanidad». Aunque  Europa  sea  sólo  una  parte  del  Género  Humano,  se 
sobrentenderá  que  es,  de  algún  modo,  la  pars  totalis ,  es  decir,  en  termi-  I 

*  i 

nología  hegeliano-marxista,  la  «clase  universal»,  y  ello  porque  las  ideas  a  ; 
través  de  las  cuales  Europa  es  definida  son  presentadas  como  los  valores  j 
supremos  de  los  cuales  todos  los  hombres  habrían  de  participar,  aunque  j 
bajo  la  dirección  de  Europa.  Pero  con  esto  se  pide  el  principio:  que  - 

„  i 

*  i 

«Europa»  pueda  ser  tratada  como  sujeto  de  atribución  de  responsabili-  I 

dades  universales  que  atañen  a  la  «dirección  del  mundo».  La  expresión  I 
y  '  i 

«dirección  de  Europa»  encubre,  en  realidad,  cosas  muy  distintas:  las 

«directrices»  o  intereses  de  Alemania  o  de  Francia  o  de  Inglaterra  o  de 

España,  y  sin  que  se  haya  demostrado  que  la  composición  de  todas  estas 

i 

directrices  en  un  «polígono  de  fuerzas»  unitario  no  arroje  una  resultante 
cero  (salvo  que  sean  anuladas  las  directrices  de  algunos  componentes, 
por  ejemplo,  las  de  España).  Esta  petición  del  principio  se  desencadena, 
sin  embargo,  cómodamente  desde  la  Europa  central,  desde  Alemania  y 
aun  desde  Francia  (históricamente:  desde  el  Imperio  carolingio  o  desde 
el  Sacro  Imperio  Romano-Germánico').  Porque  entonces,  «Europa»  es 
una  sinécdoque  ideológica  de  Francia  o  de  Alemania  eri  su  perspectiva 
imperial  (o,  como  dice  Husserl,  arcóntica);  pero  es  una  petición  excén¬ 
trica  cuando  nos  situamos  en  la  perspectiva  de  los  países  periféricos  (no 
centrales)  de  Europa,  a  saber,  en  la  perspectiva  de  la  Gran  Bretaña  o  de 
España  (históricamente:  en  la  perspectiva  del  imperialismo  inglés  -^si  se 
quiere,  de  la  Commonwealth-  o  en  la  perspectiva  del  imperialismo 
español  -si  se  quiere  de  la  Comunidad  hispánica-).  Lo  que  no  excluye  la 
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posibilidad  de  que,  de  vez  en  cuando,  españoles  sobresalientes  hayan 
mantenido  desde  España  (aunque,  todo  hay  que  decirlo,  hablando  desde 
Alemania  -desde  el  Sacro  Imperio-  y  a  los  alemanes)  las  peticiones  de 
principio  más  escandalosas  que  consideramos  constitutivas  del 
«europeísmo  sublime».  Me  refiero,  sobre  todo,  a  Andrés  Laguna  (1499- 
1559)  y  a  José  Ortega  y  Gasset  (1883-1955);  y  no  es  la  primera  vez,  ni 
probablemente  será  la  última,  que  ambos  ideólogos  de  la  unidad  europea 
hayan  sido  convocados  conjuntamente. 

En  1543,  Andrés  Laguna,  a  la  vista  de  las  terribles  guerras  de  religión 
que  asolaban  a  Europa  y  tras  el  fracaso  de  los  intentos  de  conciliación  de 
Ratisbona,  es  invitado  por  la  Universidad  de  Colonia  (todo  el  mundo 
sabía  su  amistad  con  el  Emperador  Carlos  V)  para  pronunciar  su  discur¬ 
so  sobre  Europa  «la  que  se  atormenta  a  sí  misma»  (eauté  timoroumene)\ 
discurso  que  él  expone  ante  un  selecto  auditorio  de  Príncipes  y 
Doctores  germánicos.  Y  pide  el  principio,  imprimiendo  una  inter¬ 
pretación  personal  a  la  concepción  del  Imperio  que  el  propio  Carlos  I 
había  forjado  (al  menos  según  la  visión  que  anteriormente  hemos 
expuesto):  Europa,  la  madre  Europa  (que  Laguna  representa  como  una 
matrona  consumida,  llorosa,  mutilada  y  con  los  ojos  hundidos),  no  es  otra 
cosa  sino  la  unidad  europea  derivada  del  cristianismo  (la  identidad  entre 
el  Orbis  Europaeus  Cbristianus  y  la  Universitas  Christiqná ),  pero 
destrozada  más  por  las  luchas  intestinas  que  sus  hijos  mantienen  entre  sí, 
que  por  culpa  de  sus  enemigos  externos,  los  turcos,  por  ejemplo.  Lo  que 
Laguna  pide  es  la  recuperación  de  esa  (supuesta)  unidad  perdida  entre 
los  reinos  europeos  cristianos  («Cristo  se  vio  obligado  a  llegar  a  las  ma¬ 
nos  con  el  mismo  Cristo»),  y  esta  recuperación  está  pensada,  desde  luego, 
desde  la  perspectiva  del  Sacro  Imperio  Romano  Germánico :  dedica  su 
discurso  al  Arzobispo  de  Colonia  y  Elector  del  Imperio  y  no  olvida  recor¬ 
dar  al  Emperador  Carlos  V,  su  protector.  Pero  lo  que  Laguna  ni  siquiera 
cree  necesario  explicar  es  la  razón  por  la  cual  esa  unidad  haya  de  ser  pos¬ 
tulada  como  una  realidad  existente,  cuando  toda  la  Historia  europea  no 
es  otra  cosa  sino  la  Historia  de  las  guerras  internas  entre  los  reinos  cris¬ 
tianos,  por  no  decir  las  guerras  entre  el  Pontificado  y  el  Imperio.  (¿Acaso 
la  discordia  permanente  entre  los  Estados  europeos  habría  de  consider¬ 
arse  como  una  discordia  «en  la  superficie»,  debida  a  motivos  puramente 
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«psicológicos»,  porque  «en  lo  profundo»  Europa  sería  la  unidad  real  que 
ilumina  al  mundo?) 

Cuatrocientos  años  después,  en  1949,  apenas  «caído  el  polvo»  de  la 
Segunda  Guerra  Mundial,  Ortega  es  invitado  a  hablar  en  la  Universidad 
Libre  de  Berlín  y  lo  hace  ante  un  inmenso  auditorio,  exponiendo  su 
Meditación  de  Europa  (Europa  meditatio  quaedam).  También  Ortega 
pide  el  principio  de  la  unidad  europea:  las  guerras  fratricidas  que  han 

enfrentado,  durante  siglos,  a  sus  Estados  no  deben  hacer  perder  a  los 

✓  : 

europeos  la  conciencia  de  su  profunda  unidad.  Europa  es,  ante  todo,  una 
nación,  una  nación  de  naciones,  aunque  Ortega  no  utiliza  esta  frase,  pero  ; 
sí  cita  una  frase  de  Montesquieu  que,  en  cierto  modo,  podría  conside-  ; 
rarse  el  equivalente:  «L’Europe  ríest  qu’une  nation  composée  de  plu-  1 
sieurs »;  Ortega,  es  cierto,  ya  no  identifica,  como  Laguna,  a  la  unidad  euro* 


pea  con  el  cristianismo,  pero  no  porque  deje  de  identificarla  con  ideas  : 
menos  sublimes:  Europa  es  la  razón,  la  ciencia,  el  espíritu,  la  cultura...,  val*  ; 
ores  que  convierten  a  Europa  en  «directora  del  mundo».  Europa  es  el  : 
Imperio,  había  dicho  Ortega:  «No  importaría  que  Europa  dejase  de  man¬ 
dar  si  hubiese  alguien  capaz  de  sustituirla.  Pero  no  hay  sombra  de  tal.  i 

Nueva  York  y  Moscú  no  son  nada  nuevo  con  respecto  a  Europa,  son  uno  j 

.  ¡ 

y  otro  dos  parcelas  del  mandamiento  europeo  que^l  desviarse  del  resto  j 
han  perdido  su  sentido».Y  continúa:  «Si  el  eurojpeo  se  habitúa  a  no  man¬ 
dar  en  él,  bastarán  generación  y  media  para  que  el  viejo  Continente  y,  tras  ¡ 

i 

él,  el  mundo  todo,  caiga  en  la  inercia  moral,  en  la  esterilidad  intelectual  y  j 

■ 

en  la  barbarie  omnímoda.  Sóio  la  ilusión  dél  Imperio  y  la  disciplina  de  j 


responsabilidad  que  ella  inspira  pueden  mantener  én  téñsión  las  almas  j 
de  Occidente».  Ortega,  pof  tanto,  a  diferencia  de  Laguna*  al  hablar  de  j 
Europa,  «mira  al  mundo»  (a  América,  por  tanto  y  también  a  Rusia  o  a  j 
China);  y,  sin  embargo,  su  Europa  sigue  teniendo  más  qüe  ver  con  el 
Sacro  Imperio  Romano  Germánico  (secularizado,  sin  duda,  al  modo 
hegeliano)  que  con  la  Monarquía  hispánica  de  Felipe  IL  Lo  que  Ortega 
no  se  digna  a  explicar  es  su  petición  de  principio  de  la  unidad  interna 
europea;  no  se  digna  a  refutar  siquiera  la  posibilidad  de  que  la  «unidad  de 
Europa»,  en  el  terreno  práctico  económico-político,  no  sea  acaso  otra 
cosa  sino  la  asociación  o  unión  aduanera  de  un  conjunto  de  Estados,  en 
sí  mismos  incompatibles  que  se  unen  ante  la  amenaza  de  terceros  (el 
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«comunismo  oriental»,  el  Islam,  etc.)  y  bajo  la  dirección  de  EE  UU  (es 
decir,  de  la  OTAN). 

Cuando  Europa  sea  entendida  según  estos  modos  de  figuración,  tan 
sublimes  como  abstractos,  se  comprenderá  fácilmente  qüe  la  con¬ 
frontación  de  España  con  Europa  cobre  el  sentido  inmediato  de  una  con¬ 
frontación  de  valores,  de  Ideas-fuerza.  Y  así,  unos  dirán:  «Sólo  si  España  se 
incorpora  a  la  ciencia,  a  la  técnica,  a  la  filosofía,  a  la  democracia  dé  “sello 
europeo”,  podrá  resolver  sus  problemas,  podrá  salvarse;  sólo  así  podría 
recobrar  su  fortaleza» .Y  otros  podrán  decir,  por  el  contrario:  «La  salvación 
de  España,  o  la  revolución  de  sus  pueblos,  no  tiene  que  ver  con  los  va¬ 
lores  europeos,  sino  con  sus  opuestos».  Lo  que  no  implicaría  que,  nece¬ 
sariamente,  España  hubiera  de  mantenerse  de  espaldas  a  Europa;  signifi¬ 
caría,  en  todo  caso,  que  Europa  tendrá  que  definirse  por  otros  valores 
que,  por  cierto,  tendrían  que  emanar  de  la  propia  España  (Unamuno: 
«españolizar  a  Europa»  antes  que  «europeizar  a  España»). 

El  enfrentamiento  de  estas  posiciones  en  el  momento  de  decidir  las 
relaciones  que  fuera  preciso  establecer  entre  España  y  Europa  es  obvia¬ 
mente  un  enfrentamiento  en  el  terreno  ideológico.  Muchos  consideran 
que  este  terreno  es  el  único  terreno  en  el  que  fuera  posible  hablar  filosó¬ 
ficamente  de  Europa.  Pero:  ¿acaso  estos  modos  de  entender  filosófica¬ 
mente  a  Europa,  y  a  España  en  su  relación  con  ella,  no  fueron  modos 
acuñados  antes  de  la  Segunda  Guerra  Mundial?  Es  decir,  antes  de  que  la 
bomba  atómica  demostrara,  una  vez  más,  lo  que  Europa  contenía  en  sus 
entrañas. 


"  Europa,  proyecto  nazi 

Abandonaremos,  en  consecuencia,  estos  modos  tan  habituales  entre  los 
profesores  de  filosofía,  pero  también  entre  los  eurofuncionarios  ilustra¬ 
dos,  de  enfrentarse  con  Europa,  y  nos  dispondremos  a  analizar  a  Europa 
no  ya  tanto  como  una  «encarnación»  de  Ideas  fuerza  de  la  máxima  subli¬ 
midad,  sino  como  una  entidad  histórica,  realmente  existente,  y  existente, 
ante  todo,  en  el  terreno  económico-político,  en  donde  Europa  se  pre- 
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senta  ante  todo  como  «el  Continente»  en  el  que  se  han  incubado,  durante 
el  siglo  xx,  las  dos  guerras  realmente  universales  que  ha  habido  en  la 
Historia. 

No  se  trata  de  establecer  una  disyuntiva  desde  el  principio  entre  la 
Europa  sublime  y  la  Europa  real;  se  trata  de  una  disyuntiva  de  perspecti¬ 
vas,  de  puntos  de  vista.  O  bien,  al  hablar  de  Europa,  comenzamos  hablan¬ 
do  de  las  ideas  de  Democracia,  Ciencia,  Razón,  Libertad  (para,  desde  ellas, 

referirnos  después  a  Alemania,  Francia,  Inglaterra);  o  bien,  al  hablar  de 

✓ 

Europa,  comenzamos  hablando  de  Alemania,  Francia  o  de  Inglaterra  (sin 
prohibirnos  por  ello  hablar  de  Ciencia  o  de  Razón;  pero  también  de  fe 
ciega,  de  dadaísmo  o  de  fascismo). 

Ahora  bien,  el  proyecto,  no  meramente  literario,  de  unidad  europea 
más  importante  después  del  proyecto  napoleónico  que  se  intentó  poner 
en  ejecución  durante  las  décadas  inmediatamente  anteriores  a  la 
Segunda  Guerra  Mundial  (que  fue  un  resultado,  en  gran  medida,  de  ese 
proyecto),  fue  el  proyecto  nazi.  «El  espacio  vital  de  la  familia  de  las  razas 
blancas  es  Europa.  La  tarea  de  todas  las  naciones  unidas  en  la  comu¬ 
nidad  europea  de  destino  y  de  vida  consiste  en  el  nuevo  orden  políti¬ 
co,  jurídico,  cultural  y  económico  del  continente.  A  medida  de  su  impor¬ 
tancia  natural  en  el  núcleo  de  este  “espacio  vital”  el  Reich  Nacional-  j 
Socialista  y  la  Italia  fascista  han  señalado  el  rumbo  al  desarrollo  futuro.» 
Estas  palabras  están  tomadas  de  un  artículo  del  doctor  Wilhelm  Stuckart, 
Secretario  de  Estado  nazi,  titulado  «Pensamientos  sobre  la  realización 

*  i 

! 

práctica  de  la  unificación  europea»,  que  fue  publicado  en  la  revista  nazi 
La  joven  Europa ,  cuaderno  8/9,  1942.  Por  supuesto,  la  «nueva  Europa» 
constituiría  una  conjunción  jerarquizada  de  las  diferentes  naciones  si 
creemos  al  doctor  Otto  Dietrich,  a  la  sazón  Jefe  Nacional  de  Prensa  del 
III  Reích,  en  su  discurso  del  20  de  enero  de  1941,  pronunciado  en  la  j 
«solemne  sesión  de  la  Academia  Alemana  de  Praga»,  y  titulado  «Los  fun¬ 
damentos  espirituales  de  la  nueva  Europa»:  «los  pueblos,  como  los  hom¬ 
bres,  tampoco  son  iguales  por  naturaleza  y  en  la  vida  de  ellos  entre  sí 
tampoco  se  puede  lograr,  más  que  por  medios  pacíficos,  una  armonía  y 
sintonización  de  sus  intereses  si  se  establece  la  igualdad  de  las  condi¬ 
ciones  bajo  los  cuales  pueden  competir  entre  sí».  El  proyecto  nazi  de 
Europa  estaba  además  implicado  con  las  fantásticas  ideas  geopolíticas  del 
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doctor  Karl  Haushofer,  a  la  sazón  catedrático  de  geografía  en  Múnich  y 
Presidente  de  la  Academia  Alemana.  Cabría  decir  que  tales  Ideas  -la  «Isla 
del  mundo»,  el  «Corazón  terrestre»,  etc.-  se  habrían  conformado  en  la 
época  en  la  cual  las  estrategias  militares  seguían  girando  en  torno  a  la 
ordenación  de  los  movimientos  de  tropas  por  tierra  y  por  mar;  es  decir, 
en  una  época  anterior  a  la  aviación  y  a  los  satélites  artificiales. 

En  cuanto  a  la  cuestión  de  las  fuentes  del  antisemitismo  nazi,  en  fun¬ 
ción  del  cual  cristalizó  el  nacionalismo  europeista  y  racista  germánico 
(en  el  que,  según  muchos  autores,  últimamente  Daniel  Goldhage,  estaban 
implicados  prácticamente  «todos  los  alemanes»  y  no  solamente  Adolfo 
Hitler  y  la  «minoría»  de  las  SS)  no  nos  parece  exagerado  retrotraerlas  si¬ 
glos  atrás  del  nacional  socialismo,  a  la  República  de  Weimar,  a  Bismarck, 
a  J.E  Fríes,  a  Hegel,  a  Fichte  y  aún  a  Lutero,  cuya  furia  antijudía  alcanzó  los 
límites  del  delirio,  y  cuyos  escritos  fueron  utilizados  de  hecho  por  los 
nazis  en  su  propaganda  antisemita.  Poco  después  de  la  Kristallnacht  el 
obispo  protestante  Martin  Sasse,  deTuringia,  puso  un  prólogo  a  un  com¬ 
pendio  de  textos  antijudíos  de  Lutero;  en  este  prólogo  el  obispo  aplaude 
los  incendios  de  las  sinagogas  y  subraya  la  coincidencia  de  fechas:  «El  10 
de  noviembre  de  1938,  aniversario  del  nacimiento  de  Lutero,  las  sina¬ 
gogas  arden  en  Alemania.» 


Europa ,  proyecto  Norteamericano .  España  y  la  OTAN 

Lo  cierto  es  que  la  Segunda  Guerra  Mundial,  que  Alemania  había 

* 

é 

comenzado  como  fase  preparatoria  de  su  proyecto  europeo ,  terminó 
con  la  destrucción  de  la  Alemania  nazi  y,  por  tanto,  de  ese  su  proyecto 
europeo.  Pero  no  por  ello  terminó  todo  proyecto  de  unidad  europea. 
Uno  nuevo  iba  a  conformarse  inmediatamente  después  de  acabar  la 
Segunda  Guerra  Universal.  Sólo  que  este  proyecto,  determinado  en  gran 
medida  por  la  presencia  de  la  Unión  Soviética  á  todo  lo  largo  de  la  fron¬ 
tera  Este  europea  (la  que  Churchill  llamaría  el  «telón  de  acero»),  se  de¬ 
sencadenó  principalmente  a  consecuencia  de  una’ iniciativa  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  de  América.  Se  trataba,  en  efecto,  de  un  proyecto  europeo 
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(o  de  un  embrión  de  un  proyecto  europeísta)  que,  hasta  cierto  punto, 
podría  considerarse  la  contrafigura  del  proyecto  geopolítico  nazi;  por  lo 
menos,  la  «óptica  aérea»  de  la  OTAN  constituye  una  contrafigura  de  la 
«óptica  terrestre  y  naval»  de  los  geopolíticos  nazis.  En  dos  palabras,  era 
preciso  reconstruir  estratégicamente  a  Europa  como  una  muralla  impres¬ 
cindible  para  frenar  el  «oleaje  imperialista»  impulsado  por  el  comunismo 
de  la  Unión  Soviética.  El  punto  de  arranque  fue,  en  efecto,  la  conferencia 
que  el  General  Marshall  pronunció  en  Harvard  el  5  de  julio  de  1947:  «no 
sería  bueno  que  EE  UU  emprendiera  la  reconstrucción  europea.  Debería 
hacerlo  la  propia  Europa».  Sin  embargo,  fue  el  llamado  «Plan  Marshall»  el 
que  puso  en  marcha  la  «re-construcción».  El  plan  de  reconstrucción 
implicaba,  de  hecho,  una  «globalización»  de  Europa  -de  la  Europa  dividi¬ 
da  por  las  Guerras  Mundiales-,  una  «globalización»  realizada  desdé  el 
exterior  (también  la  globalización  de  Hispania  había  sido  realizada  orig¬ 
inariamente  por  Roma).  Una  globalización  «interiorizada»  inmediata¬ 
mente  en  el  mismo  proceso  de  la  administración,  distribución  y  ejecu¬ 
ción  del  plan  de  reconstrucción  europea.  En  relación  con  el  despliegue 
del  desarrollo  del  plan  hay  que  citar  una  serie  de  acontecimientos  cuya 
mera  enumeración  objetiva  (no  podemos  decir  «simple  enumeración», 
puesto  que  nuestra  enumeración  es  selectiva)  es  altamente  significativa. 

,  i 

He  aquí  el  orden  de  los  acontecimientos,  en  serie  seleccionada: 

(1)  El  12  de  julio  de  1947  se  inician  los  trabajos  que  conducirán  a  la  j 
constitución  de  la  OECE  (Organización  Económica  de  Cooperación  j 

i 

Europea).  Se  firma  el  convenio  el  16  de  abril  de  1948. 

(2)  En  1948  se  promulga  la  «Declaración  Universal  de  los  Derechos 

i 

Humanos»  que  redefihe  estos  derechos  desde  una  perspectiva  más  afín 

*  i 

al  capitalismo  (por  su  individualismo  laico)  que  al  comunismo  (de  he¬ 
cho,  ni  la  Unión  Soviética,  ni  China,  ni  otros  países  socialistas,  firmaron  la 

í 

declaración).  La  «Declaración»  se  hacía  necesaria,  sin  duda,  para  disponer, 
después  del  enfrentamiento  entre  los  diversos  sistemas  de  valores  que  la 
Guerra  había  puesto  de  manifiesto,  de  un  metro  no  confesional  capaz  de 
establecer  un  nivel  de  homologación  en  el  tratamiento  de  los  individuos 

•  .  *  i 

por  parte  de  los  diversos  Estados  vencedores. 

(3)  En  1949  se  organiza  la  OTAN. 

(4)  El  6  de  octubre  de  1950,  Paul  Hoffman,  administrador  del  Plan 
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Marshall,  dice  ante  el  Consejo  de  la  OCDE  que  los  europeos  tendrán  la 
posibilidad  de  incrementar  sus  productos  nacionales  respectivos  consti¬ 
tuyendo  un  Mercado  Común  Europeo. 

(5)  En  1952  se  constituye  la  CECA  (Comunidad  Europeá  del  Carbón 
y  del  Acero:  Alemania,  Bélgica,  Francia,  Italia,  Luxemburgo  y  Países  Bajos), 
bajo  la  inspiración  de  Schuman  y  Monet. 

(6)  En  1955  tiene  lugar  el  «Pacto  de  Varsovia»  como  reacción  soviéti¬ 
ca  a  la  OTAN;  se  constituye  también  el  COMECOM,  como  correlato 
soviético  a  la  CECA  (en  1956  Hungría,  invadida  por  la  URSS,  verá  a 
Europa  como  una  tabla  de  salvación  ante  la  URSS). 

(7)  En  1957  se  firma  el  «Tratado  de  Roma»  por  el  que  se  constituye  la 
Comunidad  Económica  Europea  (CEE)  con  seis  socios  iniciales:  Francia, 
Alemania,  Italia,  Bélgica,  Luxemburgo,  Holanda,  y  con  voluntad  de  neu¬ 
tralidad  ante  las  alternativas  liberales  o  socialdemócratas. 

(8)  Durante  estos  años  el  Gobierno  de  Franco  desarrolla  una.  intensa 
campaña  e  intenta  ingresar,  de  algún  modo,  en  la  CEE  (de  hecho  ingresó, 
en  1958,  en  el  FMI);  en  1970  España  firma  ya  un  tratado  comercial  pre¬ 
ferencia!.  Desde  sectores  vinculados  al  Partido  Comunista  de  la  época  se 
desaconseja  el  ingreso  de  España  en  la  OECE;  Ramón  Tamames  en  La 
estructura  económica  de  España  (1968;  6.°  ed.,  1971),  duda  de  las  ven¬ 
tajas  del  acuerdo  de  España  con  la  CEE:  «No  obtendrá  del  Mercado 
Común  mucho  más  de  lo  que  ahora  percibe  y,  por  el  contrario,  sí  habrá 
de  entregar  mucho  más  de  lo  que  actualmente  entrega».  Esta  significati¬ 
va  «recuperación»  de  la  opinión  de  Tamames  se  debe  a  José  Manuel  Otero 
Novas  en  su  importante  libro  Defensa  de  la  nación  española:  frente  a 
la  exacerbación  de  los  nacionalismos  y  ante  la  duda  europea  (Fénix, 
Toledo,  1!)98). 

(9)  En  1970  es  lanzado  el  proyecto  eurocomunista,  defendido  en 
España  por  Santiago  Carrillo,  como  un  intenta  de  conferir  a  Europa  un 
signo  socialista  no  identificado  con  el  de  la  Unión  Soviética. 

(10)  En  1981,  se  establece  el  Mercado  Común  Europeo  por  la  llama¬ 
da  Acta  Única. 

(1 1)  En  1986,  España  ingresa  en  la  OTAN  y  en  el  Mercado  Común 

Europeo.  ' 

(12)  En  1990  se  produce  el  derrumbamiento  de  la  Unión  Soviética, 
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con  la  consiguiente  agudización  de  los  problemas  de  la  incorporación  de 
la  Alemania  Oriental  a  la  Alemania  Occidental. 

(13)  La  Unión  Europea  ¿parece  como  un  proyecto  formal  de  doce 
Estados  socios  en  1991:  Tratado  de  Maastricbt.  En  el  borrador  figuraba 
la  expresión:  «La  vocación  federal  europea»  que,  sin  embargo,  terminó 
siendo  sustituida  (ante  la  actitud  británica,  a  través  de  su  Primer  Ministro 
Major),  por  esta  otra:  «Para  una  unión  más  estricta». 

Ahora  bien:  que  la  UE  haya  nacido  bajo  la  protección  deJEE  UU  frente 

* 

a  la  URSS  no  quiere  decir  que  Europa  no  pueda  comenzar  a  representar 
también  el  papel,  no  sólo  de  un  aliado,  sino  de  un  poder  competidor  suyo 
(sobre  todo  una  vez  producida  la  crisis  de  la  Unión  Soviética).  Un  poder 
competidor  que  EE  UU  vera  con  receio  creciente  y  que  le  moverá,  en  su 
momento,  a  apoyar  a  Rusia  contra  Alemania,  siempre  que  aquélla  se  man¬ 
tenga  dentro  de  ciertos  límites.  En  cualquier  caso,  las  conexiones  de  la 
UE  (ante  todo,  de  la  Unión  Europea  Occidental)  con  la  Alianza  Atlántica 
quedarían  firmemente  establecidas  en  Maastricht.  Las  fórmulas  utilizadas 
en  la  Declaración  I  son  muy  significativas,  entre  otras  cosas,  por  el  recur¬ 
so  que  ellas  hacen  a  las  Ideas  de  Identidad  y  de  Solidaridad :  «Los  Estados 
miembros  de  la  UEO  coinciden  en  la  necesidad  de  desarrollar  una  ge- 

r\ 

nuina  identidad  europea  de  seguridad  y  defensa  y  asumir  una  mayor 
responsabilidad  europea  en  materia  de  defensa...  la  UEÓ  formará  parte 
integrante  del  proceso  de  desarrollo  de  la  Unión  Europea  e  incrementará 
su  contribución  a  la  solidaridad  dentro  de  la  Alianza  Atlántica».  (Los  acon¬ 
tecimientos  de  Yugoslavia,  durante  el  último  año  del  siglo,  dan  la  medida 
de  hasta  qué  punto  son  los  intereses  de  los  EEUU,  a  través  de  la  OTAN, 
más  que  los  intereses  de  la  Unión  Europea,  los  que  llevan  al  «control  de 
la  paz»,  después  de  excitado  el  polvorín,  en  el  territorio  europeo;  es  el 
sueño  de  EEUU,  el  de  poder  desempeñar  el  papel  de  un  país  en  paz  y  en 
prosperidad  que  se  ve  obligado  a  intervenir  para  que  los  disturbios  sal¬ 
vajes  de  la  vieja  Europa  puedan  ser  sofocados,  dando  salida  de  hecho  a 
sus  armas  y  a  un  futuro  «plan  Marshall»  de  reconstrucción  yugoslava.)  Es 
decir,  sin  perjuicio  de  la  eventual  creación  de  una  fuerza  militar  o  ejérci¬ 
to  de  «identidad  europea»  la  conexión  con  la  OTAN  queda  garantizada  en 
nombre  de  la  «solidaridad».  Pero  sobrentendemos  que  una  solidaridad,  en 
sentido  pleno,  sólo  tiene  realidad  cuando  se  establece  frente  a  terceros; 
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y  estos  terceros  se  sitúan  aproximadamente  hacia  la  misma  dirección  en 
la  que  se  situaban  las  potencias  enemigas  cuando  acabó  la  Guerra:  son 
los  «terceros  asiáticos»  (contados  acaso  a  partir  de  los  Urales:  China  y 
Japón)  y,  por  supuesto,  los  «terceros  musulmanes». 


Europa,  proyecto  europeo 


¿Cabría  concluir,  ateniéndonos  a  la  orientación  expresamente  económi¬ 
ca  del  Mercado  Común  y  a  su  neutralidad  proclamada  entre  liberalismo 
y  la  socialdemocracia,  que  la  Comunidad  Europea  fue,  desde  origen,  una 
organización  estrictamente  económica  pero  no  «neutral  ideológicamen¬ 
te»,  sino  alineada  claramente  en  el  sistema  capitalista,  frente  al  comunis¬ 
mo?  Y  esto  dicho  sin  perjuicio  de  que  la  «Europa  de  los  mercaderes»  haya 
de  estar  acompañada  de  hecho  de  «superestructuras»,  culturales  o  políti¬ 
cas,  vinculadas  a  la  «democracia  de  mercado». 

En  cualquier  caso,  la  economía  del  Mercado  Común  Europeo  era  ya, 
desde  su  principio,  inseparable  de  la  política.  La  oposición  entre  eco¬ 
nomía  e  ideología  es  engañosa  y  superficial.  La  unidad  europea  era,  desde 
luego,  un  proyecto  económico-político,  no  sólo  porque  se  concibió 


como  una  muralla  contra  el  comunismo,  sino  porque  pretendió,  desde 
muy  pronto,  organizar  una  entidad  a  escala  continental  y  políticamente 
definida  de  acuerdo  con  unos  valores  cuya  expresión  ideológica  no  nece¬ 
sitaba  siquiera  expresarse  con  palabras  abstractas,  porque  quedaban 
grabados  en  los  propios  objetos  de  su  mercado:  el  «Mercedes»,  la  pro¬ 
ducción  de  bienes  orientados  a  incrementar  la  llamada  «calidad  de  vida» 
✓ 

(medida,  por  ejemplo,  por  el  número  de  aparatos  sanitarios  en  las  casas) 
y  el  «Estado  de  derecho»,  es  decir,  el  derecho  de  que  cada  cual  puede 
hacer  lo  que  quiera  (en  realidad,  lo  que  pueda)  siempre  que  no  moleste 
a  los  demás.  Podemos  leer  en  un  opúsculo  editado  en  1958  por  la  CECA 
(Comunidad  Europea  del  Carbón  y  del  Acero),  lo  siguiente:  «Luxembúrgo 
es  la  sede  de  un  gobierno  nacional,  el  del  Gran  Ducado.  Está  también  la 
sede  de  otra  “autoridad”  de  un  tipo  nuevo,  que  no  manda  en  todo  a  los 
súbditos  de  un  solo  país,  sino  en  alguna  cosa  a  los  súbditos  de  seis  paí- 
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ses».  Y  añade:  «La  novedad  consiste  en  que,  sobre  el  territorio  de  los 
Estados  miembros  de  la  Comunidad,  se  aplican  directamente  las  deci¬ 
siones  de  otra  “autoridad”  independiente  de  los  Estados  que  la  han  crea¬ 
do.  Esta  autoridad  cobra  impuestos  sobre  las  empresas,  define  reglas 
obligatorias,  pronuncia  sanciones,  etc.  La  “Constitución”  de  la  Comunidad 
encierra  un  conjunto  de  instituciones  democráticas,  igual  que  la  autori¬ 
dad  nacional  en  cada  país,  y  se  articula  como  un  gobierno  [la  alta  autori¬ 
dad],  con  un  Parlamento  [la  Asamblea  común]  y  determinados  tribunales 
[sobre  todo  el  Tribunal  de  Justicia]». 

Según  la  «teoría»  de  la  Comunidad  Europa,  del  Carbón  y  del  Acero,  nos 
encontrábamos  ya  ante  un  embrión  de  Estado  europeo,  resultante  de  un 
pacto  entre  seis  gobiernos;  bastaría  que  las  «cosas»  sobre  las  cuales  la 
Comunidad  decía  entender  desbordasen  los  «estrechos  límites»  del  Car¬ 
bón  y  del  Acero  y  se  extendiese  a  «todo  lo  demás»  para  encontramos  con 
la  Unión  Europea  de  Maastricht.  De  este  modo,  Europa  (sobre  todo,  cuan¬ 
do  se  prevé  el  ingreso,  en  un  futuro  próximo,  de  los  países  europeos  del 
Este  en  la  UE)  habría  cerrado  un  espacio  económico  político  de  escala 
continental,  que  limitaría,  en  el  Hemisferio  Norte,  con  EE  UU  por  el  Oeste 
y  con  China  por  el  Este;  y  limitaría  en  el  Hemisferio  Sur  con  África  y  con 
el  Asia  islámica. 

¿Cómo  llamar  a  semejante  proyecto  una  mera  «Europa  de  los  mer¬ 
caderes»?  Cabría  decir  que  el  proyecto  de  Unión  Europea,  visto  desde  la 
perspectiva  de  alguno  de  sus  socios,  no  es  ni  siquiera  defendible  eco¬ 
nómicamente.  Pero  esta  circunstancia,  que  constituirá  una  fuente  ince¬ 
sante  de  objeciones  económicas  en  contra  del  proyecto,  entendido  en  el 
marco  de  las  categorías  económicas  de  cada  socio,  sirve  como  demos¬ 
tración  del  carácter  no  estrictamente  económico,  sino  político,  del  pro¬ 
yecto  europeo.  Sencillamente,  si  Alemania  cree  que  el  ceder  parte  de  su 

i 

presupuesto  a  los  socios  más  desfavorecidos,  a  título  de  «Fondo  de  Co¬ 
hesión»,  atenta  a  su  economía  y,  sin  embargo,  accede  a  mantener  estos 
fondos,  no  por  ello  puede  decirse  que  actúa  «irracionalmente»,  siempre 
que  se  tenga  en  cuenta  la  perspectiva  de  la  «solidaridad».  Porque  la  soli¬ 
daridad  es,  en  este  contexto,  no  ya  una  categoría  ética,  como  se  pretende, 
sino  una  categoría  política.  Por  solidaridad  política  se  ayuda  al  socio  no 
por  sí  mismo  (que  esto  sería  generosidad,  más  que  solidaridad),  sino  por 
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su  condición  de  socio,  con  el  que  queremos  mantener  lazos  por  interés 
propio  (por  ejemplo,  ayudar  a  la  construcción  de  las  autopistas  ibéricas 
más  cómodas,  para  el  momento  de  ir  al  Mediterráneo  a  tomar  el  sol;  o,  en 
su  caso,  para  facilitar  los  movimientos  de  las  tropas  de  la  OTAN  por  el  te¬ 
rritorio  ibérico,  consolidando  la  función  de  rompeolas  de  España  cara  a 
detener  las  mareas  del  África  islámica).  Si  España,  Portugal  o  Italia  han  de 
seguir  recibiendo  «fondos  de  cohesión»  no  será  tanto  como  compen¬ 
sación  de  las  industrias  o  explotaciones  agrícolas  que  estos  países 
tuvieron  que  limitar  o  que  reconvertir,  en  su  momento,  en  beneficio  de 
la  industria  y  de  las  explotaciones  alemanas,  holandesas  o  francesas,  sino 
como  garantía  de  que  estas  naciones  mediterráneas  van  a  seguir  desem¬ 
peñando  la  función  de  aliados  seguros. Y  si  «Europa»  destruye,  de  vez  en 
cuando,  millones  de  toneladas  de  leche  o  de  queso  o  simplemente 
establece  un  control  estricto  sobre  el  número  de  vacas  o  de  ovejas,  en 
lugar  de  enviar  sus  excedentes  a  África,  no  es  porque  mantenga  la  políti¬ 
ca  «irracional»  e  «insolidaria»  de  «destruir»  lo  que  otros  necesitan;  por  el 
contrario,  su  racionalidad  económica,  la  de  la  «solidaridad»  entre  sus 
partes,  es  la  que  lleva  a  reservarse  los  mercados  africanos  (para  lo  cual 
tampoco  puede  hundirlos  del  todo),  para  mantener  su  propia  «calidad  de 
vida». 

En  cualquier  caso,  el  Tratado  de  la  Unión  Europea  es  antes  un 
Proyecto  de  Constitución,  que  una  Constitución  política  efectiva.  Pero  no 
es  evidente  que  Europa  pueda  llegar  a  constituirse  efectivamente  como 
un  Estado  federal,  según  las  líneas  que  el  Proyecto  escrito  de  su  Cons¬ 
titución  insinúa.  De  otro  modo,  la  constitución  efectiva  (systasis)  de 
Europa  no  es  una  constitución  susceptible  de  ser  automáticamente  orga¬ 
nizada  políticamente  en  la  forma  de  un  Estado  federal.  ¿Cómo  podría  este 
Estado  federal  respetar  las  «identidades»  de  los  Estados  socios? 


La  unidad  de  Europa  como  unidad  de  «biocenosis» 

i 

Consideremos,  ante  todo,  el  proyecto  de  Unión  Europea  en  relación  con 
la  constitución  efectiva  de  Europa.  El  planteamiento  de  la  cuestión 
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creemos  que  debiera  ser  éste:  ¿Es  Europa  (la  Europa  realmente  existente, 
en  cuanto  entidad  «arrojada»  por  la  Historia)  una  entidad  cuya  constitu¬ 
ción  efectiva  permita  la  posibilidad  de  ser  reorganizada  a  través  de  una 
Constitución  consensuada ,  como  unión  política  consistente,  más  allá  de 
una  simple  sociedad  de  mercado,  compatible  con  las  identidades  de  los 
Estados  asociados?  Nuestra  respuesta  es  terminante:  No.  Una  respuesta 
que  está  fundada  sobre  la  naturaleza  de  la  constitución  efectiva  de 

y 

Europa,  una  naturaleza  que  la  retórica  de  los  euroburócratas  apenas  con¬ 
sigue  disimular.  La  teoría  en  la  que  nos  fundamos  es  ésta:  íuropa  consti¬ 
tuye,  desde  luego,  una  unidad  (una  totalidad  atributiva),  cuya  efectividad 
puede  considerarse  reflejada  en  los  índices  de  interacciones  políticas 
(entre  ellas,  las  de  índole  militar  y  bélico)  entre  los  Estados  que  la  com¬ 
ponen,  así  como  también  en  los  índices  de  sus  transacciones  industriales 
o  comerciales  y  aun  de  sus  intercambios  culturales.  Pero  esta  unidad 
atributiva  indiscutible  no  es  la  unidad  exigible  para  su  reorganización 
como  una  totalidad  atributiva  de  índole  política,  más  allá  de  lo  que  pueda 
implicar  un  Mercado  común  y  un  conjunto,  más  o  menos  determinado, 
de  «instituciones  de  acompañamiento»  de  la  Unión  o  asociación  de  los 
Estados;  y  no  solamente  más  allá,  en  el  sentido  de  un  Estado  federal  (en 
el  que  «Europa»  fuera  el  verdadero  sujeto  de  Derecho  Internacional,  dota¬ 
do  de  la  «competencia  de  competencias»  de  los  Estados  miembros);  pero 
ni  siquiera  en  el  de  un  «Estado  confederal»;  menos  aún  en  el  sentido  de 
una  Nación  europea.  Ninguna  decisión  importante  podrá  tomar  el 
Gobierno  de  Europa  si  se  mantiene  el  «derecho  de  veto»  de  cada  socio; 
pero  si  este  «derecho  de  veto»  es  anulado,  el  Estado  que  quisiera  utilizar¬ 
lo,  o  bien  tendrá  que  salir  de  la  Unión  o,  si  esto  no  es  posible,  tendrá  que 
someterse  a  las  resoluciones  que  tome  el  grupo  hegémónico  de  la 
misma.  De  otro  modo:  la  Unión  Europea  implica  la  subordinación  aunque 
sea  «voluntaria»  de  algunos  Estados  socios  al  grupo  de  Estados  hegemóni- 
cos  y,  por  tanto,  conculca  de  frente  el  principio  de  igualdad  y  de  inde¬ 
pendencia  entre  todos  los  Estados  asociados.  El  proyecto  de  hacer  com¬ 
patible  una  ciudadanía  europea  común,  manteniendo  la  ciudadanía 
española  (aun  dentro  de  un  Estado  federativo  español)  -lo  que  implica 
segregar  de  esta  ciudadanía  a  los  miembros  de  los  Estados  hispanoame¬ 
ricanos-,  ¿no  es  algo  así  como  el  proyecto  de  la  cuadratura  del  círculo? 
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¿Cuál  es  el  tipo  de  unidad  de  la  Europa  realmente  existente?  Quizá  la 
respuesta  más  ajustada  fuera  la  siguiente:  la  unidad  de  la  Europa  real¬ 
mente  existente  es  la  unidad  propia  de  una  comunidad,  pero  siempre 
que  tomemos  este  término,  no  tanto  en  el  sentido  que  adquiere  cuando 
con  él  se  traduce  el  término  alemán  Gemeinschaft ,  en  el  sentido  de 
Tónnies,  sino  en  el  sentido  que  toma  en  Ecología  biológica,  como  equi¬ 
valente  al  término  de  «biocenosis».  Como  es  sabido,  el  término  de 
Gemeinschaft  de  Tónnies  pretendía  cubrir  a  ciertas  sociedades  primarias 
(grupos  familiares  o  parroquiales  en  los  cuales  «todos  los  miembros  se 
conocen  por  su  nombre»)  contraponiéndolas  a  sociedades  más  comple¬ 
jas  (del  tipo  Gesellschaft ),  cuyos  miembros  mantienen  entre  sí  relaciones 
ordinariamente  anónimas  (como  pueda  ocurrir  en  una  gran  Sociedad 
Anónima).  Otra  cosa  es  que  el  término  «comunidad»  suela  ser  utilizado 
en  función  ideológica  en  contextos  políticos  o  académicos,  aplicándolo 
a  sociedades  complejas,  para  sugerir  que  en  ellas  reina  una  «armonía  y 
fraternidad»  equiparables  a  las  que,  en  principio,  debieran  reinar  entre  las 
comunidades  familiares,  parroquiales,  conventuales,  o  incluso  entre  las  co¬ 
munidades  de  vecinos.  Con  la  mayor  ingenuidad  se  habla  ordinariamente 
también  de  «comunidades  científicas»  y  aun  de  la  «comunidad  científica 
internacional».  La  Constitución  española  de  1978  denominó  «Comu¬ 
nidades  Autónomas»  a  las  antiguas  Provincias,  o  incluso  a  antiguos  Rei¬ 
nos.  Se  llega  a  hablar  de  la  «Comunidad  Internacional»,  representada  por 
la  ONU.  Estas  ampliaciones  ideológicas  del  término  «comunidad»  que  el 
uso  ha  consolidado,  han  terminado  por  desvirtuarlo,  hasta  el  punto  de 
hacer  inservible,  e  incluso  peligrosa,  la  equivalencia  del  significado  actu¬ 
al  de  comunidad  y  el  significado  que  a  este  término  siguen  aún  dando 

los  sociólogos  (que  es  el  significado  que  Tónnies  asignó  al  término 
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Gemeinschaft). 

Ahora  bien,  el  término  «comunidad»,  en  su  .acepción  de  «biocenosis» 
tiene  un  significado  muy  distinto  y  mucho  más  genérico  que  el  que  es  pro¬ 
pio  de  su  significado  originario,  puesto  que  se  aplica,  no  sólo  a  las 
sociedades  humanas,  sino  también  a  sociedades  animales  y  vegetales;  en 
realidad,  a  sociedades  de  animales  (incluidas  las  humanas)  y  de  vegetales. 
De  ahí  su  importancia  como  categoría  de  la  Antropología  ecológica.  De  ahí 
también  su  importancia  en  el  momento  de  dibujar  las  líneas  maestras  de 
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una  «Teoría  de  Europa»  si  es  que  las  categorías  de  la  Antropología  ecoló¬ 
gica  tienen  alguna  pertinencia  para  el  análisis  de  la  entidad  «Europa»  desde 
una  perspectiva  que  no  sea  meramente  retórica,  literaria  o  ideológica. 

Una  «biocenosis»  no  es  una  «población»,  es  decir,  un  «colectivo»  cons¬ 
tituido  por  organismos  de  una  misma  especie,  como  pudiera  serlo  un 
enjambre  de  abejas  o  un  bosque  de  hayas.  Una  biocenosis  es  una  so¬ 
ciedad  constituida  por  organismos  de  especies  diversas,  animales  o  vege¬ 
tales  (o  si  se  quiere,  también,  de  hongos  y  de  protoctistas,  si  nos  ate¬ 
nemos  a  la  taxonomía  de  Whittaker)  pero  en  un  grado  de  interacción 
mutua  e  interdependencia  tal  que  pueda  hablarse  de  una  unidad  super- 
orgánica,  asentada  en  un  hábitat  y  «autosostenida».  Sin  perjuicio  de  lo 
cual,  una  biocenosis  puede  crecer  o  puede  contraerse;  puede  incorpo¬ 
rarse  a  otras  biocenosis  colindantes,  o  puede  mantenerse  separada  de 
ellas  por  fronteras  aseguradas  por  ciertas  «soluciones  de  continuidad»,  sin 
perjuicio  de  las  trasposiciones  ocasionales  de  esas  fronteras  que  los 
individuos  de  las  diversas  partes  de  cada  biocenosis  pueda  llevar  a  cabo. 
Ahora  bien,  es  imprescindible  tener  en  cuenta  que  la  armonía  que  per¬ 
mite  el  autosostenimiento  de  una  biocenosis  dada,  no  es  tanto  la  armonía 
del  amor  y  de  la  paz  (el  amor  y  la  paz  que  se  expresan  en  el  himno  de  la 
Novena  Sinfonía  que  la  Unión  Europea  -por  no  decir  también  la  OTAN- 
ha  tomado  como  suyo),  cuanto  la  armonía  de  la  lucha  por  la  vida  entre 
sus  miembros  de  la  biocenosis.  En  el  momento  en  el  que  estos  miembros 
alcanzan  su  condición  de  organismos  heterótrofos,  necesitan  matar  a 
otros  muchos  de  los  que  conviven  con  ellos  para  comérselos  y  poder 
subsistir  (la  armonía  de  una  biocenosis  resulta,  precisamente,  de  la  regu¬ 
lación  de  esas  cadenas  tróficas  dentro  de  unas  tasas  estables  de  destruc¬ 
ción-asimilación  autosostenidas).  La  Europa  del  eurodólar  necesitó,  por 
ejemplo,  una  vez  derrumbada  la  Unión  Soviética,  desmembrar  la 
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República  Yugoslava,  que  podía  llegar  a  representar  en  el  Viejo  Mundo  el 
papel  que  Cuba  representaba  en  el  Nuevo. 

Ahora  bien,  una  sociedad  humana,  primitiva  o  desarrollada,  puede 
considerarse,  por  abstracción,  como  una  población,  antes  que  como  una 
biocenosis;  es  una  biocenosis,  en  su  sentido  más  estricto,  cuando  se  la 
considera  entretejida  con  animales  de  otras  especies,  de  los  que  depende 
y,  desde  luego,  con  la  vegetación  natural  ó  cultivada  de  sus  territorios. 
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Pero  es  posible  también  ampliar  el  concepto  de  biocenosis  hasta  el 
punto  de  poder  aplicarlo,  aunque  en  sentido  analógico,  a  las  mismas 
«poblaciones  humanas»,  si  nos  atenemos  a  la  estructura  de  la  lógica 
aníropológico-cultural  de  esas  poblaciones.  E.  G.Tylor,  el  «fundador»  de  la 
Antropología  cultural,  al  subrayar  las  analogías  entre  la  Antropología  cul¬ 
tural  empírica  y  la  Ciencia  Natural,  expuso  la  idea  de  que  lo  que  para  el 
naturalista  son  las  especies  zoológicas  o  botánicas,  para  el  antropólogo 
son  las  diferentes  morfologías  de  instrumentos,  útiles,  instituciones,  o  de 
conductas,  correspondientes  a  los  grupos  humanos:  «la  flecha  es  una 
especie,  como  lo  es  la  silla  de  montar». 

Si  aplicamos  esta  ampliación  del  concepto  de  especie  de  Tylor  a  la 
sociedades  humanas,  habría  que  decir  que  una  sociedad  humana,  desde 
la  perspectiva  antropológico-cultural,  se  nos  presenta  no  ya  como  una 
simple  «población  cultural»  (es  decir,  dotada  de  una  única  especie  de 
útiles,  instituciones  o  instrumentos  característicos),  sino  como  una  «bio¬ 
cenosis  de  especies  culturales»  a  las  que,  además,  por  supuesto,  habría 
que  agregar  las  especies  biológicas  o  botánicas  a  las  que  ya  hemos  alu¬ 
dido.  Todas  estas  diversas  especies  (más  exactamente:  los  diversos  indi¬ 
viduos  especificados  en  ellas),  en  tanto  se  interrelacionan  y  se  codeter¬ 
minan  unos  a  otros  (el  destornillador  se  codetermina  con  una  especie 
determinada  de  tornillo,  y  éste  con  una  variedad  de  madera,  y  ésta  con 
una  forma  de  mercado  y  de  transporte),  constituyen  una  biocenosis 
antropológica. Las  «especies»  -las  marcas, los' ejemplares...-  se  mantienen 
en  competencia  permanente  («competitividad»,  dicen  nuestros  políticos 
y  economistas):  hay  uña  «lucha  por  la  vida»  entre  los  individuos  de  esas 
diversas  especies  y  entre  las  especies  mismas,  en  virtud  de  la  cual,  en  los 

intercambios  del  mercado,  o  de  la  guerra,  unas  resultan  desplazadas  por 
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otras,  o  destruidas,  o  réutilizadas,  o  simplemente  inutilizadas.  Entre  las 
especies  de  estas  biocenosis  antropológicas,  hay  que  contar  también, 
además  de  las  especies  de  la  cultura  extrasomática,  a  las  variadas  especies 
de  la  cultura  intrasomática  (por  ejemplo,  las  especialidades  profesio¬ 
nales,  que  entran  en  la  competencia  del  mercado  del  trabajo)  y  las  diver¬ 
sas  especies  de  la  cultura  intersomática  (instituciones  familiares,  clases 
sociales,  naciones,  idiomas,  etc.). 

Europa,  según  su  historia  efectiva,  se  ajusta  más  a  la  estructura  de  una 


408 


España  frente  a  Europa 


España,  frente  a  Europa 


biocenosis  antropológica  que  a  la  estructura  de  una  sociedad  de  per¬ 
sonas  regida  por  la  justicia,  la  caridad  o  la  fraternidad.  En  general,  una 
sociedad  humana  implica,  antes  que  la  fraternidad,  la  solidaridad;  porque 
la  fraternidad  (en  el  sentido  que  a  este  término  le  dio  la  Revolución 
francesa)  puede  extenderse,  en  principio,  como  «filantropía»  a  todos  los 
hombres;  pero  la  solidaridad  sólo  puede  afectar  a  un  grupo  determinado 
de  hombres,  en  tanto  se  enfrentan  a  terceros  grupos  humanos:  los  traba¬ 
jadores  asociados  en  un  sindicato  de  clase  podrán  ser  solidarios  frente  a 
los  patronos,  como  los  patronos  podrán  ser  solidarios  ante  los  obreros; 
lo  que  no  tiene  sentido  es  que  los  trabajadores  en  cuanto  tales  se  soli¬ 
daricen  con  los  patrones  en  cuanto  tales,  salvo  que  trabajadores  y 
patrones  puedan,  sin  embargo,  solidarizarse  en  calidad  de  españoles,  por 
ejemplo, frente  a  los  franceses  o  alemanes,  por  ejemplo.  Y,  por  ello,  carece 
ya  de  todo  sentidp  hablar  de  la  «solidaridad  de  todos  los  hombres»  (salvo 
que  se  esté  dispuesto  a  tomar  como  tercera  referencia  a  los  marcianos 
invasores);  esta  acepción  del  término  solidaridad  es,  a  lo  sumo,  un  modo 
incorrecto  de  designar  a  la  generosidad  o  la  fraternidad  o,  simplemente, 
a  la  justicia.  Cuando  se  habla  de  la  «solidaridad  necesaria  entre  los 
europeos»  como  condición  indispensable  para  «construir  Europa»,  suele 
pensarse  en  una  necesidad  de  índole  ética,  o  directa,  que  vincularía  direc¬ 
tamente  a  unos  europeos  con  otros;  pero  con  ello  se  incurre  en  una  inter¬ 
pretación  utópica  y  vacía  del  concepto  de  solidaridad  europea,  porque 
una  tal  solidaridad  sólo  podrá  desplegarse  cuando  los  europeos  (es¬ 
pañoles,  franceses,  alemanes...)  crean  advertir,  en  cada  caso,  que  tienen 
enemigos  comunes  y  que  sólo  ayudándose  mutuamente  («solidaria¬ 
mente»)  podrán  resistirlos  o  vencerlos. 

La  unidad  histórica  de  Europa  se  nos  hace  presente,  ante  todo,  no 
tanto  como  una  unidad  derivada  de  una  común  solidaridad  (hubo  soli¬ 
daridad,  de  un  modo  regular  entre  los  diversos  Reinos  ibéricos  me¬ 
dievales,  en  su  lucha  contra  el  Islam;  no  hubo  solidaridad,  sino  compeü- 
tividad  y  conflicto  entre  los  diversos  Reinos  europeos),  sino  más  bien 
como  la  unidad  propia  de  un  campo  de  batalla,  la  unidad  de  millones  de 
combatientes  que,  en  symploké ,  cruzaron  en  él  sus  espadas  y,  luego,  sus 
cañones  y  sus  misiles.  Más  cerca  de  la  verdad  estará  quien  reconozca  que 
sus  miembros  sean  considerados  iguales,  pero  con  una  igualdad  no  en 
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acuerdos  solidarios,  sino  más  bien  con  la  igualdad  en  los  acuerdos  inso¬ 
lidarios:  todos  estarán  de  acuerdo  pero  de  modo  insolidario,  según  el  tipo 
de  acuerdo  al  que  se  refería,  por  ejemplo,  Francisco  I  hablando  de  Car¬ 
los  V  «Mi  primo  y  yo  estamos  de  acuerdo,  los  dos  queremos  Milán». 


.  La  unidad  europea  en  cuanto  Utopía 

Pero  ¿acaso  el  proyecto  de  una  Unión  Europea  no  va  precisamente  diri¬ 
gido  a  superar  este  estado  de  «acuerdo  insolidario»  propio  de  las  «bio- 
cenosis  salvajes»  para  conseguir  la  transformación  de  la  Europa  de  los 
combatientes  en  una  Europa  de  las  personas  libres,  solidarias,  democráti¬ 
cas...  dentro  de  una  comunidad  fraternal  universal? 

Un  proyecto  de  Unión  Europea,  concebido  en  estos  términos,  es  una 
simple  utopía,  que  razona  desde  el  supuesto  de  las  necesidades  estruc¬ 
turales  de  una  unión  europea  futura,  pero  considerando  como  simples 
«problemas  intermedios»  las  exigencias  que  los  Estados  socios  tienen  en 
el  presente.  Sólo  desde  esta  perspectiva  (que  es  la  perspectiva  de  una 
«ciencia  de  visión»)  pueden  sentarse  tesis  tan  tautológicas  como  la  que 
sostiene  que  «será  el  mantenimiento  del  principio  de  supranacionalidad 
y  el  incremento  de  la  fortaleza  de  la  Comisión  y  del  Tribunal  la  que  per¬ 
mita  a  la  Unión  Europea  enfrentarse  con  los  retos  internos  y  externos  del 
próximo  futuro».  Los  euroburócratas  y  los  entusiastas  de  la  política  de 
«más  Europa»  se  lamentan  de  las  reglas  por  las  cuales  se  viene  con¬ 
duciendo  la  UE  en  su  política  económica  interna:  ante  todo,  de  las  dos 

reglas  generales:  la  regla  según  la  cual  el  incremento  del  gastó  comuni- 
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tario.  nó  debe  rebasar  el  de  los  presupuestos  nacionales;  y  también  la 
regla  (teoría,  se  le  llama  otras  veces)  del  «justo,  retorno»  (de  las  contribu¬ 
ciones  de  los  socios  a  la  Unión).  Y  también  se  lamentan  de  la  regla  par¬ 
ticular  que  establece  como  límite  rígido  del  gasto  máximo  el  del  1,27% 
del  PIB  Comunitario  (un  límite  que,  de  hecho,  ni  siquiera  pretende  alcan¬ 
zarse,  puesto  que,  según  la  llamada  «Agenda  2000»,  para  los  años  2000- 
2006,  las  cifras  de  gasto  irán  descendiendo  desde,  el  1,16%  en  el  año 
2000  hasta  el  0,99%  del  PNB  en  el  2006).  En  efecto  (dicen),  lá  primera 
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regla  general  equivale  a' no  reconocer  una  «voluntad  general  europea» 
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que  esté  por  encima  de  las  voluntades  de  cada  Gobierno  nacional  (pues 
cada  gobierno  puede  .reducir  o  aumentar  su  presupuesto  eludiendo  en 
parte  de  este  modo  acuerdos  internacionales  europeos  que  debieran  ser 
vinculantes,  sobre  el  gasto  Comunitario).  En  cuanto  a  la  regla  del  «justo 
retomo»,  abriría  la  puerta  a  que  cada  Estado  socio  calcule  para  sí  cada 
negociación  importante.  Ahora  bien,  la  cuestión  de  fondo  que  quienes  se 
lamentan  de  estas  reglas  (dando  por  supuesto  que  existe  ya^una  «volun¬ 
tad  europea»,  por  encima  de  las  voluntades  nacionales, como  si  el  «prin¬ 
cipio  de  la  supranacionalidad»  pudiera  confundirse  con  su  realidad  efec¬ 
tiva)  debieran  plantearse  es  ésta:  ¿Cómo  podrían  los  Estados  socios  de  la 
Unión,  actuando  desde  su  propia  racionalidad  económico-política,  actuar 
sin  tener  en  cuenta  las  reglas  o  normas  generales  citadas?  Se  podrá  dis¬ 
cutir  la  regla  particular,  que  fija  los  «parámetros»  de  las  reglas  generales, 
pero  las  reglas  generales  son  indiscutibles.  O,  dicho  de  otro  modo,  Europa 
como  entidad  económico-política  supranacional  no  existe  en  la  práctica 
de  los  facta  concludentia]  sólo  existe  en  los  principios  imaginarios  de 
los  entusiastas  europeos. 

Los  Estados  socios  tienen  intereses  contrapuestos,  como  lo  demues¬ 
tra  ya  la  regla  de  competitividad  de  sus  productos  respectivos.  Porque 
esta  regla  dice  algo  más  que  «competencia»  (en  el  sentido  de  «capacidad 
de  hacer  las  cosas  bien»),  puesto  que  es  «competencia  confrontada,  a  vida 
o  muerte,  con  otras  competencias»,  que  están  en  situación  de  acuerdo 
insolidario.  Pero  la  competencia  es  la  misma  ley  de  la  lucha  por  la  vida 
de  una  biocenosis,  una  ley  reproducida,  casi  en  estado  de  naturaleza,  en 
las  sociedades  capitalistas.  Sólo  un  tercer  enemigo,  común  a  todos  los 
Estados  europeos,  y  con  energía  suficiente,  podía  transformar  la  insoli¬ 
daridad  de  principio  que  iguala  a  los  Estados  europeos,  dentro  del  campo 

i 

de  su  unidad  polémica,  en  una  solidaridad  más  o  menos  transitoria.  Entre 
las  «solidaridades  transitorias»  o  coyunturales,  frente  a  tercetos,  hay  que 
contar,  por  ejemplo,  la  solidaridad  que  en  importantes  aspectos  de  su  mer¬ 
cado  interno  vincula  a  los  Estados  de  la  «zona  euro»,  frente  a  los  EE  UU, 
frente  al  dólar;  pero  tampoco  cabe  olvidar  la  nueva  solidaridad  objetiva 
que  se  abre  (una  vez  caída  la  URSS  y  hasta  que  la  Federación  Rusa  no 
vuelva  eventualmente  a  remontar)  entre  el  euro  y  el  dólar,  en  el  reparto 
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de  los  mercados  mundiales  y  del  aprovechamiento  de  la  mano  de  obra 
tercermundista,  frente  al  yen  y  a  los  demás  «dragones».  Esta  solidaridad 
constituye  el  fundamento  del  ñamado  «grupo  de  los  dos»  (G-2)  cuya  vita¬ 
lidad  y  acuerdo  se  ha  hecho  visible,  en  el  último  año  del  milenio,  a  través 
de  la  guerra  Uevada  a  cabo  por  la  OTAN  en  Serbia  y  en  Kosovo  (una  gue¬ 
rra,  por  cierto,  que  no  quiere  serlo,  o  serlo  de  otro  orden,  más  adecuado 
al  «humanismo  jurídico»  de  los  nuevos  tiempos:  el  orden  de  las  «cam¬ 
pañas  militares»,  cuya  estrategia  no  iría  dirigida  contra  la  vida  de  las  per¬ 
sonas,  salvo  los  «efectos  colaterales»,  sino  contra  lois  bienes  económicos). 

Añora  bien:  la  competitividad  implica  desigualdad.  La  desigualdad  de 
los  socios  de  la  Unión  se  disfrazará,  a  lo  sumo,  de  igualdad  (teórica,  jurídi¬ 
ca,  por  ejemplo)  en  la  atribución  a  los  individuos,  o  a  los  pueblos,  de  las 
condiciones  de  salida  (igualdad  de  oportunidades);  pero  no  es  igualdad 
en  las  condiciones  de  Uegada.  Se  dice:  sólo  los  más  competitivos  alcan¬ 
zarán  el  éxito  (que  es,  en  definitiva,  el  que  mide  la  excelencia).  La  igual¬ 
dad  de  las  condiciones  de  salida  de  los  corredores  en  el  estadio  es  la 
condición  necesaria  para  las  desigualdades  en  el  punto  de  ñegada,  a  par¬ 
tir  de  las  cuales  se  discernirán  los  premios.  Los  Estados  socios  de  la  Unión 
son  desiguales  económicamente,  demográficamente,  industrialmente,  y 
por  ello  tenderán  a  mantener  políticas  «fraccionalistas»  los  subgrupos 
más  solidarios  respecto  de  determinados  intereses,  por  ejemplo,  el  que 
se  denomina  «núcleo  duro»  (Alemania,  Francia  y  el  Benelux),  pero  tam¬ 
bién  el  «grupo  de  contacto-Yugoslavia»,  etc.  El  «núcleo  duro»  tenderá  a 
establecer  un  catálogo  de  competencias  de  la  Unión  Europea  (trasunto 
de  los  catálogos  alemanes)  lo  más  preciso  posible,  frente  a  las  compe¬ 
tencias  de  los  Estados  miembros.  La  igualdad  en  determinadas  condi¬ 
ciones  formales  de  salida  (tasa  de  inflación,  deuda  pública,  etc.)  será,  por 
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tanto,  eLprincipio  de  la  desigualdad  en  el  momento  en  el  que  la  carrera 
comience.  Las  distancias  iniciales  se  agrandarán  en  el  curso  de  la  com¬ 
petencia  y  los  socios  más  favorecidos  irán  apropiándose  de  los  bienes 
(particularmente  de  los  bienes  inmuebles)  ofrecidos  por  los  países 
menos  favorecidos  (por  ejemplo,  los  alemanes  o  los  suecos  se  conver¬ 
tirán  en  los  propietarios  de  amplias  zonas  urbanas,  o  de  recreo,  a  lo  largo 
de  las  costas  mediterráneas),  y,  en  todo  caso,  tenderán  a  limitar,  no  sólo, 
como  es  lógico,  el  incremento  de  gastos  comunitarios,  sino  también  el 
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techo  de  los  porcentajes  máximos  para  estos  gastos,  como  hemos  dicho. 

La  moneda  común  no  garantiza  la  igualdad  ni  la  libertad,  ni  tampoco  la 
movilidad  en  el  mercado  del  trabajo.  La  moneda  común  no  significa  por 
sí  mucho  más  de  lo  que  significó  en  su  tiempo  la  tipografía  uniforme 
(que  eliminó  las  diferencias  existentes  entre  letras  gótica,  cirílicas  o  grie¬ 
gas,  en  beneficio  del  común  alfabeto  latino);  sin  embargo,  la  tipografía 
uniforme  fue  sólo  un  instrumento  para  representar  cosas  muy  distintas, 

y 

que  había  que  leer,  además,  unas  veces  en  inglés,  otras  en  alemán,  y  otras 
en  español.  El  sistema  del  euro ,  como  moneda  común,  nó  significará  mu¬ 
cho  más  de  lo  que  significó  el  sistema  métrico  decimal:  facilitó  los  inter-  j 

¡ 

cambios,  la  medida  común,  pero  precisamente  una  medida  común  que 
permite  establecer  las  diferencias  entre  las  cosas  desiguales  medidas.  El 
euro  -que  inicia  su  competencia  con  el  dólar  al  que  no  logra  desplazar 
en  su  puesto  jerárquico-  no  garantiza  tampoco  el  pleno  empleo  (el  for- 

*  .  ’  i 

talecimiento  del  euro  podría,  además,  agravar,  al  dificultar  la  exportación, 
el  problema  del  paro),  ni  elimina  el  desempleo  estructural  propio  del  ! 
cada  Estado.  Incluso  podría  éste  incrementarse,  según  algunos  econo¬ 
mistas,  dado  que  cada  Estado  perdería,  no  ya  simplemente  las  comisiones  ] 

derivadas  de  los  intercambios  de  divisas  (que  puede  considerarse  como 
«cantidad  despreciable»),  sino,  sobre  todo,  la  posibilidad  de  controlar, 
mediante  devaluaciones  o  revaluaciones  pertinentes,  el  mercado  de  tra¬ 
bajo  y  la  tasa  de  producción  industrial  o  agrícola  exportable,  la  inflación. 

La  moneda  única  encuentra  su  principal  utilidad  en  los  desplazamientos 
turísticos  y  sólo  en  este  terreno,  algunas  minorías  podrán  alcanzar  los 
«niveles  de  convivencia  armónica,  comunitaria».  Las  barreras  lingüísticas 
son  importantes  y,  sobre  todo,  insuperables  en  régimen  de  igualdad, 
porque  es  imposible  que  los  cuatrocientos  millones  de  europeos  hablen 
simultáneamente  francés,  inglés,  alemán,  español,  portugués,  holandés, 
sueco,  griego,  polaco...,  sin  contar  con  el  catalán,  el  gaélico,  el  retorro¬ 
mano,  el  euskera.  Sin  duda,  «Europa»,  implica  una  élite  políglota  constituida 
por  funcionarios,  ejecutivos,  azafatas,  diplomados,  agentes  de  bolsa,  peri¬ 
odistas,  que  dan  la  imagen,  en  los  medios,  del  «europeo  cosmopolita»; 
pero  esta  élite  no  sube  más  allá  del  1%  de  la  población  total. 

La  desigualdad,  es  cierto,  no  excluye  la  solidaridad,  así  como  tampoco 
la  solidaridad  implica  la  igualdad,  según  hemos  dicho.  Porque  la  solidari- 
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dad  fuerte  se  establece  frente  a  terceros,  y  quienes  son  desiguales  según 
parámetros  tales  como  la  posición  social,  la  renta  o  el  desempleo,  pueden 
solidarizarse  y  formar  causa  común  frente  los  inmigrantes  del  tercer 
mundo. 

Para  que  la  Unión  Europea  alcance  un  grado  de  cohesión  política 
aceptable  y  sostenible  sería  preciso  que  los  Estados  socios  no  sólo 
«cedieran»  parte  de  su  soberanía,  sino  sobre  todo  que  terminasen  por 
renunciar  definitivamente  a  la  igualdad  efectiva  respecto  de  los  socios 
que  resultasen  ser  hegemónicos.  Pero  ¿cómo  podría  ceder  España,  o  los 
demás  Estados  de  la  Unión,  a  su  soberanía  en  la  regulación  de  la  Segu¬ 
ridad  Social?  De  hecho,  las  resoluciones  que  tienen  que  ver  con  la  Se¬ 
guridad  Social  en  Europa  están  sometidas,  de  momento,  a  la  regla  de  la 
unanimidad.  Es  imprescindible,  para  hablar  de  una  Unión  Europea  en 
pleno  sentido  político,  un  idioma  europeo  común;  este  idioma  no  es 
probable  que  resulte  de  la  mixtión  de  los  actualmente  existentes,  como 
una  especie  de  lingua  franca .  El  idioma  común  sólo  podrá  derivarse  de 
la  hegemonía  de  alguno  de  los  idiomas  europeos,  el  inglés  por  ejemplo. 
Pero  la  hegemonía  de  uno  de  esos  idiomas  colocaría  a  todos  los  demás 
en  posición  subordinada.  Ahora  bien:  la  posibilidad  de  que  determinado 
idioma  nacional  quede  subordinado  al  producirse  la  Unión,  interesa 
sobre  todo  a  las  «naciones  fraccionarias»,  porque  un  idioma  común  dis¬ 
tinto  del  español,  el  inglés,  «liberaría»  a  estas  naciones  del  idioma  propio 
de  la  «nación  canónica»  a  la  que  pertenecen:  los  separatistas  vascos,  los 
catalanes  ó  los  gallegos  aceptarán  gustosos  el  inglés  como  idioma  común 
europeo,  con  tal  de  librarse  del  castellano  (como  también  Inglaterra  o 
EE  UU  podrán  ver  con  agrado,  en  principio,  y  aun  ayudarán  a  los  movi¬ 
mientos  secesionistas  que  impliquen  la  incorporación  a  su  comunidad 
lingüística  de  algunos  millones  nuevos  de  angloparlantes  cualificados). 
Dice  un  dirigente  nacionalista  a  sus  correligionarios  separatistas  en  una 
reunión  de  representantes  de  Autonomías:  «nos  separaremos  de  España, 
pero  en  Europa  nos  encontraremos».  Añadiremos,  por  nuestra  parte:  nos 
encontraremos  en  Europa  hablando  en  inglés. 

La  Unión  Europa  en  la  medida  en  la  que  sus  Estados  socios  manten¬ 
gan  su  identidad  histórica  (y,  por  tanto,  la  estructura  económica  y  social 
que  esta  identidad  implica)  pueden  aspirar  a  ser  una  asociación  próxima 
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a  una  Confederación,  poco  más  que  un  Club,  estructurado  fundamental¬ 
mente  como  una  Unión  Aduanera,  complementada  de  todos  los  instru¬ 
mentos  precisos  (desde  la  moneda  y  el  pasaporte  comunes  hasta  matri- 
culación  uniforme  de  automóviles,  desde  los  trenes  de  alta  velocidad 
hasta  las  «ofertas  culturales»  cada  vez  más  diversificadas).  No  hay  por  qué 
dudar  que  estas  posibilidades,  además  de  hacer  posible  un  Mercado 

común  competitivo,  pueden  llenar  de  alborozo  a  millones  de  ciudadanos 

✓ 

europeos,  que  disfrutan  de  un  pasable  nivel  de  renta,  aunque  no  sea  más 
que  por  el  puro  placer  de  visitarse  mutuamente  como  turistas,  com¬ 
prarse  mutuamente  los  bienes  expuestos  en  los  escaparates,  o  en  inter¬ 
net;  también  llenarán  de  alborozo  a  los  becarios  a  quienes  «Europa»  ofre¬ 
cerá  la  ocasión  de  iniciar  la  carrera  que  los  lleve  al  codiciado  puesto  de 
eurofundonario  cualificado.  Pero  la  inevitable  «ampliación  al  Este»  de  la 
Unión  Europea  debilitará,  cada  vez  más,  los  contenidos  comunes  que  no 
sean  estrictamente  mercantiles  (aunque  abrirá  posibilidades  nuevas  a  los 
exportadores  de  la  Europa  occidental). 


La  Unión  Europea  en  su  relación  con  España  y  con  el  mundo 

Si  nos  atenemos  ahora  al  significado  de  la  Unión  Europea,  considerada 
como  un  todo,  según  los  efectos  que  él  puede  tener  respecto  de  sus 
partes,  es  decir,  respecto  de  los  Estados  socios,  habrá  que  constatar,  ante 
todo,  los  «efectos  paralelos»  distributivos  que  han  de  registrarse  en  todas 
las  partes  de  la  Unión,  efectos  que  se  derivan  de  la  homologación  en 
infraestructuras,  bienes  de  consumo,  instituciones,  etc.;  lo  que  implica 
que  las  probabilidades  de  que  algunas  áreas  permanezcan  por  debajo  de 
unas  líneas  dadas,  disminuyan  hasta  aproximarse  a  cero.  Implica  también 
una  garantía  de  mejora  para  otras  muchas  áreas  o  sectores  que,  aban¬ 
donados  a  su  propio  ritmo,  tenderían  a  caer  por  debajo  de  esos  prome¬ 
dio  mínimos.  De  hecho,  el  «aspecto  general»  de  España  -vías  de  comuni¬ 
cación,  vivienda,  servicios,  comercio,  colectivo  de  becarios,  etc:-  ha 
mejorado  durante  los  años  de  aproximación  a  la  Unión  Europea,  y  no  hay 
razón  suficiente  para  decir  que  esa  mejora  hubiera  sido  mayor  si  España 
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hubiera  seguido  un  curso  distinto  (en  ningún  caso  aislado,  porque  siem¬ 
pre  habría  sido  preciso  el  desarrollo  de  relaciones  bilaterales  múltiples 
con  otros  países).  Pero  no  se  trata  de  esto:  no  se  trata  de  comparar,  en 
intervalos  cortos  de  tiempo  (25  o  50  años),  y  referidos  a  unas  élites  más 
o  menos  amplias,  sino  de  comparar  la  orientación  global  que  España  está 
tomando  como  parte  cada  vez  más  dependiente  de  la  Unión  Europea  y 
con  la  orientación  que  hubiera  tomado  si  hubiera  seguido  otras  alterna¬ 
tivas. 

Sin  perjuicio  del  proceso  de  homologación  de  las  partes  de  Europa 
en  la  franja  de  los  servicios  comunes,  es  evidente  que  la  Unión  incre¬ 
mentará  las  diferencias  entre  esas  partes,  aun  cuando  las  diferencias  se 
establezcan  a  otro  nivel;  dicho  de  otro  modo,  la  «participación»  de  cada 
Estado  en  la  Unión  Europea  no  será  igual  y  se  crearán  áreas  privilegiadas, 
acaso  las  áreas  situadas  en  el  entorno  del  paralelo  50  (en  el  que  se  sitúan 
Bruselas,  Berlín,  París,  Londres  o  Nueva  York).  Las  áreas  situadas  al  sur  del 
paralelo  40,  es  decir,  la  «línea  Mediterránea»,  tenderá  a  quedar  por  deba¬ 
jo.  En  particular,  la  UE  irá  disminuyendo  progresivamente  los  fondos  de 
cohesión  que  comenzó  entregando  a  España  (precisamente  para  facilitar 
su  integración,  buscando  la  reducción  de  la  deuda  pública,  la  reducción 
de  la  inflación,  del  paro,  etc.:  la  UE  no  podía  admitir  a  un  socio  al  que, 
después  de  haberle  desmantelado  la  industria  pesada,  la  agricultura 
extensiva  y  la  minería  del  carbón,  no  pudiera  cumplir  con  las  garantías 
mínimas  de  estabilidad  interna)  y  terminará  muy  pronto  retirándoselos 
del  todo.  Si  España  ha  consolidado  sus  «parámetros  de  estabilidad»,  y  si  la 
economía  española  alcanza  su  propia  «velocidad  de  crucero»,  no  tendrá 
por  qué  reclamar  más  fondos  de  cohesión.  ¿Y  qué  quiere  decir  que 
España  consolidará  su  economía?  Quiere  decir  que  la  consolidará  dentro 
de  la  Unión  Europea,  a  la  escala,  o  «velocidad  de  crucero»,  que  en  ella  le 
corresponde  (transportando  casi  dos  millones  de  parados  crónicos).  Será 
así  un  socio  seguro,  siempre  que  se  mantenga  en  la  segunda  línea  de  la 
sociedad.  Dicho  de  otro  modo:  España,  una  vez  retirados  los  fondos  de 
cohesión,  no  podrá  remontar  su  categoría,  sin  perjuicio  de  que  pueda 
intervenir  parcialmente  en  colaboraciones  de  algunas  tecnologías  punta 
o  como  emplazamiento  «tercermundista»  de  industrias  contaminantes,  y 
siempre  que  su  agricultura  no  haga  sombra  a  la  agricultura  alemana, 
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holandesa  o  francesa;  podría  incluso  llegar  a  «ingresar»  en  el  G-8  para 
«recuperar»  la  «universalidad»  que  ya  ha  logrado  Canadá.  La  integración 
plena  de  España  en  Europa  ¿asegurará  su  estabilidad  política  (que  es  lo 
que  buscaban  ya  los  europeístas  de  la  época  de  Franco)  o  favorecerá  pro¬ 
cesos  secesionistas  que  lleguen  a  requerir  nuevas  intervenciones  de  la 
Unión  Europea  acompañada  de  la  OTAN?  Aseguraría  sin  duda  un  aumen¬ 
to  promedio  de  la  «calidad  de  vida»  (promedio,  es  decir,  con  enormes  j 

i 

desviaciones  típicas),  pero  siempre  que  esta  calidad  de  vida  esté  definida 
según  los  criterios  derivados  de  la  sociedad  industrial,  que  necesita  man¬ 
tener  unos  patrones  de  consumo  (desde  autopistas,  aparatos  sanitarios, 
indumentaria,  cultura  del  ocio,  etc.)  que  aseguren  el  sostenimiento  de  la 

-  *  i 

sociedad  capitalista  (el  «disfrute»  de  un  automóvil  de  40.000  euros  con-  ¡ 
tribuirá  a  elevar  el  promedio  de  la  calidad  de  vida  del  ciudadano  tanto  j 
como  el  «disfrute»  de  cuatro  automóviles  de  10.000  euros). 

En  cualquier  caso,  los  efectos  de  la  Unión  serán  muy  diversos  en  cada 
Estado;  podrán  ser  análogos  para  algunos  grupos  de  Estados,  por  relación 
a  determinados  aspectos  o  momentos  de  su  política  o  de  su  economía. 

i 

Por  ejemplo,  los  beneficios  económicos  que  España  haya  podido  tener 
de  la  Unión  Europea  se  habrán  producido  en  los  años  de  incorporación, 
por  su  participación  en  los  fondos  de  cohesión  económica;  pero  esta  par¬ 
ticipación  irá  reduciéndose  a  partir  del  año  1999,  como  es  lógico:  los 
Fondos  de  Cohesión  se  destinan  a  los  países  cuyo  PIB  per  cápita  no 
alcance  el  90%  de  la  renta  comunitaria;  el  «objetivo  1»  de  estos  Fondos 
son  las  regiones  cuyas  rentas  sean  inferiores  al  75%  de  la  media,  por  lo 
que  es  lógico  que  a  medida  que  estas  rentas  aumenten  el  «fondo  cohe- 
sionador»  disminuya. 

Por  ejemplo,  la  Unión  Europea,  a  medida  que  se  acerque  a  la  estruc¬ 
tura  de  una  federación  de  Estados  dejará  muy  desairadas  a  las  monarquías 
europeas;  de  momento  las  reduce  al  reverso  de  los  euros,  pero  tiende 
necesariamente  a  anularlas  o  a  convertirlas  en  curiosidades  folclóricas 
(¿qué  podrían  significar  la  reina  de  Inglaterra,  o  el  rey  de  Suecia,  o  el  de 
España,  en  una  futura  «Nación  europea»?). 

Refiriéndonos  a  España  y,  al  margen  de  los  efectos  que  la  Unión 
Europea  del  futuro  puedan  tener  en  el  título  n  de  la  Constitución  de  1978, 
hay  que  considerar  los  efectos  en  otros  aspectos  de  su  estructura.  Estos 
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afectos,  por  lo  demás,  son  muy  diversos,  según  la  situación  del  momento 
m  el  que  se  produzcan:  no  es  lo  mismo  la  situación  de  1992  que  la  de 
L999;  algunas  alternativas  que  entonces  podían  estar  abiertas,  y  que 
iesaconsejabah  entonces  el  ingreso  de  España  en  el  Club  europeo,  han 
podido  hoy  cerrarse,  y  de  un  modo  irreversible;  o  bien,  algunas  alternativas 
jue  aconsejaban  entonces  la  incorporación  pueden  hoy  haberse  cerrado. 

Desde  luego,  los  efectos  más  importantes  que  pudieran  derivarse  del 
ngreso  de  España  en  la  Unión  Europea  tendrían  que  ver  con  el  sistema 
le  las  Autonomías.  La  Unión  Europea  bajo  la  hegemonía  de  los  «Estados 
leí  paralelo  50»  (que  son  los  Estados  de  estixpe  más  claramente  capita¬ 
lista),  puede  facilitar  la  disgregación  de  España  por  muchas  de  sus  líneas 
de  fractura.  A  los  países  hegemónicos  de  Europa  les  interesa  más  tener 
como  socios  a  «naciones  fraccionarias»  que  a  «naciones  enteras».  Es  cier¬ 
to  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  estrategia  militar  de  la  OTAN  los 
intereses  pueden  ir  en  sentido  opuesto. 

En  cualquier  caso,  y  aun  en  el  supuesto  de  que  la  unidad  de  España 
se  mantuviera  sin  perjuicio  del  proceso  de  consolidación  de  su  nueva 
«identidad  europea»,  sí  cabría  decir  que  la  ruta  por  la  cual  podría  marchar 
la  unidad  de  su  estructura  económico-política  estaría  trazada  a  niveles 
muy  bajos  y  marginales,  por  respecto  de  los  cuales  marcharán  los  socios 
hegemónicos.  Ninguno  de  los  centros  de  decisión  verdaderamente  im¬ 
portantes  de  la  nueva  Europa  (el  Parlamento,  el  Gobierno  europeo,  el 
Banco  Central)  están  situados  en  España:  se  localizan  en  el  entorno  del 
paralelo  50  dé  referencia  (Estrasburgo,  Bruselas,  Francfort).  A  España  le 
puede  corresponder  el  papel  similar  al  de  un  comparsa  situado  en  la 
frontera  sur  de  Europa,  que,  sin  embargo,  no  por  ello  dejaría  de  ser  un 
mercado  de  bienes  de  consumo  nada  despreciable  para  las  multina¬ 
cionales  que  tengan  el  pie  puesto  en  Europa.  Más  aún,  estos  papeles  de 
comparsa  serán  aceptados  con  gusto  por  los  muchos  españoles  que 
puedan  beneficiarse  de  ellos. 

Algunos  ideólogos  del  europeísmo  afirman  que  la  consolidación  de 

la  Unión  Europea,  juntamente  con  la  consolidación  de  otras  grandes  aso- 

_  * 

ciaciones  políticas  de  tipo  continental,  es  la  mejor  garantía  que  tiene  hoy 
la  Humanidad,  de  cara  al  próximo  milenio,  para  conjurar  las  eventuales 
guerras  mundiales.  Las  tensiones  constantes  entre  los  Estados,  que  habrá 
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que  reconocer  como  ineludibles,  podrían  descargar  su  energía  de  fric¬ 
ción  en  güerrás  locales,  que  ya  no  comprometerán  a  las  Uniones  conti-  | 
neníales.  Un  Tribunal  Internacional  de  Justicia,  a  quien  se  encomendase 

»  •  i 

velar  por  los  derechos  humanos,  aseguraría  la  paz  perpetua  o,  por  lo 
menos,  la  paz  durante  el  próximo  milenio.  En  esta  perspectiva,  el  proyec¬ 
to  europeo  se  convertiría  en  uno  de  los  más  ambiciosos  proyectos  prác¬ 
ticos  cara  al  futuro  inmediato,  un  proyecto  que  «ningún  europeo  con 

✓ 

mediana;  inteligencia  y  buena  voluntad»  podría  dejar  de  asumir  entusiás¬ 
ticamente. 

Pero  ninguna  de  estas  previsiones  se  apoya  en  premisas  seguras.  Son 
ya  muy  problemáticas  las  competencias  a  que  puede  aspirar  el  Tribunal 
de  Justicia  europeo,  vinculado  a  un  Derecho  Comunitario  supranacional 
que  habrá  de  circunscribirse  a  los  límites  que  le  impongan  los  intereses 
laborales  o  industriales  de  los  Estados  socios.  En  cuanto  al  proyecto  de 
un  Tribunal  Internacional  de  Justicia,  independiente  por  completo  de  los 
poderes  ejecutivos,  y  autoconcebido,  por  tanto,  como  la  más  efectiva 
aproximación  a  la  idéa  de  una  Justicia  divina  que  tutelase  la  Tierra,  cabría 
decir  que  él  puede  verse  en  gran  medida  como  un  producto  de  la  «fan¬ 
tasía  imperialista»  del  gremio  de  los  jueces,  de  la  idea  de  un  poder  judi¬ 
cial  soberano  y  universal.  Ese  Tribunal  Internacional  de  Justicia,  aun 
suponiendo  que  sus  sentencias  fueran  prudentes,  ¿de  dónde  sacaría  la 
fuerza  de  obligar  a  su  cumplimiento?  Las  sentencias  de  un  Tribunal  de 
Justicia  de  esa  naturaleza  se  irían  acumulando  para  formar  repertorios 
especulativos  de  «casos  de  ética,  moral  o  derecho»,  en  el  supuesto  de  que 
el  Alto  Tribunal  no  dispusiera  de  un  poder  ejecutivo  capaz  de  hacerlas 
cumplir  mediante  el  uso  de  la  violencia  legal  0a  violencia  que  obliga  al 
condenado  a  ir  a  prisión,  a  la  silla  eléctrica,  o  simplemente,  a  satisfacer  las 
multas).  ¿Y  qué  Estado  pondría  sus  poderes  ejecutivos  al  servicio  de  un 
Tribunal  Internacional  de  Justicia  que  sentenciase  contra  él  en  materia 
grave?  El  proyecto  de  un  Tribunal  Internacional  de  Justicia  pide  el  prin¬ 
cipio  del  consenso  entre  todas  las  potencias  de  la  Tierra;  pero  este  con¬ 
senso  es  tan  sólo  una  ficción  jurídica.  Un  consenso ,  además,  encubre  casi 
siempre  la  discordia  efectiva,  la  falta  de  acuerdo  que  resulte  del  conflic¬ 
to  objetivo  entre  los  Estados.  Y  de  un  modo  mucho  más  estrepitoso,  si  j 
estos  Estados  son  «Estados  continentales».  La  consolidación  de  una  Unión 
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Europea,  como  un  Estado  federal,  no  puede  presentarse  como  garantía 
de  una  paz  perpetua,  ni,  al  menos,  milenaria.  Puede  conducir  también  al 
enfrentamiento  con  otros  gigantes  continentales  (China,  India)  que  están 
en  vías  de  un  desarrollo  demográfico,  tecnológico  y  social  que 
cristalizará  probablemente  en  el  próximo  milenio.  En  cualquier  caso, 
tampoco  cabe  descartar  la  reminiscencia,  en  el  seno  de  ese  mismo  «sis¬ 
tema  planetario  de  Estados  continentales»,  de  proyectos  ligados  a  los 
proyectos  nacionalistas  tradicionales  y  particularmente,  en  Europa,  a  la 
reminiscencia  de  un  nacionalismo  alemán  de  nuevo  cuño  (¿Reichstag  o 
Bundestag?).Tenemos  en  cuenta  algunos  puntos  de  la  trayectoria  que  ha 
seguido  Alemania  una  vez  que  transcurrieron  las  décadas  de  recu¬ 
peración,  después  de  su  derrota  y  fragmentación  en  la  Segunda  Guerra 
Mundial  (reunificación  de  las  dos  Alemanias,  política  unilateral,  tras  la  cri¬ 
sis  yugoslava,  de  reconocimiento  de  Croacia  y  Eslovenia,  apertura  hacia 
el  Este:  «de  una  forma  u  otra  en  la  tradición  de  la  Mittel  Europa  [dice  un 
profundo  conocedor  de  la  política  internacional  contemporánea]  tam¬ 
bién  se  trataría  [por  parte  de  Alemania]  de  incluir  a  Polonia,  Hungría, 
Bohemia  y  Moravia  en  el  campo  de  la  influencia  dominante  del  IV  Reich 
en  formación»).26 


26  Sobre  este  asunto  puede  consultarse:  José  M.  Laso  Prieto,  «La  tragedia  yugoslava»,  El 
Basilisco ,  2.a  época,  n.°  15,  pág.  83. 
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¿Significa  algo  la  caída  del  Imperio  español  en  relación 
con  los  «problemas  que  conciernen  a  la  Humanidad»? 

Desde  el  momento  en  el  que  contemplamos  la  identidad  histórica  de 
España  en  función  de  la  Idea  de  un  Imperio  Universal  en  el  sentido 
expuesto  (que  implica  a  la  Idea  de  «Género  Humano»),  habremos  de  sen¬ 
timos  obligados  a  determinar  el  significado  de  la  naturaleza  y  caída  de  su 
Imperio,  no  ya  en  los  simples  términos  apropiados  para  el  análisis  de  una 
cuestión  particular  (que  afectase  únicamente  a  una  región  delimitada), 
sino  en  los  términos  que  puedan  ser  proporcionados  para  analizar  y  juz¬ 
gar  los  asuntos  que  conciernen  al  «Género  Humano»,  o  a  la  «Humanidad» 
en  general.  El  «problema  de  España»  resulta  ser  así  comparable  con  los 
problemas  que  se  presentan  en  relación  con  la  «naturaleza  y  caída  del 
Imperio  romano»  o,  también,  tomando  referencias  de  nuestra  época,  con 
los  problemas  relativos  a  la  «naturaleza  y  caída  del  III  Reich»,  o  a  la  «na¬ 
turaleza  ;y  caída  de  la  Unión  Soviética».  Porque,  aunque  la  magnitud 
histórica  de  estas  dos  últimas  situaciones  sea  de  un  orden  diferente  al 
que  pueda  corresponder  a  la  situación  del  Imperio  romano  o  a  del 
Imperio  hispánico,  sin  embargo,  por  sus  pretensiones,  cabría  advertir  en 
todos  algo  común,  a  saber,  la  pretensión  de  definirse  en  el  contexto  de  la 
«Humanidad».  Pero  las  cuestiones  relativas  a  la  naturaleza  de  la  Unión 
Soviética  (y  el  significado  de  su  caída),  así  como  las  cuestiones  relativas 
a  la  naturaleza  del  DI  Reich  (y  el  significado  de  su  caída),  suelen  consi- 
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derarse  como  resueltas  y  sentenciadas,  sea  por  sus  respectivos  vence¬ 
dores,  sea  por  sus  supervivientes.  Decía,  por  ejemplo,  Thomas  Mann  en 
su  Doktor  Faiist  us.cn  palabras  fechadas  el  25  de  abril  de  1945:  «¿Es  cons¬ 
trucción  enfermiza  preguntarse  cómo  en  lo  porvenir,  Alemania,  de 
cualquier  forma  que  sea,  osará  abrir  la  boca  cuando  se  trate  de  proble¬ 
mas  que  conciernan  a  la  Humanidad?».  Muchas  personas  harían  hoy  la 

misma  pregunta,  refiriéndola  a  España  (a  una  España  vista  desde  la  «le- 

✓  * 

yenda  negra»:  «La  Humanidad  [escribió  Draper]  tendría  derecho  a  decir: 

✓ 

“no  hay  recompensa,  no  hay  Dios”  si  España  no  hubiera  sido  castigada»). 
Otras  muchas  personas  no  aceptarán  una  pregunta  semejante  ante  las 
cuestiones  relativas  a  la  «naturaleza  y  caída  del  Imperio  español»,  pre¬ 
cisamente  porque  suponen  que  España,  desde  su  historia,  «sí  puede  atre¬ 
verse  a  abrir  hoy  la  boca  cuando  se  trata  de  problemas  que  conciernen 
a  la  Humanidad». 

Ahora  bien,  y  en  todo  caso,  ¿qúé  podemos  hoy  entender  por  «pro-  i 
blemas  que  conciernen  a  la  Humanidad»?  j 

Desde  luego,  son  problemas  de  orden  eminentemente  práctico  y,  I 
en  el  contexto,  más  que  de  una  práctica  tecnológica  o  científica  los  j 
sobrentenderemos  como  problemas  prácticos  de  orden  «filosófico»,  en 
el  sentido  más  amplio  de  esta  expresión.  Ahora  bien:  no  nos  parece  posi¬ 
ble  plantear  ningún  «problema  concerniente  a  la  Humanidad»  en  gene¬ 
ral,  tomando  como  referencia  directa  a  esa  Idea  de  «Humanidad»,  y 
tratando  de  confrontar  con  ella  directamente  una  realidad  histórica 
dada.  Porque  una  tal  Idea  abstracta  es  (venimos  suponiendo)  intratable. 

Y,  en  todo  caso,  ¿con  qué  autoridad  podríamos  juzgar  en  «nombre  de  la 
Humanidad  en  general»  la  naturaleza  de  un  Imperio  Universal,  o  el 
alcance  de  su  caída? 

Sin  embargo,  si  tenemos  en  cuenta  que  esa  «Humanidad»  en  general 
se  nos  da  históricamente  y,  precisamente  en  las  cuestiones  que  le 
conciernen,  determinadas  según  diferentes  alternativas,  casi  siempre 
enfrentadas  entre  sí,  y  cada  una  de  las  cuales  se  presenta  como  la  más 
genuina  o  verdadera,  entonces  los  «problemas  que  conciernen  a  la 
Humanidad»  ya  podrán  ser  tratados  de  un  modo  no  meramente  retórico. 
Porque  ahora,  los  «problemas»  se  nos  presentan,  no  en  función  de  la  dis¬ 
tancia  a  un  ideal  metafísico  de  Humanidad  presupuesto  en  abstracto  (un 
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ideal  que  muchos  creen  que  puede  estar  expresado  en  la  «Decla¬ 
ración  Universal  de  los  Derechos  Humanos»,  olvidando  que  esta 
«Declaración»  no  es  otra  cosa,  en  el  mejor  caso,  sino  la  expresión  de  un 
sistema  de  funciones ,  pero  desprovisto  de  parámetros ,  o  con  parámet¬ 
ros  discutibles),  sino  como  alternativas  o  disyuntivas  entre  las  diversas 
opciones  («particulares»)  de  «Humanidad»  realmente  existentes. 

i 

Opciones  que  muchas  veces  se  plantean  de  modo  binario  (los  dualismos 
consabidos,  pero  inconmensurables:  fascismo/democracia,  dere¬ 
cha/izquierda,  comunismo/capitalismo),  aun  cuando  los  términos 
opuestos,  en  cada  dualismo,  puedan  considerarse,  la  mayor  parte  de  las 
veces,  como  extremos  de  una  serie  que  admite  grados  intermedios  (el 
dualismo,  para  muchos  fundamental,  «izquierda/derecha»,  se  resuelve, 
casi  siempre,  en  grados  denominados  como  extrema  izquierda,  cen- 
troizquierda,  centro,  centroderecha,  etc.). 

Ahora  bien:  es  evidente  que  las  series  de  alternativas  en  función  de 
las  cuales  se  plantean  los  «problemas  que  conciernen  a  la  Humanidad»  no 
se  reducen  a  la  condición  de  series  de  alternativas  políticas,  del  estilo  de 
las  citadas  (por  más  que  podríamos  pensar  lo  contrario,  cuando  es¬ 
cuchamos  a  muchas  personas  que  al  proclamar  su  «condición  de  izquier¬ 
das»  parece  como  si  en  virtud  de  una  tal  proclamación  se  sintieran,  no 
sólo  como  depositarios  y  poseedores  de  las  claves  de  la  «Vida  Justa»  de  la 
Humanidad  futura,  sino  también  como  justificados,  y  aun  como  «salva¬ 
dos»,  ante  la  «Humanidad»;  un  poco  a  la  manera  como  cuando  tantas  per¬ 
sonas  proclaman  su  condición  de  «cristianas»  o  de  «musulmanas»).  Y  no 
se  reducen  si  tenemos  en  cuenta  no  sólo  la  ambigüedad,  sino,  sobre  todo, 
el  carácter  abstracto  de  tales  oposiciones  (¿era  posible  reducir  el  con¬ 
flicto  chino-soviético,  durante  las  décadas  de  los  años  sesenta  y  setenta, 
a  los  términos  de  la  oposición  «derecha/izquierda»?);  y  no  estoy  diciendo 
que  la  oposición  izquierda/derecha  carezca  hoy  ya  de  significado  opera¬ 
torio,  político,  ético  o  moral:  sólo  pretendo  afirmar  que  esta  oposición, 
como  todas,  sólo  alcanza  su  sentido  en  un  contexto  adecuado  en  el  que 
puedan  determinarse  los  «parámetros»  pertinentes  que  es  preciso  definir. 
Además, y  en  todo  caso,  la  utilización  de  estas  series  de  alternativas  políti¬ 
cas  estaría  fuera  de  lugar  en  el  momento  de  plantear,  referidos  a  la  natu¬ 
raleza  y  caída  del  Imperio  español,  problemas  que  «conciernen  a  la 
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Humanidad».  Sería  un  anacronismo  atribuir,  por  ejemplo,  al  Imperio  colo¬ 
nial  británico,  o  al  Imperio  holandés,  un  «signo  izquierdista»,  frente  al 
supuesto  «signo  derechista»  del  Imperio  español  (aunque  en  anacronis- 
mos  de  este  orden  incurren  una  y  otra  vez,  por  ejemplo,  quienes 
describen  a  los  «herejes  luteranos»  de  la  Valladolid  del  siglo  xvi  como  si 
fuesen  de  «izquierdas»,  frente  a  una  «derecha»  que  estaría  representada 
por  los  inquisidores;  o  bien,  el  anacronismo  en  el  que  recaen,  una  y  otra 
vez,  esas  organizaciones  políticas  que  se  autodenominan  de  «izquierda» 
cuando  «toman  partido»  por  los  comuneros  de  Castilla,  considerando  a 
los  «imperiales»  como  representación  histórica  genuina  de  la  «derecha 
eterna»). 

No  queremos  decir  que  las  alternativas  políticas  no  puedan  ponerse 
entre  las  «cuestiones  que  conciernen  a  la  Humanidad».  Decimos  que  Jas 
alternativas  políticas,  planteadas  en  abstracto,  constituyen  sólo  un  aspec¬ 
to  o  sección  de  un  conjunto  mucho  más  amplio  de  alternativas  filosófi¬ 
cas  o  empíricas;  conjunto  que,  en  todo  caso,  tampoco  recubre  la  integri¬ 
dad  del  campo  real  («hay  muchas  más  cosas  en  el  mundo  de  las  que 
caben  en  tu  filosofía  política»).  Porque  este  campo  real,  además  de  estas 
alternativas  abstractas ,  o  nomotéticas  (consideradas  por  muchos  como 
las  «verdaderas  alternativas»  filosóficas),  nos  ofrece  otra  serie  de  alterna¬ 
tivas  que  también  tienen  un  significado  filosófico  y  que  podemos  llamar 
alternativas  morfológicas  (tienen  un  carácter  más  bien  idiográfico ), 
como  puedan  serlo  alternativas  tales  como:  «cuadrante  occidental  del 
Hemisferio  Norte/cuadrante  oriental  homólogo»;  o,  sencillamente,  alter¬ 
nativas  o  disyuntivas  tales  como  Japón/EE  UU,  o  EE  UU/Europa 
Occidental/Europa  del  Este,  China/India.  En  realidad,  lo  que  acaso  ocurre 
es  que  las  alternativas  abstractas  (llamadas  «filosóficas»,  a  secas,  por  sim¬ 
plificación;  en  realidad  escolásticas)  sólo  se  mantienen  a  través  de  las  al¬ 
ternativas  morfológicas ,  y  esto  aún  con  más  evidencia  que  recíproca¬ 
mente.  No  estamos  ante  series  independientes  y  separables  las  unas  de 
las  otras;  estamos  ante  series  de  alternativas  disociables,  sin  perjuicio  de 


su  entretejimiento. 
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Algunas  alternativas  problemáticas  que  «conciernen 
‘  a  la  Humanidad»  y  su  relación  con  España 


Por  otra  parte,  nos  vemos  obligados  a  sistematizar  este  conjunto,  casi 
caótico,  de  alternativas  seriadas  que  parece  tener  que  ver  con  las  cues¬ 
tiones  que  «conciernen  a  la  Humanidad».  Como  criterio  de  sistemati¬ 
zación  tomaremos  la  distinción  recién  propuesta  entre  alternativas 
abstractas  (nomotéticas) /alternativas  morfológicas  ( idiográficas ) , 
aunque  subdistinguiendo,  inmediatamente,  el  segundo  conjunto  (el  de 
las  alternativas  morfológicas)  en  otros  dos,  según  que  las  morfologías 
consideradas  sean  del  orden  que  pudiéramos  llamar  «geopolítico»,  o  bien 
sean  del  orden  que  podríamos  llamar  «moral»  (de  mosyis  =  costumbre). 
Tendremos  así  los  tres  sistemas  principales  de  alternativas  en  función  de 
los  cuales  suelen  plantearse  de  hecho  las  cuestiones  que,  con  Thomas 
Mann,  venimos  llamando  «cuestiones  concernientes  a  la  Humanidad»: 

(I)  El  sistema  que  contiene  a  las  alternativas  de  orden  filosófico 
abstracto  (escolástico)  y  en  función  de  las  cuales  juzgamos,  valoramos  o 
interpretamos  a  las  personas  o  a  las  sociedades,  engloba  alternativas  no¬ 
motéticas  de  este  tenor:  (1)  izquierda/derecha,  (2)  anarquismo/comunis¬ 
mo  /capitalismo  planificado/capitalismo  liberal,  (3)  fascismo/de¬ 
mocracia,  (4)  humanismo/racismo,  (5)  monarquía  absoluta/monarquía 
constitucional/república  presidencialista/repúblíca  parlamentaria,  (6) 
nacionalismo/internacionalismo  cosmopolita,  etc. 

(II)  El  sistema  que  contiene  a  las  alternativas  morfológicas  de  orden 
geopolítico,  en  un  intervalo  histórico  dado  contiene  alternativas  de  este 
orden:  (1)  Europa  occidental/Europa  oriental,  (2)  Europa  atlánti- 
ca/Europa  "mediterránea,  (3)  América  del  Norte/Europa,  (4)  América  del 
Norte  anglosajona/América  del  Sur  (al  sur  de  aquel  Norte),  (5)  Eu¬ 
ropa/China,  (6)  India/China,  (7)  Europa/África,  etc. 

( III )  El  sistema  que  contiene  las  alternativas  morfológicas  de  orden 
«moral»  es  muy  difícil  de  precisar,  y  hay  que  comenzar  remontando  los 
peligros  a  que  nos  expone  el  propio  rótulo  «orden  moral».  Sin  embargo, 

hay  razones  para  preferir  este  rótulo  a  otros  posibles,  como  pudieran 

« 

serlo  los  rótulos  «alternativas  culturales»  o  «alternativas  religiosas».  En 
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efecto,  las  morfologías  que  consideramos  incluidas  en  este  sistema  son 
tales  como  las  aludidas  por  nombres  como  «budismo»,  «islamismo»  o 
«cristianismo».  Estos  nombres  . parecerían  invitarnos,  y  aun  obligarnos,  a  ; 
hablar  de  «alternativas  religiosas»,  puesto  que  budismo,  islamismo  o  cris-  j 
tianismo  son  considerados  comúnmente  como  «grandes  religiones  de  la  | 

i 

Tierra».  Sin  embargo,  desde  la  perspectiva  en  la  que  estamos  situados,  no 
podemos  aceptar  este  diagnóstico  por  dos  razones  principales:  a)  que 
estos  Hombres  religiosos  corresponden,  en  todo  caso,  a  «religiones  supe¬ 
riores»,  es  decir,  «religiones  terciarias»  (en  nuestra  terminología),  y  dejan 
fuera,  por  tanto,  a  las  «religiones  primarias»  y  a  las  «religiones  secun¬ 
darias»  del  presente,  por  lo  que  se  supone,  desde  luego,  que  estas  «reli¬ 
giones  primarias»  o  «secundarias»  no  plantean,  hoy  por  hoy,  «cuestiones 
que  conciernen  a  la  Humanidad».27  Pero,  en  todo  caso,  las  religiones  «ter¬ 
ciarias»  sólo  son  religiones  en  su  estado  límite;  propiamente  no  son  ni 
siquiera  religiones,  sino  que,  en  lo  fundamental,  son  «organizaciones 
sociales  totalizadoras»  en  las  cuales  el  componente  religioso  ha  sido 
reducido,  principalmente,  a  teología  y  a  moral  (y  sólo  desde  un  punto  de 
vista  él  mismo  religioso,  puede  considerarse  significativa  su  condición  de 
tal),  b)  Los  nombres  religiosos  de  referencia  no  son,  por  tanto,  tratados 
aquí  desde  un  punto  de  vista  emic  (como  «programas  o  dogmas  ofreci¬ 
dos  desde  una  Revelación  a  la  «Humanidad»),  sino  etic,  en  cuanto  encar¬ 
nados  en  sociedades  concretas,  que  comprenden,  por  tanto,  además  de 
los  componentes  religiosos-teológicos  de  los  que  toman  nombre,  insti¬ 
tuciones  culturales  resultantes  de  respectivas  herencias  históricas,  cos¬ 
tumbres,  o  idioma  (por  ejemplo,  familia  monógama  o  polígama,  organi¬ 
zación  del  trabajo,  sindicatos,  cooperativas,  etc,)-  De  hecho,  es  muy  fre¬ 
cuente  interpretar  a  las  Iglesias  o  sectas  religiosas  como  si  fueran  «par¬ 
tidos  políticos»  o  «agencias  de  opinión»  o,  al  menos,  como  «variables» 

i 

fuertemente  correlacionadas  con  las  opiniones  políticas  o  económicas 
ambientes. 

Teniendo  en  cuenta  la  heterogeneidad  de  los  contenidos  cubiertos 


27  Para  la  distinción  entre  «religiones  primarias»  y  «religiones  secundarias»,  véase  el 
libro  del  autor  El  animal  divino.  Ensayo  de  una  filosofía  materialista  de  la  religión , 
Pentalfa  (2.a  edición  aumentada  y  corregida),  Oviedo,  1996. 
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por  estos  nombres  «religiosos»,  cabría  pensar  que  la  denominación  más 
adecuada  sería  la  de  «morfologías  culturales».  Desde  luego,  así  se  hace 
cuando  se  habla  de  «cultura  cristiana»,  «cultura  musulmana»  (por  ejem¬ 
plo,  lo  que  Américo  Castro  llamó  el  «sistema  de  las  tres  religiones»,  en  la 
época  de  Fernando  III,  es  hoy  denominado  por  algunos  historiadores 
como  «sistema  de  las  tres  culturas»).  Sin  embargo,  desistimos  de  esta 
denominación,  porque  ello  implicaría  retirársela  a  las  morfologías 
geopolíticas  y  a  las  alternativas  abstractas  (¿acaso  los  conceptos  de 
«izquierda/derecha»  no  son  conceptos  culturales?).  En  cambio,  la  deno¬ 
minación  de  «morfologías  morales»  indica,  con  una  mayor  aproximación, 
que  nos  estamos  refiriendo  a  morfologías  tanto  sociales  como  culturales 
(en  la  medida  en  que  la  cultura  puede  disociarse  de  la  sociedad).  En 
cualquier,  caso  -y  esto  es  lo  decisivo-,  las  «morfologías  morales»  tienen 
una  estabilidad  y  alcance  histórico  mucho  mayor,  sin  duda,  que  las  «mor¬ 
fologías  geopolíticas»  y,  desde  luego,  que  las  «alternativas  abstractas»:  el 
ritmo  de  los  cambios  históricos  es  mucho  más  lento  a  escala  de  las  mor¬ 
fologías  morales  que  a  escala  de  las  morfologías  geopolíticas  (mucho  más 
dependientes  de  las  variables  tecnológicas)  y,  por  supuesto,  que  a  escala 
de  las  variaciones  en  las  «morfologías  abstractas». 

Los  tipos  de  morfologías  morales  a  los  que  nos  referimos  son,  pues, 
de  este  orden: 

(1)  Sociedad  budista,  con  el  hindi,  o  chino,  como  idioma  propio. 

(2)  Sociedades  cristianas  ortodoxas,  con  el  idioma  ruso  o  griego,  pre¬ 
ferentemente. 

(3)  Sociedades  cristianas  occidentales  (europeas  o  americanas),  ya 
sean  católicas  (principalmente,  hablando  español,  italiano  y  francés,  es 
decir,  lenguas  románicas),  ya  sean  protestantes,  expresadas  preferente- 
mente  en  alemán  o  en  inglés. 

(4)  Sociedad  islámica,  asociada  al  idioma  árabe. 

(5)  Sociedades  con  «morfologías  morales»  preestatales  (tribus  ama¬ 
zónicas,  determinadas  repúblicas  africanas. . .). 

Es  evidente  que  las  series  de  alternativas  que  hemos  representado  en 
cada  uno  de  estos  tres  sistemas  no  tiene  una  realidad  exenta,  sino  que  ca¬ 
da  una  de  ellas  está  inmersa  en  series  pertenecientes  a  otras  categorías. 

r  » 

Así,  la  oposición  izquierda/derecha,  o  democracia/dictadura,  sólo  tiene 
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lugar  a  través,  de  las  series  América  anglosajona/Europa;  y  tanto  en  las 
sociedades  budistas  como  en  las  islámicas.  Es  cierto  que  cada  vez  más 
suelen  utilizarse  algunos  términos  de  series  filosófico-abstractas  para 
caracterizar  a  morfologías  geopolíticas  o  morales.  Así,  se  dice  que  las 
sociedades  occidentales  son  democráticas,  o  incluso  racionalistas.  Sin 
embargo,  estas  caracterizaciones  son  ideológicas,  cuando  se  presentan 
como  definiciones  precisas. 

Si  nos  arriesgamos  a  afrontar  las  cuestiones  relativas  a  la  naturaleza 
de  España  y  al  significado  de  la  caída  del  Imperio  hispano  en  el  contex¬ 
to  de  los  «asuntos  que  conciernen  a  la  Humanidad»,  desde  las  categorías 
morfológicas  morales,  en  el  sentido  dicho,  es  porque  consideramos  que 
estas  categorías  ofrecen  un  efectivo  «sistemas  de  coordenadas»  en  el  que 
puede  tener  algún  sentido,  no  por  general,  no  menos  significativo,  el 
plantear  las  cuestiones  relativas  a  la  naturaleza  de  España  y  al  análisis  del 
alcance  de  la  caída  de  su  Imperio  como  cuestiones  que  «conciernen  a  la 
Humanidad».  Para  ser  más  exactos:  desde  el  sistema  de  las  cinco  «alter¬ 
nativas  morfológico-morales»  que  hemos  esbozado,  tendríamos  que  re- 

r 

conocer  que  la  alternativa  budista  o  las  alternativas  preestatales  se  nos 
revelan,  desde  la  perspectiva  de  nuestro  presente  occidental,  como  alter¬ 
nativas  «ociosas»,  puesto  que  sólo,  salvo  por  intereses  puntuales,  España  j 
y  su  Imperio  han  mantenido  contacto  con  las  sociedades  orientales.  Por  ! 
otros  motivos,  dejamos  también  aparte  las  morfologías  morales  del  quin¬ 
to  tipo.  Hemos  de  atenernos,  por  tanto,  a  las  otras  tres  series. 

Por  lo  demás,  las  sociedades  caracterizadas  como  cristianas  y  como 
musulmanas  tienen  un  volumen  lo  suficientemente  importante  para 
poder  ser  consideradas  cada  una  de  ellas  como  «parte  formal»  (si  no 
como  «parte  total»)  de  la  Humanidad:  mientras  que  el  budismo  totaliza 
una  población  del  orden  de  unos  300  millones  de  individuos  (los  hin- 
duistas,  que  no  consideramos,  alcanzan  los  700  millones),  el  cristianismo 
ronda  los  1.600  millones  (de  los  cuales  900  millones  son  católicos,  500 
millones  son  protestantes  y  200  millones  son  ortodoxos);  el  islamismo 
ronda  los  850  millones.  Además,  parece  que  el  cristianismo,  concreta¬ 
mente  el  catolicismo,  se  encuentra  en  fase  de  ligero  ascenso.  , 

Ahora  bien:  la  situación  de  España  y  de  su  Imperio,  con  relación  a  j 

i 

estas  «alternativas  morales»  que  conciernen  indudablemente  a  la  ¡ 
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Humanidad  (seria  pura  frivolidad,  propia  del  «radicalismo  racionalista», 
considerar  al  catolicismo,  o  al  islamismo,  como  a  «perros  muertos»), 
podría  definirse  a  través  de  estas  dos  opciones  fundamentales:  (1)  la 
oposición  de  España  (del  Imperio  español)  al  Islam;  (2)  la  oposición  de 
España  (y  del  Imperio  español)  al  protestantismo. 

Dicho  de  otro  modo:  España  y  su  Imperio  ocuparon  las  posiciones 
características  más  propias  del  catolicismo.  No  es  que  el  catolicismo  se 
identifique  con  España;  pero  España  y  su  Imperio  sí  se  identificaron  con 
él,  mucho  más  de  lo  que  pudieron  hacerlo  Italia  o  Francia  (únicamente 
en  España  hay  «Reyes  Católicos»,  no  meramente  «Reyes  Cristianísimos»). 

En  cualquier  caso,  el  catolicismo  hispánico  puede  ser  considerado 
como  una  especie  o  variedad  característica,  no  ya  del  cristianismo,  sino 
del  catolicismo  en  general,  particularmente  si  atendemos  a  su  estructura 
esencialmente  «social»  o  ceremonial  (lo  que  Varrón  llamaba  la  «religión 
civil»);  y  decimos  esto  al  margen  de  que  esta  identificación  de  España  con 
el  catolicismo  civil  pueda  repugnarnos  o,  por  el  contrario,  pueda  enor¬ 
gullecemos. 


España  ante  el  Islam 

¿Qué  significado  cabe  atribuir  a  la  oposición  entre  la  España  (católica)  y 
el  Islam?  Estamos  ante  una  cuestión  muy  delicada  porque  cualquier  tesis 
que  se  aparte  de  la  tesis  «confortable»  -la  armonía,  tolerancia  y  comple- 
mentación  entre  las  dos  religiones-  puede  resultar  ser  «políticamente 
incorrecta»,  desde  el  punto  de  vista  diplomático;  y,  por  tanto,  sería  preferi¬ 
ble  guardar  silencio,  es  decir,  guardamos  nuestra  opinión  incluso  cuando 
la  refiramos  al  Califato  de  Córdoba  o  al  pensamiento  de  Ibn-Hazan. 

Sin  embargo,  y  a  la  vista  de  que  la  oposición  entre  España  y  el  Islam 
ha  dejado  de  ser  una  oposición  definitivamente  relegada  a  los  límites  del 
«intervalo  medieval»,  dado  que  el  renacimiento  de  las  sociedades  árabes 
se  hace  presente  de  un  modo  vigoroso,  e  incluso  vuelven  a  ser  replan- 
teadas  las  tradicionales  reivindicaciones  musulmanas  eh  torno  al-Andalus 

i 

(apoyada  en  lá  importante  tasa  de  asentamientos  de  trabajadores  agríco- 
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las  musulmanes  en  el  territorio  andaluz),  parece  necesario,  aun  arries¬ 
gándose  a  ser  tachado  de  imprudente,  a  presentar  del  modo  más  es¬ 
quemático  y  radical  que  sea  posible  la  tesis  de  la  incompatibilidad  entre 
las  identidades  de  España  (y  de  su  Imperio)  y  del  Islam.  Esta  incompati¬ 
bilidad  no  significa  por  sí  misma  menosprecio  por  el  Islam,  como  tam¬ 
poco  implica  menosprecio  por  la  cultura  hispánica.  Significa  simple¬ 
mente  escepticismo  ante  el  eclecticismo  y,  por  tanto,  exhortación  a 
tomar  partido.  ^ 

La  tesis  de  la  incompatibilidad  de  las  identidades  morales  no  equivale 
tampoco,  necesariamente,  a  la  tesis  de  la  incompatibilidad  de  estas  iden¬ 
tidades  cuanto  a  su  convivencia:  partimos  de  la  situación  de  coexistencia 
pacífica  entre  ambas  morfologías;  y,  por  supuesto,  del  interés,  y  aun  las 
simpatías  mutuas,  de  los  estudiosos  respectivos.  Pero  todo  esto  tiene  muy 
poco  que  ver  con  la  tesis  sobre  la  «incompatibilidad  de  las  identidades», 
según  la  cual  la  coexistencia  de  las  mismas  no  conduce,  necesariamente, 

¡ 

a  una  fusión,  ni  a  una  mezcla,  aunque  la  «convivencia»  se  mantenga 
durante  siglos  y  siglos.  El  agua  y  el  aceite  pueden  coexistir  juntos  siglos 
y  siglos  sin  mezclarse;  siglos  y  siglos  puede  mantenerse  una  lámina  trian¬ 
gular  coloreada  de  rojo  sin  que  la  identidad  del  triángulo  geométrico  y  la 

I 

del  color  se  mezclen  lo  más  mínimo  (rojez  y  triangularidad  per¬ 
manecerán  disociadas  siempre:  de  las  propiedades  geométricas  del  trián¬ 
gulo  jamás  podemos  pasar  a  su  rojez,  y  de  las  propiedades  físicas  o  psi¬ 
cológicas  del  rojo  jamás  podemos  pasar  a  su  disposición  triangular).  Por 

i 

lo  demás,  el  carácter  externo  de  la  «intersección»  entre  el  Islam  y  España 
se  nos  muestra,  a  lo  largo  de  los  siglos  de  su  coexistencia,  a  ojos  vista: 
cualquiera  distingue,  sin  ser  experto,  un  edificio,  o  una  decoración  árabe, 
o  un  edificio  o  una  decoración  cristiana  de  estirpe  grecorromana.  Sin 
contar  con  que  las  franjas  de  intersección  más  importarles  entre  esos 
dos  grandes  sistemas  morfológicos  morales,  se  produjeron  precisamente 
a  través  de  las  líneas  clásicas  o  visigóticas  por  las  cuales  se  desarrolló 
gran  parte  de  la  cultura  musulmana  de  al-Andalus  (desde  los  arcos  de 

medio  punto  hasta  los  arcos  de  herradura  visigóticos;  desde  las  colum- 

•  • 

natas  de  los  patios  interiores  hasta  las  canalizaciones  e  ingenios  para 
transportar  el  agua;  desde  los  silogismos  de  Aristóteles  hasta  las  órbitas 
planetarias  de  Eratóstenes).  Dicho  de  otro  modo:  cuando  se  habla  de  la 
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«íntima  convivencia»  entre  la  «cultora  árabe»  y  la  «cultura  hispánica» 
habría  que  precisar,  en  cada  caso,  si  no  estamos  hablando  en  realidad  de 
la  intersección  de  la  cultura  hispánica  consigo  misma. 

Pero  salvando  las  franjas  de  intersección,  y  ateniéndonos  a  las  franjas 
de  oposición,  podría  decirse  que  el  divorcio  entre  la  «identidad  hispáni¬ 
ca»  y  la  «identidad  islámica»  en  España  fue  absoluto.  Constituyeron  dos 
modos  de  vivir,  dos  morales,  dos  sistemas  de  costumbres  o  de  pen¬ 
samientos,  dos  religiones,  radicalmente  distintas,  incompatibles  e  inmis¬ 
cibles  (y  sólo  cuando  los  creyentes  en  estas  religiones  fueron  perdiendo 
el  peso  relativo,  y  advirtieron  los  enemigos  comunes,  es  cuando  comen¬ 
zaron  a  predicar  la  necesidad  de  una  «tolerancia  mutua»  y  de  una  «con¬ 
vivencia  solidaria»).  Moros  y  cristianos  se  co-determinaron,  sin  duda,  en 
la  convivencia,  pero  más  que  para  mezclarse,  para  deslindar  mutuamente 
sus  posiciones  y  hacer  más  patentes  sus  distancias  (suponemos  que  su 
inmiscibilidad  tiene  mucho  que  ver  originariamente,  entre  otras  cosas, 
con  las  diferencias  entre  la  moral  propia  de  una  sociedad  comunitarista, 
recién  llegada  de  los  desiertos,  de  las  tiendas  de  campañas,  de  las  cara¬ 
vanas,  y  la  moral  propia  de  una  sociedad  con  amplia  experiencia  de  vida 
urbana,  más  aún,  «hipodámica»,  que  no  considera,  por  tanto,  a  las  ciu¬ 
dades  como  los  lugares  que  estaban  destinados  a  destruir  la  propia  vida 
humana).  Las  oposiciones  básicas  se  manifestarán  también  a  través  de  las 
oposiciones  metafísico-especulativas  consabidas;  oposiciones  que  una 
visión  idealista  de  las  cosas  pondría  en  primer  lugar:  monoteísmo  frente 
a  trinitarismo;  doctrina  del  Entendimiento  Agente  Universal  frente  a  la 
doctrina  del  entendimiento  propio  de  cada  individuo  (sostenida  por 
Santo  Tomás  contra  los  averroístas):  «ciertamente,  y  según  las  tradiciones 

que  han  llegado  a  nosotros  -escribía  el  Imán  Jomeini-,  el  noble  Men- 

✓ 

sajero  y  los  imanes  existen  desde  antes  de  la  creación  del  Mundo,  a  lá 
manera  de  luces  que  se  sitúan  por  debajo  del  trono  divino».  El  monoteís¬ 
mo  armoniza  muy  bien  con  el  fanatismo  y  con  el  fatalismo  de  los  inte- 
gristas  islámicos  (sobre  todo,  a  aquellos  que  pertenecen  a  la  corriente 
chiita)  para  quienes  los  hombres  son,  ante  todo,  creyentes  (el  Islam  es 
algo  más  que  la  nación  étnica),  lo  que  marca  la  perspectiva  de  sus  planes 
y  programas  políticos  (Sayid  Qutb:  la  yihad  [guara  santa]  contra  la 
yahiliya  [la  sociedad  occidental,  impía,  bárbara,  idólatra];  (Jomeini:  «en 
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[nuestra]  sociedad  democrática,  las  leyes  no  se  hacen  a  partir  de  la  vol¬ 
untad  del  pueblo,  sino  a  partir  del  Corán  y  de  la  tradición  del  Profeta»). 
El  Entendimiento  Agente  Universal  armoniza  muy  bien  con  el  esplritual¬ 
ismo  musulmán,  con  el  desprecio  a  la  morfología  corpórea  humana,  y 
con  el  desprecio  iconoclasta  por  las  representaciones  «morfológicas»  en 
el  terreno  artístico,  en  beneficio  de  un  geometrismo  abstracto,  admirable 
sin  duda,  pero  capaz  de  «mantener  la  distancia»  con  el  mundo  de  las  «for¬ 
mas  naturales  corruptibles»  que  nos  ofrece  el  «mundo  sublunar». 

Es  evidente  que  estas  incompatibilidades  de  fondo  pudieron  ate¬ 
nuarse,  disimularse  o  compensarse,  en  la  realidad,  cuando  las  circunstan¬ 
cias  lo  imponían;  pero  más  bien  debido  a  que  las  características  generales 
del  Islam  eran  puestas  entre  paréntesis  (eran  los  musulmanes  quienes  se 
adaptaban,  aun  en  su  convivencia  con  los  cristianos,  a  sus  formas  de  vida 
-más  que  recíprocamente-).  Y  cuando  las  circunstancias  cambiaban,  la 
incompatibilidad  de  identidades  se  manifestaría  del  modo  más  violento, 
como,  por  ejemplo,  con  ocasión  de  la  expulsión  de  los  moriscos  en  pleno 
siglo  xvii.  Es,  sin  duda,  obligado  subrayar,  en  las  exposiciones  públicas  de 
las  Aulas  Culturales,  en  libros,  o  en  las  conferencias,  etc.,  los  horrores  que 
se  encubren  bajo  este  título:  «Expulsión  de  los  moriscos».  Pero  es  tam¬ 
bién  obligado  que  quienes  nos  horrorizamos  hoy  de  tales  hechos  nos 
preguntemos:  ¿hasta  qué  punto  tendríamos  hoy  la  posibilidad  de  ho¬ 
rrorizamos  en  esta  sala  bien  iluminada  y  templada,  o  ante  estos  libros  tan 
magníficamente  ilustrados,  si  los  moriscos,  cuyas  representaciones  con¬ 
templamos,  no  hubieran  sido  expulsados? 


España  ante  el  protestantismo  y  ante  el  capitalismo 

¿Y  cuál  es  el  significado  de  la  oposición  entre  España  (la  «España  de 

Trento»)  y  el  protestantismo?  El  irenismo  o  el  ecumenismo  que  alienta 

♦ 

hoy  la  Iglesia  católica  tiende  a  disimular  a  toda  costa  la  distancia  entre  los 
«hermanos  separados».  «¡Sacerdotes  de  todos  los  países,  unios!»,  parece 
ser  la  nueva  consigna  eclesial.  Pero  estas  distancias  no  son  ilusorias,  ni  se 
manifiestan  como  efecto  de  una  grosera  percepción  que  los  católicos  ,  y 
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en  especial,  los  católicos  españoles,  hubiesen  tenido  de  Lutero  o  de 
Cal  vino.  Lutero  representaba  posiciones  morales  incompatibles  con  las 
posiciones  católicas:  las  posiciones  características  del  individualismo 
más  radical  («psicologista»)  que  fue  moldeándose  en  la  nueva  sociedad 
capitalista  de  la  Europa  germana  y  anglosajona.  Posiciones  enfrentadas 
con  el  catolicismo  español  que  podían  ser  simbolizadas  por  la  oposición 
entre  Shakespeare  y  Calderón  (nos  referimos  a  la  oposición  Shakes¬ 
peare/Calderón  tal  como  la  presenta  Antonio  Regalado,  Calderón:  Los 
orígenes  de  la  modernidad ,  Destino,  Barcelona,  1995, 2  vols.). 

No  es  necesario  suscribir  las  tesis  idealistas  de  Max  Weber  sobre  la 
génesis  protestante  del  capitalismo,  para  reconocer  que  el  nuevo  orden 
capitalista  encontraba  en  Lutero  y  en  Calvino  la  ideología  más  adecuada 
que  necesitaba  para  insertar  sus  intereses  en  el  mapa  mundi  de  la  época 
teológica  (Marx  añadía,  además,  que  Lutero  habría  interesado  a  los  nue¬ 
vos  mercaderes  aunque  no  fuera  más  que  por  su  lema  místico:  «todos  los 
días  son  domingo»  en  tanto  se  traducía,  de  hecho,  en  el  lema  «todos  los 
días  son  laborables»).  No  tiene  por  qué  haber  fiestas,  puesto  que  «la 
religión  de  los  zapateros  es  hacer  zapatos»;  pero  np  tanto  por  el  zapato 
en  sí  mismo,  sino  en  la  medida  en  que  éste  pueda  ser  apreciado,  y  ven¬ 
dido  como  mercancía,  en  cuanto  contiene  una  determinada  porción  de 
«voluntad  de  trabajo».  Con  sus  concepciones  voluntaristas  de  la 
divinidad,  no  sometida  a  ninguna  regla  humana,. Lutero  recupera  las  más 
negras  tradiciones  de  algunos  frailes  medievales,  como  san  Pedro  Damián 
o  Mannengold  de  Lautenbach.  Lutero  propicia  la  moral  de  la  buena  vo¬ 
luntad,  de  donde  se  pasa  fácilmente  a  la  justificación  del  trabajo  asalaria¬ 
do.  Obviamente,  hay  que  hacer  las  obras  lo  mejor  posible,  en  función  de 
su  capacidad  para  ser  disfrutadas  por  los  compradores ,  porque  si  no,  las 
obras  no  se  venden;  pero  su  bondad  se  hará  consistir  enseguida  en  su 
capacidad  para  ser  vendidas,  en  su  valor  de  cambio  y  en  su  capacidad 
para  ser  «consumidas»  o  «disfrutadas».  Cada  cual  se  las  habrá  de  entender 
con  Dios,  que  sopla  en  su  conciencia  a  través  de  la  Biblia,  una  Biblia  que, 
gracias  a  Gutenberg,  pudo  multiplicarse  en  serie  por  millones  de  ejem¬ 
plares:  «cada  ciudadano  una  Biblia»,  un  lema  que,  desde  la  perspectiva  de 
la  fabricación  en  serie,  prefigura  el  lema  que  Henri  Ford  levantará  cua¬ 
trocientos  años  más  tarde:  «cada  ciudadano  un  automóvil».  La  libertad  de 
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examen  (que  comprende  la  licencia  teórica  para  expresar  a  cualquiera 
las  mayores  necedades  imaginables  como  merecedoras  de  respeto  en  vir- 
.  tud  de  su  forma,  a  saber,  la  forma  que  adquieren  en  cuanto  son  inspiradas 
por  el  Espíritu  Santo)  dará  lugar  a  la  transformación  del  pueblo  en 
«pueblo  letrado»,  aun  cuando  las  letras  que  este  pueblo  consuma  sigan 
siendo  letras  supersticiosas.  Muchas  veces  también  letras  escritas  en 
español  por  obra  y  gracia  de  individuos  iluminados,  como  Casiodoro  de 
Reina  o  Cipriano  de  Valera.  Ciertos  grupos  de  élite,  qiie  podríamos 
encuadrar  hoy  en  lo  que  llamamos  la  «clase  ociosa»  (lamobles  familias  de 
los  Cazalla,  Rojos  o  Enriquez,  el  Caballero  Don  Carlos  de  Seso),  junto  con 
otros  grupos  de  élite  reclutados  entre  canónigos  (el  Doctor  Juan  Gil,  el 
Prior  García  Arias)  o  entre  monjas  ardientes  de  esplritualismo  («plenas 
del  Espíritu  Santo»),  comenzaron  a  escuchar  a  Lutero;y  no  faltan  histori¬ 
adores  o  novelistas  que  intentan  presentar  a  estos  grupos  como  la  «ver¬ 
dadera  vanguardia  intelectual»  hispánica  a  la  que  la  Inquisición  exter¬ 
minó,  cerrando  con  ello  a  España  el  paso  a  la  modernidad.  Pero  si  se 
tuviesen  en  cuenta  los  contenidos  de  esa  «nueva  espiritualidad»  ningún 
racionalista  podría  formular  sobre  ellos  un  mejor  juicio  (político,  filosó¬ 
fico  o  científico)  que  el  que  podría  formular  analizando  los  dictámenes 
de  los  inquisidores.  No  estamos  ante  una  cultura  más  refinada,  o  ante  una 
racionalidad  superior  («moderna»);  incluso  cabe  sostener  que  el  «refi¬ 
namiento  moral»  fue  muy  superior  en  la  sociedad  hispana  que  en  el  resto 
de  las  sociedades  europeas.  No  es  la  «clarividencia»  lo  que  mueve  a  los 
luteranos,  incluso  a  los  erasmistas  españoles,  de  aquel  siglo;  son  ciertos 
mecanismos  elitistas,  que  buscan  la  distanciación  del  vulgo  profano,  los 
que  en  aquellos  grupos  actúan.  Los  católicos  pueden  salvarse  escuchan¬ 
do  la  palabra  de  Dios  a  través  de  su  párroco  sin  necesidád  de  saber  leer: 
los  protestantes  tienen  que  sumergirse  en  la  intimidad  de  su  conciencia 
para  «meditar»  en  las  palabras  escritas  en  letras  de  molde  a  través  de  las 
cuales  el  Espíritu  Santo,  utilizando  el  invento  de  Gutenberg,  se  revela, 
soplando  directamente  en  su  conciencia  individual;  y  lo  que  les  «revela» 
es,  la  mayor  parte  de  las  veces,  las  mismas  regurgitaciones  psicológicas 
subjetivas  determinadas  por  uña  subjetividad  que  se  cree  en  diálogo  «tú 
a  tú»  con  la  divinidad. 

Es  cierto  que  las  incompatibilidades  entre  cristianos  (católicos  o 
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protestantes)  y  entre  musulmanes  o  (en  su  caso)  judíos  podrán  ir  desa¬ 
pareciendo  y  probablemente  desaparecerán  en  los  próximos  siglos  pero 
en  la  medida  en  la  que  también  vayan  desapareciendo  los  componentes 
positivos  (que  son  los  estrictamente  religiosos:  dogmas,  sacramentos,  ce¬ 
remonias,  organización  eclesiástica)  de  estas  grandes  religiones,  en  la 
medida  en  que,  por  lo  menos,  vaya  «haciéndose  verdadera»  la  parábola  de 
los  tres  anillos  de  Natán  el  Sabio,  que  nos  propuso  Lessing:  el  Rey-Padre 
ha  dejado  en  herencia  a  su  hijo  preferido  un  anillo  de  oro,  como  prenda 
de  su  privilegiado  amor,  a  fin  de  que  lo  manifieste  a  su  muerte  a  los 
demás  hermanos;  pero  lo  mismo  ha  hecho  con  su  segundo  hijo,  y  aun 
con  su  tercer  hijo.  Cuando  llega  el  momento  de  hacer  patentes  sus 
respectivos  privilegios,  los  tres  hijos  se  encuentran  con  que  los  tres  ani¬ 
llos  que  les  dio  su  Padre  son  iguales.  «Así  también,  Dios  Padre  ofreció  su 
Verdad,  como  verdad  única  y  privilegiada,  a  sus  hijos  judíos,  a  sus  hijos 
cristianos  y  a  sus  hijos  musulmanes.»  Éstos  han  de  darse  cuenta  de  que 
sus  «anillos»  son,  en  realidad,  iguales.  Quienes,  en  nuestros  días  y  desde  el 
«espíritu  de  la  tolerancia»,  usan  de  esta  parábola  debieran  también  medi¬ 
tar  un  poco  sobre  los  fundamentos  ilustrados  -contrarios  a  toda  religión 
positiva-  de  la  parábola  de  Lessing,  porque  la  igualdad  que  se  predica  se 
apoya  en  esos  fundamentos.  Ahora  bien,  ocurre  que  una  tal  igualdad  sólo 
puede  aparecer  cuando  hayan  sido  eliminadas  o  abstraídas  las  diferencias 
que  necesariamente,  y  aunque  no  fuera  más  que  en  virtud  del  «principio 
de  los  indiscernibles»,  han  de  existir  siempre  entre  los  tres  anillos;  y,  en 
nuestro  caso,  las  diferencias  que  habrá  que  eliminar  son  precisamente  las 
constitutivas,  propias  y  características  (dogmáticas,  sacramentales,  cere¬ 
moniales,  etc.),  de  cada  una  de  estas  religiones  positivas  en  cuanto  a 
tales.  Dicho  de  otro  modo:  la  armonía,  y  la  convivencia  pacífica  entre  las 
tres  religiones  «superiores»  sólo  podrá  producirse  cuando  los  constitu¬ 
tivos  propios  y  característicos  de  cada  una  de  estas  religiones  positivas 
se  hayan  desvanecido,  dejando  en  su  lugar,  como  pálidas  huellas  suyas, 
unos  «anillos  iguales»  que  representan  a  una  «religión  natural»  que  ya  no 
podrá  considerarse  propiamente  como  religión,  porque  ya  nó  se 
encomienda  a  Yahvé  o  a  Dios  o  a  Alá,  sino  al  «Dios  de  los  filósofos»  (a  ese 
Dios,  como  decía  Don  Juan  Valera,  que  «ni  María  Santísima  lo  conocía  con 
ser  su  madre»). 
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Derechos  Humanos  indiiriduales  y  de  grupo 

La  morfología  moral  hispánica  estaría  centrada  en  tomo  a  los  «grupos», 
grandes  o  pequeños,  antes  que  en  tomo  al  individuo  o  a  las  grandes 
colectividades.  Como  ejemplos  de  estos  grupos  grandes  podríamos 
poner  tanto  a  las  mesnadas  del  Cid  como  a  los  comuneros  de  Castilla,  a 
los  conquistadores,  o  a  los  guerrilleros;  el  mejor  símbolo  del  grupo 
pequeño,  el  menor  posible  (en  cantidad),  es  el  grupo  binario  (no  la  pare¬ 
ja),  el  grupo  constituido  por  Don  Quijote  y  Sancho. 

Un  grupo  que,  de  acuerdo  con  la  moral  católica  más  estricta,  no 
podrá  «perdonar»  a  uno  de  sus  miembros  que  haya  cometido,  violando 
las  leyes  del  honor,  fraude,' traición  o  sabotaje,  si  no  repara  con  obras,  y 
no  sólo  con  arrepentimientos,  su  daño.  Porque  «el  hombre  es  hijo  de  sus 
obras»  y  no  sólo  de  su  buena  voluntad.  Por  ello,  tampoco  será  la  «soli¬ 
daridad»  lo  que  vincula  a  los  miembros  en  el  grupo;  la  solidaridad  es  más 
bien  una  obligación  que  contraen  los  individuos  frente  a  terceros  (núes- 
tro  Código  Civil  utiliza,  en.este  sentido,  el  término  «solidaridad»);  pero  la 
solidaridad  no  puede  borrar  la  generosidad,  la  simpatía,  la  amistad  y  hasta 
la  compasión,  que  vincula  entre  sí  a  los  miembros  del  grupo,  en  medio 
de  sus  tensiones.  La  «solidaridad»,  como  hemos  dicho,  no  es  una  virtud 
ética,  sino  moral  (por  ello  cabe  hablar  de  la  «solidaridad  de  los  cuarenta 
ladrones»,  como  virtud  de  su  grupo)  o  sencillamente  «interdependencia» 
entre  los  individuos  diferenciados  por  su  función  en  la  sociedad  com¬ 
pleja  (la  «solidaridad  orgánica»  de  Durkheim).  ¿Acaso  ayuda  el  padre  al 
hijo,  o  el  hijo  al  padre  «por  solidaridad»?  Cuando  Divaldo  pregunta  a  Don 
Quijote  en  qué  consiste  su  profesión  de  caballero  andante,  escucha  esta 
respuesta  (primera  parte,  cap.  13):  «y  así  me  voy  por  estas  soledades  y 
despoblados  buscando  las  aventuras  con  ánimo  deliberado  de  ofrecer  mi 
brazo  y  mi  persona  a  la  más  peligrosa  que  la  suerte  me  depare  en  ayuda 
de  los  flacos  y  menesterosos».  (¿No  sonaría  a  hueco,  o  con  un  sonido  redi¬ 
cho,  que  Don  Quijote  dijera  que  ayuda  a  los  flacos  y  menesterosos  por 
«solidaridad»  con  ellos?  Pues  basta  decir  que  los  ayuda,  sin  tener  que. 
mentar  siquiera  la  razón  de  hacerlo.)  Y  cuando  Divaldo  [Cervantes],  le 
pregunta  con  malignidad  por  qué  los  caballeros  andantes,  cuando  van  a 
iniciar  una  acción,  en  lugar  de  encomendarse  a  Dios  «como  cada  cris- 
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tiano  esta  obligado  a  hacer  en  peligros  semejantes»,  se  encomiendan  a 
sus  damas  (lo  que  «le  parece  que  huele  algo  a  gentilidad»),  Don  Quijote 
le  responde:  «Señor,  eso  no  puede  ser  en  ninguna  manera».  Ningún  hueco 
queda  aquí  para  la  solidaridad  y  tanto  tendría  que  hacer  aquí  la  solidari¬ 
dad  como  tendría  que  hacerla  en  las  ocasiones  en  que  Don  Quijote  aecha 
a  Rocinante:  porque  no  lo  limpiaba  por  solidaridad  (ni  por  la  mayor  glo¬ 
ria  de  Dios,  como  decía  Unamuno),  sino  porque  estaba  sucio.  Más  aún, 
cuando  Don  Quijote,  ayudado  por  Sancho,  se  decide  a  liberar  a  los  gale¬ 
otes,  ¿acaso  se  mueve  por  «solidaridad»  con  ellos?,  ¿no  es  la  simpatía,  o  la 
generosidad  lo  que  le  impulsa?  El  grupo  es  también  el  ámbito  en  el  que 
puede  también  comenzar  a  borrarse  la  distinción  entre  lo  que  es  «mío»  y 
lo  que  es  «tuyo»,  no  porque  no  siga  siéndolo,  sino,  sobre  todo,  porque 
habrá  de  llamarse  «nuestro».  La  tradición  filosófica  española  mantuvo 
firmemente  la  doctrina  del  derecho  a  la  propiedad  privada  como  un 
derecho  positivo  y  no  como  un  derecho  natural;  sin  que  por  ello  quisiera 
decir  que  el  derecho  a  la  propiedad  privada  fuese  contrario,  en  absoluto, 
al  derecho  natural.  Luis  Vives,  como  Suárez,  enseñaron  que  las  cosas  que 
ofrece  la  «Naturaleza»,  o  el  trabajo  humano,  son  desde  luego  comunes  a 
todos  los  hombres,  pero  comunes,  ante  todo,  «negativamente»;  no  porque 
haya  que  repartir  positivamente  las  tierras  o  los  bienes,  sino  porque  na¬ 
die  puede  considerar  definitivamente  suyo  lo  que  los  demás  pueden 
necesitar.  No  defendían,  por  tanto,  un  colectivismo  comunalista,  como  el 
que  propugnaron,  en  su  tiempo,  los  seguidores  deThomas  Müntzer,  o  los 
anabaptistas  de  Juan  de  Leyden,  que  pretendían  mantenerse  fieles  a  la 
supuesta  pureza  del  cristianismo  apostólico,  y  que  fueron  aplastados  por 
las  tropas  protestantes.  En  su  De  communione  rerum,  Luis  Vives  enseña 

que  quien  tiene  hambre  tiene  derecho  al  pan  que  posee  quien  vive  en  la 

/  . 

abundancia;  pero  esto  no  quiere  decir  que  si  el  poderoso  tiene  dos  túni¬ 
cas  deba  dárselas  a  quienes  están  desnudos,  puesto  que  al  menos  una 
habrá  de  quedársela  él.  No  hay  que  dar  todo  a  todos  sino  a  cada  uno 
según  lo  que  él  pueda  utilizar.  De  algún  modo,  Luis  Vives,  como  buen 
judío  converso  al  catolicismo,  está  diciendo  algo  muy  similar  a  lo  que 
enseñó  otro  judío  renegado,  Carlos  Marx,  en  su  Crítica  al  programa  de 
Gotha :  «de  cada  cual  según  sus  capacidades;  a  cada  cual  según  sus  necesi¬ 
dades»^  esta  norma  no  tiene  por  qué  ir  referida  solamente  a  los  indi- 
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viduos,  sino  también  a  los  grupos.  A  estos  grupos  de  hombres  libres  que, 
proyectados  en  un  éter  intemporal,  se  refiere  Don  Quijote  en  su  célebre 
discurso  a  los  cabreros:  «dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  a 
quienes  los  antiguos  pusieron  el  nombre  de  dorados  y  porque  en  ellos  el 
oro,  que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzaba  en 
aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque  entonces  los  que  en  ella 
vivían,  ignoraban  estas  dos  palabras  de  tuyo  y  mío». 


¿Qué  queda  tras  el  naufragio  de  los  grandes  Imperios? 

El  Imperio  español  fue  desmoronándose, y  hace  ahora  cien  años  terminó 
de  desaparecer  como  tal  Imperio  «realmente  existente».  ¿Perdió  con  ello 
España  definitivamente  su  identidad?  No  me  corresponde  a  mí  contestar. 
Pero  si  algo  de  esta  identidad  permanece  tras  el  naufragio,  mayores  peli¬ 
gros  le  acometerán  cuando  se  le  pretenda  insertar  en  la  nueva  identidad 
que  sus  políticos  quieren  a  cualquier  precio  conseguir  para  ella,  a  saber, 
la  identidad  europea,  que  cualquier  otra.  Sobre  todo,  si  esta  nueva  identi¬ 
dad  se  lleva  a  costa  del  desmembramiento  de  su  unidad.  Los  intereses 
objetivos  de  los  Estados  hegemónicos  de  la  Unión  Europea  -que  es  la 
Europa  del  capitalismo  y  de  la  OTAN-  tenderán,  en  principio,  a  favorecer 
ese  despedazamiento  real  (aunque  no  sea  nominal)  de  la  unidad  de 
España,  para  así  poder  negociar  desde  las  posiciones  del  león  con  las 
eventuales  nacionalidades  soberanistas  futuras  (asombrosamente,  la 
«izquierda  socialista»  suele  considerar  la  inserción  de  España  en  la 
Europa  capitalista  como  un  objetivo  central  de  su  «programa  de  izquier¬ 
das»).  No  es  fácil,  por  lo  demás,  en  las  condiciones  en  las  que  de  hecho 
estamos  ya  implicados,  mantener  a  España  al  margen  de  la  unión  del 
euro.  Sólo  la  «Comunidad  hispánica»  podría  preservar  a  España  de  ter¬ 
minar  siendo  subsumida  como  un  mero  componente  de  la  llamada 
Unión  Europea,  sobre  todo  en  el  caso  en  el  que  los  españoles  llegasen  a 
alcanzar,  durante  algunos  años,  la  condición  de  «consumidores  satis  te¬ 
chos»,  anegados  en  la  alta  calidad  de  vida  del  nuevo  reducto  del  capita¬ 
lismo  universal. 
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Lo  que  llamamos  «Historia  del  Género  Humano»  puede,  en  cierto 
modo,  considerarse  como  la  enumeración  de  la  docena  escasa  de  los 
grandes  Imperios  Universales  ya  derrumbados  pero  cuyos  escombros 
siguen  flotando  en  el  «océano  antropológico»  como  acíímulos  de  humus 
sobre  los  cuales  crecen  los  Imperios  presentes,  que  en  su  día  también  se 
derrumbarán.  El  Imperio  español  desapareció  hace  cien  años:  pero 
queda  flotando  como  «Comunidad  hispánica»,  y  ésta  es  ya  una  alternati¬ 
va  real  al  islamismo  tercermundista  y  al  protestantismo  capitalista.  Podría 
significar  muy  poco,  en  relación  con  las  «cuestiones  que  conciernen  a  la 
Humanidad»,  la  condición  de  ser  español  cuando  se  toma  en  sí  misma,  en 
absoluto;  acaso  porque  lo  importante  de  la  identidad  hispana  no  reside 
tanto  en  un  modo  de  ser,  cuanto  en  un  modo  de  estar,  y  la  identidad  his7 
pana  confiere  a  los  españoles  un  modo  de  estar  lo  suficientemente  dis¬ 
tante  de  las  otras  alternativas  «disponibles»  como  para  poder  transformar 
su  condición  en  una  plataforma  privilegiada  para  promover  planes  y  pro¬ 
gramas  dignos  de  ser  llevados  adelante. 


La  identidad  de  España  y  las  alternativas  de  su  unidad 

Cuando  nos  referimos  a  la  unidad  de  España,  en  el  contexto  de  la  preser¬ 
vación  de  su  identidad,  cabría  arriesgarse  a  decir  que  es  preciso  escoger 
entre  dos  grandes  esquemas  alternativos  (disyuntivos)  según  los  cuales 
es  posible  entender  esta  unidad  (descontando  otros  esquemas  «sintácti¬ 
camente  posibles»,  pero  que  consideramos  fuera  de  lugar,  como  puedan 
serlo  el  esquema  que  tiende  a  concebir  la  unidad  de  España  como  un 
«continúo  homogéneo»,  o  el  esquema  que  tiende  a  concebir  esa  unidad 
como  un  «discontinuo  homogéneo»): 

(1)  El  esquema  de  la  discontinuidad  heterogénea  según  la  cual  la 
unidad  de  España  debería  ser  asimilada  al  tipo  de  unidad  propia  de  un 
conglomerado  constituido  por  múltiples  y  diversos  pueblos,  culturas  o 
naciones,  extraños  entre  sí,  pero  que  han  convivido  durante  siglos  y  si¬ 
glos  en  un  mismo  recinto  peninsular,  y  a  los  que  se  les  ha  impuesto  una 
«superestructura  común, vpero  superficial,  que  les  es  ajena.  Una  super- 
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estructura  que  habrá  qué  reducir,  si  llega  el  caso,  en  el  terreno  político,  a 
la  mera  forma  de  una  confederación  en  la  cual  la  unidad  global  sólo 
pueda  concebirse  como  una  función  de  las  voluntades  soberanas  de  cada 
parte.  Desde  este  esquema,  la  Historia  de  España,  en  cuanto  «Historia 
común»,  habrá  de  ser  presentada  como  la  exposición  de  la  pululación 
empírica  de  relaciones  (pactos,  conflictos...)  que  han  ido  sobreviniendo 
a  pueblos  y  culturas  diversas,  con  identidades  propias ,  que  habrían  bus¬ 
cado  siempre  mantener  sus  diferencias  (sus  identidades)  frente  a  los 
intentos  de  quienes  trataron  de  imponer  una  forma  común:  la  Historia  de 
España  es  la  Historia  de  Cataluña,  más  la  Historia  de  Aragón,  más  la 
Historia  de  Valencia,  más  la  Historia  de  Galicia,  más  la  Historia  de  Castilla, 
más  la  Historia  de  Andalucía,  etc.  Esquema  al  que  ha  ido  acogiéndose 
poco  a  poco  gran  parte  de  la  llamada  «izquierda»  (dejándose  llevar  por  la 
coyuntura!  oposición  al  «centralismo  franquista»).  Con  esto,  la  «izquierda 
española»  peligra  quedar  vaciada  de  contenido  al  verse  obligada  a  susti¬ 
tuir  los  planteamientos  políticos  centrados  en  torno  a  las  libertades  de 
las  «clases  explotadas»  a  escala  peninsular  e  insular,  por  planteamientos 
centrados  en  tomo  a  las  «libertades  de  las  culturas  autónomas  opri¬ 
midas». 

(2)  El  esquema  de  la  continuidad  heterogénea,  es  decir,  el  esquema 
que  concibe  la  unidad  de  España  como  una  koinonía ,  o  unidad  cultural 
y  política,  que  tiene  la  forma  de  un  continuo  heterogéneo:  «no  hay  dos 
hojas  iguales  en  el  jardín»;  entre  cada  dos  valles,  entre  cada  dos  ciudades 
cualquiera  de  España  hay  diferencias,  o  «hechos  diferenciales».  Pero  la 
continuidad  de  estas  diferencias  incesante  es  la  que  constituye  su  unidad 
y  es  ésta  la  que  está  en  peligro  de  ser  rota  mediante  los  «cortes  autonómi¬ 
cos»  que  quieren  encerrar  ciertos  «complejos  de  diferencias»,  delimitadas 
ad  hoc ,  én  círculos  concebidos  como  separados  de  otros  círculos  con¬ 
tiguos.  Sin  duda,  cabe  establecer  agolpamientos  más  amplios,  que  abar¬ 
quen  a  varios  valles  o  a  varias  ciudades,  en  cuanto  se  diferencian  de  otros 
agrupamientos  de  valles  o  de  ciudades.  Pero  todas  estas  diferencias,  por 
su  continuidad,  tienen  lugar  en  el  ámbito  de  una  unidad  común,  de  una 
cultura  común,  con  variantes  en  cada  una  de  sus  partes,  de  una  lengua 
común  (el  español),  de  una  misma  nación  con  instituciones  similares,  y 
de  una  misma  sociedad  política.  Un  todo  en  el  cual  se  han  refundido,  por 
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obra  de  la  historia,  sus  diferentes  partes.  Desde  la  perspectiva  de  este 
esquema, y  en  la  medida  en  que  dejemos  de  lado  la  hipótesis  gratuita  de 
una  unidad  originaria,  pre-histórica,  la  Historia  de  España  se  nos  ofrecerá 
como  un  proceso  de  incorporación  y  reabsorción,  no  sin  conflictos,  de 
todas  sus  partes  en  el  proyecto  unitario  mantenido  secularmente  por 
una  «monarquía  imperialista»,  cuyos  abanderados  fueron  los  Reinos  de 
Asturias,  de  León  y  de  Castilla.  A  este  proyecto  unitario  se  incorporaron 
los  diferentes  Reinos  peninsulares,  sin  menoscabo  de  sus  diferencias, 
compatibles  con  la  estructura  unitaria  común.  Cabría  hablar  -mejor 
dicho,  será  necesario-,  según  esto,  de  una  Historia  de  España,  en  cuanto 
parte  formal  de  la  Historia  Universal;  y  habrá  que  decir  que  es  a  través 
de  esta  Historia  de  España,  como  alcanzan  significado  histórico  las  histoT 
rías  particulares  de  Aragón  o  del  País  Vasco  que,  consideradas  en  sí  mis¬ 
mas,  en  sus  hechos  diferenciales,  carecen  de  estructura  interna,  y  se  con¬ 
vierten  en  simple  «material  antropológico». 


La  España  federal  como  proyecto  problemático 

¿Es  compatible  este  modo  de  entender  la  unidad  de  España  con  la  forma 
de  un  Estado  federal?  En  principio,  no  parece  que  haya  razones  decisivas 
para  dar  una  respuesta  negativa  a  esta  pregunta.  España  (suponemos) 
existió,  como  unidad  política,  anteriormente  a  su  constitución  como 
nación  política  (y,  por  tanto,  a  su  condición  de  Estado  nacional),  y  no  sólo 
en  el  sentido  de  la  «nación  dispersa»,  concebida  por  las  Cortes  de  Cádiz, 
sino  en  él  sentido  de  la  «nación  compacta»,  «canónica»,  que  fue  con¬ 
solidándose  a  todo  lo  largo  del  siglo  xix.  La  división  administrativa  de  esta 
nación  política  en  cincuenta  Provincias  (a  partir  del  Decreto-Ley  del  30 
de  noviembre  de  1833  y  del  Real  Decreto  de  21  de  septiembre  de  1927, 
por  el  que  se  separó  en  dos  la  Provincia  de  Canarias)  no  puso  en  peligro 
la  unidad  política  de  España.  ¿Por  qué  habría  de  poner  en  peligro  esta 

unidad  su  reorganización  «administrativa»  en  diecisiete  Comunidades 

■ 

Autónomas  que,  recuperando  algunas  veces,  más  o  menos,  las  fronteras 
de  los  antiguos  «Reinos»,  inventándoselas  otras  veces,  pasasen  a  recibir  la 
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consideración  de  Estados,  pero  dentro  de  un  Estado  federativo  que  man¬ 
tuviese  la  «competencia  de  las  competencias»  -o,  al  menos,  su  presun¬ 
ción  constitucional-  y  la  condición  de  sujeto  único  de  Derecho  Inter¬ 
nacional  Público  que  garantizase  una  ciudadanía  única  para  todos  los 
españoles?  (y  dejamos  aquí  de  lado  la  compatibilización  de  esta  «ciu¬ 
dadanía  española»  con  la  proyectada  «ciudadanía  europea»). 

No  entraremos  en  las  cuestiones  relativas  a  la  naturaleza  dql  acto 

y 

originario  que  habría  de  constituir  el  nuevo  Estado  federal  español  y  que, 
por  no  poder  ser  «causa  de  sí  mismo»  (¿cómo  podría  decretar,  en  virtud 
de  un  proceso  democrático,  una  Constitución  federal,  un  cuerpo  demo¬ 
crático  todavía  no  organizado  constituciónalmente  como  cuerpo  elec¬ 
toral?),  requeriría  a  la  vez  la  creación  (o  transformación)  previa  de  las 
Comunidades  Autónomas  en  Estados  y  la  decisión  (¿contrato?,  ¿referén¬ 
dum?)  de  una  ulterior  (aunque  fuera  realizada  en  el  mismo  día)  Unión 
Federativa  entre  ellas.  Una  unión  que  implicaría  propiamente  la  desapari¬ 
ción  de  los  socios  como  tales  Estados  federados  (en  el  Estado  federativo 
los  Estados  miembros  no  son  propiamente  sujetos  de  Derecho 
Internacional;  no  son,  en  suma,  Estados,  sino  de  un  modo  oblicuo  o  por 
«denominación  extrínseca»,  por  ejemplo,  histórica).  Y  todo  ello  debido  a 
que  a  ese  «cuerpo  electoral»  que  democráticamente  debía  llevar  adelante 
la  disolución  del  Estado  de  las  Autonomías  y  su  reconstrucción  en  Estado 
federal  es  una  simple  ficción  jurídica.  Es  evidente  que  el  proyecto  de 
transformación  de  la  España  de  las  Autonomías  en  un  Estado  federal 
(proyecto  sostenido,  principalmente,  en  el  seno  de  los  partidos  consi¬ 
derados  como  izquierda,  a  saber,  corrientes  importantes  del  PSOE  e  IU) 
está  pensado,  acaso  estratégicamente,  como  un  cauce  capaz  de  canalizar 
los  impulsos  «soberanistas»  que  habían  sido  atajados  -¿acaso  no  más  bien 
fomentados?-  por  la  Constitución  de  1978.  Este  proyecto  confía  en  que 
la  transformación  de  las  Comunidades  Autónomas  en  Estados  federados 
(no  en  una  mera  confederación  de  Estados)  podía  satisfacer  a  las  «na¬ 
cionalidades  históricas»  (y  a  las  que  se  equiparen  a  ellas)  y,  al  mismo  tiem¬ 
po,  mantener  la  unidad  política  de  España  como  sujeto  de  Derecho 
Internacional  Público. 

Pero  la  idea  misma  de  un  Estado  federal  es  contradictoria,  si  se  toína 
en  sentido  estricto,  porque  un  Estado  soberano  no  es  compatible  con  los 
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Estados  soberanos  dados  «dentro  del  Estado»;  los  Estados  federales  no 
pueden  considerarse  propiamente  como  tales  Estados,  sino  sólo,  como 
hemos  dicho,  por  denominación  extrínseca  que  en  realidad  designa  otras 
realidades  políticas,  que  podían  ser  denominadas,  acaso  con  mayor 
propiedad,  themas ,  al  modo  bizantino,  o  satrapías,  o  virreinatos  o,  sim¬ 
plemente,  «miembros»  del  Estado  «federal».  En  el  mismo  día,  el  17  de 
mayo  de  1787,  en  el  que  bajo  la  presidencia  de  G.  Washington  la  Con¬ 
vención  de  los  Estados  soberanos  (las  trece  colonias)  aprueban  la 
Constitución  de  los  Estados  Unidos  de  América  desaparecían  propia¬ 
mente,  en  cuanto  tales,  los  Estados  que  se  incorporaban  a  esa  nueva 
Constitución.Atrás  quedaban  los  intensos  debates  de  Thomas  Jefferson  y 
de  Alejandro  Hamilton:  lo  cierto  era  que  al  no  ser  requerido  el  voto  uná¬ 
nime  de  todos  los  Estados  representantes  para  acordar  un  proyecto  (la 
sección  6.2  del  artículo  Io  exigía  sólo  las  dos  terceras  partes)  quedaba 
reconocida  la  existencia  de  una  «voluntad  general»,  la  del  Estado  común, 
por  encima  de  las  antiguas  «voluntades  soberanas»  de  sus  miembros. 
Acaso  lo  que  ocurre  es  que  la  idea  que  muchos  «federalistas»  se  hacen  del 
Estado  federal  es  antes  una  idea  sociológica  (que  tiene  que  ver  con  el 
concepto  de  la  «sociedad  segmentaria», propio  de  ¿Antropología  Social, 
procedente  de  Durkheim)  que  una  idea  política;  y  ello  debido  a  que  la 
«segmentación»  de  que  se  habla  se  establece  materialmente  en  el  terreno 
de  las  instituciones  políticas,  aunque  formalmente  no  pueda  alcanzar  a 
las  estructuras  del  Estado. 

La  Constitución  de  1978  da  pie,  en  efecto,  para  ver  a  España  como 
una  «sociedad  política  segmentaria»,  en  la  medida  en  que  se  subrayen  los 
procesos  de  «fractalización»  -que  recorren,  en  sentido  descendente,  cur¬ 
sos  históricos  que  caminaban  en  sentido  ascendente  opuesto-  según  los 
cuales  el  Gobierno,  Parlamento,  y  Tribunales  Judiciales  Centrales  (sin  con¬ 
tar  con  otras  docenas  y  docenas  de  instituciones)  se  reproducen  en  los 
Gobiernos,  Parlamentos  y  Tribunales  Autonómicos  (con  sus  docenas  de 
instituciones  también  ffactalizadas),  que,  a  su  vez,  se  reproducen,  de  al¬ 
gún  modo,  a  escala  municipal.  Pero  la  unidad  política  de  una  sociedad 
segmentaria  genuina  es  mínima,  como  mínima  es  la  unidad  orgánica  de 
una  lombriz  cuyos  anillos  o  segmentos  pueden  seguir  viviendo  separa¬ 
dos  de  los  demás;  porque,  en  rigor,  en  el  límite,  la  unidad  de  una  sociedad 
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política  segmentaria  es  de  tipo  distributivo-isológico ,  más  que  de  tipo 
atributivosinálógico.  Ahora  bien:  la  unidad  política  de  un  Estado  federal 
es  incompatible  con  la  estructura  de  una  sociedad  segmentaria  concreta 
o  estricta,  sencillamente  porque  las  competencias  e  instituciones  políti¬ 
cas  y  económicas  propias  del  Estado  (el  Parlamento  general,  el  Gobierno 
central,  el  Tribunal  Supremo,  y  otras  muchas  instituciones,  principal¬ 
mente,  el  ñmcionariado,  la  Seguridad  Social,  el  Ejército,  o  el  Ministerio  de 

* 

Cultura  Nacional)  no  pueden  ser  reproducidas  segmentariamente  sin 
destruir  la  unidad  del  Estado  mismo.  Lo  que  «se  reproduce»  en  el  llama¬ 
do  Estado  federal  no  es  tanto  el  Estado,  sino  un  sistema  de  instituciones 
políticas,  culturales,  etc.,  propias  de  una  sociedad  segmentaria  pero  que 
sólo  pueden  subsistir  en  la  sociedad  política  no  de  un  modo  económi¬ 
camente  sostenible  (salvo  apoyos  ad  hoc  de  terceras  Potencias)  sino  de 
modo  abstracto  (como  subsisten  los  precursores  de  los  cloroplastos  en 
la  célula).  Por  ello,  aun  cuando  el  Estado  federal  (sobre  todo  si  se 
establece  desde  el  principio  de  la  «simetría»  de  las  relaciones  entre  sus 
partes  formales)  no  ponga  a  España  en  peligro  de  «balcanización»  tam¬ 
poco  satisfará  la  voluntad  «soberanista»  de  algunos  partidos  políticos 
nacionalistas  radicales.  No  debe  perderse  de  vista  que  los  proyectos  de 
un  Estado  federativo  español  están  promovidos  en  función  de  la  eventual 
«balcanización»  de  España.  Por  parte  de  algunos  (de  la  mayoría,  sin  duda), 
el  proyecto  federal  está  concebido  como  la  mejor  forma  de  salir  al  paso 
de  la  «balcanización»;  pero,  por  parte  de  otros,  el  proyecto  será  apro¬ 
vechado  como  un  «paso  adelante»  hacia  la  secesión,  porque  parecerá,  en 
principio,  que  es  más  fácil  saltar  de  la  condición  de  Estado  federado  a  la 
condición  de  Estado  libre  asociado  y,  ulteriormente,  a  la  condición  de 
Estado  libre  no  asociado  (a  España),  que  pasar  de  la  condición  de  Co¬ 
munidad  Autónoma  a  la  de  «Estado  libre  autodeterminado».  Esta  con¬ 
tradicción  derivada  de  la  incompatibilidad  entre  las  corrientes  opuestas 
cuya  confluencia  determinó  las  intensas  confrontaciones  de  los  parla¬ 
mentarios  que  redactaron  la  Constitución  de  1978:  por  un  lado,  las  co¬ 
rrientes  nacionalistas-regionalistas  (tendían  a  negar  la  nación  española, 
identificando  «nacionalismo  español»  con  «franquismo»)  que,  aunque  , 
hablaban,  en  general,  de  «solidaridad»  y  de  «unión»  (es  decir/ so¬ 
brentendían  «pacto  federal»)  entre  las  diversas  «nacionalidades  históri-  , 
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cas»,  interpretadas  como  naciones  políticas,  evitaban  hablar  de  «unidad», 
precisamente  porque  ésta  se  sobrentendía  como  referida  a  una  entidad 
dotada  de  soberanía  y  previa  a  la  propia  Constitución  escrita;  por  otro 
lado,  las  corrientes  unitaristas,  que  daban  por  supuesta  la  unidad  de 
España  como  un  hecho  histórico  (el  de  la  nación  española),  anterior  a  la 
redacción  de  la  Constitución,  si  bien  transigían  en  que  se  hablase,  si  no 
de  las  naciones,  sí  de  las  «nacionalidades  históricas»,  sobrentendiéndolas, 
a  lo  sumo,  como  «naciones  culturales»,  pero  reservando,  desde  luego,  en 
exclusiva  para  España  la  condición  de  nación  política  (soberana).  La 
recuperación  de  un  concepto  que  Ortega  había  ya  utilizado  en  las  Cortes 
Constituyentes  de  la  Segunda  República,  el  concepto  de  «Comunidades 
Autónomas»,  fue  saludado  por  la  mayoría  de  los  parlamentarios,  que  bus¬ 
caban  a  toda  costa  el  consenso ,  como  la  solución  mágica  de  la  con¬ 
tradicción  fundamental.  Sin  embargo,  el  consenso  que  se  logró  encubría 
un  profundo  des-acuerdo  que  se  manifestaría  en  el  simple  hecho  de 
mantener  en  la  Constitución  el  término  «nacionalidad».  En  efecto,  los 
nacionalistas-regionalistas  (que  traducían,  desde  luego,  y  no  sin  funda¬ 
mento  filológico,  el  término  «nacionalidad»  por  «nación  política») 
pudieron  disponer  de  una  base  constitucional  para  seguir  interpretando 
las  «nacionalidades  históricas»  como  naciones  políticas,  con  el  atributo 
de  la  soberanía;  mientras  que  los  unitaristas  podían  seguir  presuponien¬ 
do,  con  Ortega  ( Obras  Completas ,  tomo  XI,  pág.  393),  que  a  las 
Comunidades  Autónomas  no  les  correspondía  directamente  la  soberanía, 
sino  a  través  de  la  nación  única,  la  española  (lo  que  equivalía  a  descartar 
el  «Estado  federal»).  Aunque  un  gran  sector  de  la  «izquierda»  suele  reivin¬ 
dicar  como  propia  la  «solución  federalista»,  atribuyendo  el  unitarismo  a 
la  «derecha»,  lo  cierto  es  que  el  federalismo  fue  sostenido  también  por  los 
partidos  á t  la  derecha  catalana  o  vasca  imbuidos  en  lo  que  venimos  lla¬ 
mando  «Idea  de  la  nación  fraccionaria». 

Y  si  más  de  Yeinte  años  después  de  la  Constitución  de  1978  la  idea 
«federalista»  parece  ganar  terreno  y  «consenso»,  es  debido  a  que  el  tér¬ 
mino  «federalismo»  se  ha  ensanchado  hasta  el  punto  de  significar,  para 
unos,  «federalismo  nacionalista-regionalista»,  y  para  otros,  «federalismo 
unitarista».  Pero  un  término  que  encubre  una  contradicción  material  no 
representa  ninguna  idea  efectiva. 
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Y  aquí  reside,  nos  parece,  la  ambigüedad  de  un  proyecto  de  «Estado 
federal  español»,  cuando,  como  cuestión  de  hecho  (y  de  «hecho  que  hace 
derecho»),  se  parte  de  un  Estado  unitario  previamente  constituido  (que 
es  un  punto  de  partida  que  los  teóricos  «federalistas»,  desde  Pi  y  Margall, 
no  tuvieron  en  cuenta:  ellos  partieron  ab  ovo,  de  las  bandas  de  los 
homínidas,  como  si  en  aquellos  orígenes  pudiese  encontrarse  la  clave  del 
Estado  federativo). 

y 

Y  con  esto  no  pretendo  tampoco  asegurar  que,  pese  a  la  contradic¬ 
ción  material  que  encierra  la  Idea  de  un  Estado  federal  constituyente,  por 
vía  democrática,  esta  contradicción  no  pudiera  servir  de  rótulo  para  una 
transformación  de  la  estructura  política  formal  de  España  que  dejase 
tranquilos,  durante  unos  años,  a  quienes,  a  través  de  ficciones  jurídicas, 
creen  en  la  posibilidad  de  alcanzar  por  «consenso»  el  Estado  federal  o, 
dicho  de  otro  modo,  prefieren,  para  decirlo  con  fórmula  de  Séneca  (De 
vita  beata ,  1,4),  «creer,  á  juzgar»:  unuscuisque  mavult  credere  quam 
indicare . 


) 


Catálogo  de  una  biblioteca  particular 
en  torno  a  España  y  a  su  historia 


Estaría  fuera  de  lugar  ofrecer,  en  un  ensayo  como  el  presente,  una  «bibliografía;» 
sobre  España.  En  cambio  puede  ser  de  interés  para  el  lector  conocer  la  «biblio¬ 
teca»  dentro  de  la  cual  el  autor  se  ha  movido  al  escribir  este  libro,  y  a  efectos  de 
evitar  una  relación  excesivamente  larga,  nos  hemos  limitado  convencionalmente 
a  cien  obras  (preferentemente  entre  aquellas  que  están  escritas  o  traducidas  al 
español). 

Por  supuesto,  en  esta  biblioteca,  y  fuera  de  cómputo,  figuran  los  clásicos  y 
las  grandes  obras  enciclopédicas  de  Historia  de  España,  muy  conocidas  y  uti¬ 
lizadas  por  todo  aquel  que  se  haya  interesado  en  estas  materias.  Es  esencial 
advertir  el  carácter  temprano,  sin  paralelo  en  otras  naciones  europeas  respecto 
de  su  propia  historia,  de  obras  consagradas  a  la  historia  general  de  España:  la  pri¬ 
mera,  escrita  en  latín,  debida  al  arzobispo-  don  Rodrigo  Jiménez  de  Rada,  De  re¬ 
bus  Hispaniae  (1243),  la  segunda,  escrita  en  castellano,  debida  al  rey  Alfonso  X, 
Estoria  d’Espanna  (1270).  En  el  siglo  xvi  se  reaviva  el  interés  por  la  Historia  ge¬ 
neral  de  España:  Ambrosio  de  Morales,  Crónica  general  de  España  (1577)  o  el 
padre  Juamde  Mariana,  Historia  general  de  España  (1592-1601).  A  partir  del 
siglo  xix,  correspondiendo  con  la  nueva  fase  poí*  la  que  atraviesa  la  historia  de 
España,  los  tratados  generales  «de  autor»  se  hacen  cada  vez  más  frecuentes,  en 
obras  a  veces  monumentales:  los  30  volúmenes  (en  su  primera  edición  de  1850- 
1867)  de  la  Historia  general  de  España  de  Modesto  Lafuente,  la  Historia  gene¬ 
ral  de  España  de  Víctor  Gebhardt  (6  vols.,  1861-64),  la  Historia  general  de  Es¬ 
paña  de  Miguel  Morayta  (9  vols.,  1886-96),  la  Historia  general  de  España  de 
Antonio  Cánovas  del  Castillo  (18  vols.,  1890-94),  la  Historia  de  España  y  de  la 
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civilización  española  do  Rafael  Altamira  Crevea  (4  vols.,  1900-11),  la  Historia  de 
España  y  su  influencia  en  la  Historia  Universal  de  Antonio  Ballesteros  Beretta 
(9  yols.,  1918-28)  o  la  Historia  de  España  de  Femando  Soideviila  (1952-54,  8 
vols.).  A  medida  que  nos  internamos  en  el  siglo  xx,  los  tratados  sobre  Historia 
general  de  España  comienzan  a  ser  obras  colectivas  (por  más  que  los  directores 
intenten  imprimir  una  línea  de  interpretación  más  o  menos  uniforme):  la  monu¬ 
mental  Historia  de  España  dirigida  por  Ramón  Menéndez  Pidal  (37  vols.  ,  1935), 

✓ " 

la  Historia  social  y  económica  de  España  y  América  dirigida  por  Jaime  Vicens 
Vives  (5  vols,  1957-59),  la  Historia  de  España  dirigida  por  Miguel  Artola  (7  vols., 
1973-77),  la  Historia  de  España  dirigida  por  José  Luis  Comellas  (6  vols.,  1979- 
82),  la  Historia  de  España  dirigida  por  Manuel Tuñon  de  Lara  (13  vols.  1980-84), 
la  Historia  general  de  España  y  América  Rialp  (19  vols.,  1981-87),  la  Historia 
de  España  dirigida  por  Luis  Pericot  García  (6  vols.,  1984-87),  la  Historia  de  Es¬ 
paña  dirigida  por  Angel  Montenegro  Duque  (15  vols.,  1986-94)  o  la  Historia  de 
España  dirigida  por  Antonio  Domínguez  Ortíz  (12  vols.,  1987-94). 

Nos  parece  conveniente  advertir  que  mientras  las  obras  enciclopédicas  «de 
autor»  nos  ponen  ante  ún  pensamiento  que  tiene  más  que  ver  con  una  concep¬ 
ción  filosófica  de  la  Historia  de  España  (cualquiera  que  sea  la  orientación  de  esta 
filosofía),  las  obras  enciclopédicas  «colectivas»  nos  ponen  más  cerca  de  la  Historia 
profesional,  escrita  por  especialistas  en  épocas  o  aspectos  de  la  historia  de 
España.  Desde  este  punto  de  vista  la  contraposición  entre  un  ciudadano  que  se 
acerca  a  la  Historia  de  España  desde  orna  perspectiva  no  gremial-profesional  y  el 
historiador  que  se  acerca  a  ella  profesionalmente  como  especialista  (como 
«medievalista»  o  como  «modernista»,  más  aún,  como  especialista  en  la  Mesta  o  en 
las  Leyes  de  Nueva  Planta)  es  engañosa,  porque  entre  los  especialistas,  en  cuanto 
tales,  no  puede  existir  un  «historiador  de  España»  .Y  un  conjunto  enciclopédico  de 
trabajos  de  historiadores  expertos  en  documentos  y  aún  en  síntesis  parciales,  sólo 
puede  dar  como  resultado  una  yuxtaposición  que  no  puede  equivaler  a  una  his¬ 
toria  global,  que  necesariamente  tiene  que  ser  filosófica.  La  distinción  «escolar» 
(no  gnoseológica),  muy  utilizada  por  los  historiadores,  entre  especialistas  y  gene- 
ralistas,  es  vacía,  porque  el  historiador  generalista  o  se  mantiene  dentro  de  unas 
coordenadas  filosóficas  explícitas  o  implícitas  (de  orden  teológico,  o  liberal,  o 
anarquista,  o  marxista-economicista,  o  racista,  o  autonomista,  o  humanista ..'.)  o  ño 
hace  sino  una  labor  enciclopédica  de  yuxtaposición,  sin  poner  el  pie  en  ún  te¬ 
rreno  que,  por  su  naturaleza,  no  puede  ser  científico-categorial.  Esta  observación 
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s  tanto  más  importante  en  un  momento  en  el  que  la  creciente  especia  lización 
e  los  historiadores  españoles  en  «autonomías»  administrativas,  les  impulsa  a  crear 
nidades  o  áreas  de  «investigación  científica»  enteramente  artificiales  que  distor- 
ionan  sistemáticamente  la  realidad,  sobre  todo  cuando  estas  unidades  pretenden 
ítrotraerse  hundiendo  sus  raíces  incluso  en  la  prehistoria.  Una  Historia  de 
.s tirrias,  de  Cantabria  o  de  Castilla,  que,  tras  exponer  como  «Prólogo  en  el  Cielo» 
t  geología  de  la  región  durante  la  Edad  Terciaria,  comience  por  las  cuevas  de 
iandamo,  de  Altamira  o  deAtapuerca,para  culminar  con  el  Estatuto  de  Autonomía 
orrespondiente,  da  lugar,  en  virtud  de  su  mismo  enfoque,  a  una  distorsión  ideo- 
Sgica  irreparable  y  tan  ridicula  como  la  que  introducen  tantos  antropólogos 
specializados  que  se  empeñan  en  construir  una  antropología  de  Asturias,  de 
Cantabria  o  de  Castilla,  independientemente  de  la  antropología  de  los  pueblos 
ecinos,  sin  tener  en  cuenta  que  las  unidades  históricas  o  antropológicas  con  sig- 
ificado  objetivo  no  se  superponen  necesariamente  con  las  vigentes  demarca- 
iones  administrativas  o  universitarias  que  financian  la  investigación. 

Como  no  sería  procedente  que  el  autor  enumerase  aquí  sus  propias  obras, 
ún  aquellas  que  puedan  tener  más  relación  con  la  filosofía  de  la.  Historia  de 
¡spaña  o  con  la  teoría  de  las  ciencias  históricas  en  general,  será  suficiente  remi- 
ir  al  lector  interesado  a  las  informaciones  bibliográficas  que  podrá  encontrar 
irviéndose  de  internet:  www.fgbueno.es. 

Las  cien  obras  que  figuran  a  continuación  están  ordenadas  cronológica¬ 
mente,  no  alfabéticamente,  y  los  títulos  van  acompañados  de  la  fecha  de  la  pri¬ 
mera  edición.  Dadas  las  facilidades  que  todo  lector  tiene  en  nuestros  días  para 
cceder  a  los  grandes  repertorios  bibliográficos,  o  a  los  catálogos  de  bibliotecas 
librerías  (directamente  o  por  internet),  no  es  necesario  mencionar  ediciones  y 
ditoriales.  Conviene  tenér  presente  que  en  algunos  casos  las  ediciones  posterio- 
es  a  la  primera  dé  una  obra  dada  pueden  tener  un  interés  intrínseco  incluso 
mayor  que  el  que  tiene  la  primera,  cuando  el  autor  ha  mejorado  (o  empeorado) 
u  obra  original. 


Francisco  de  Vitoria,  Relecciones  ( 1 5 32-) 

ufonso  García  Matamoros,  De  Adserenda  Hispanorum  eruditione  sive  De  Viris 
Hispaniae  doctis  narratio  Apologética  ad  illustrissirnum  Uraniae 
comitem  (1553) 
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Juan  Ginés  de  Sepijlveda,  De  orbe  Novo  (1562) 

Francisco  de  Quevedo  y  Villegas,  España  defendida  y  los  tiempos  de  ahora  de 
las  calumnias  de  los  noveleros  y  sediciosos  (1609) 

Francisco  Suárez,  Defensio  fidei  catholicae  et  apostolicae  adversas 
Añglicanae  sectae  errores  (16 13) 

Benito  Jerónimo  Feiíoo,  Teatro  crítico  universal ',  tomo  2  (1728)  discurso  9  y  15; 

tomo  3  (1729)  discurso  10;  tomo  4  (1730),  discurso  6, 13  y  14.  x 
Francisco  Antonio  de  Lorenzana,  Historia  de  Nueva  España/ escrita  por  su 

y 

esclarecido  conquistador  Hernán  Cortés  (1770) 

Masson  de  Morvilliers,  «Espagne»,  en  la  Nouvélle  Encyclopédie  Metodique 
(1782)  y  las  respuestas  que  este  famoso  artículo  desencadenó: Antonio  José 
Cavanilles,  El  Censor,  el  abate  Denina,  Antonio  de  Capmany  y  muy  especial¬ 
mente: 

Juan  Sempere  y  Guarinos,  Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  los  mejores 
escritores  del  reinado  de  Carlos  III  (1785) 

Juan  Pablo  Forner,  Oración  apologética  por  la  España  y  su  mérito  literario 
(1786) 

José  Blanco  Whjte,  Lettersfrom  Spain  (1 822) 

Antonio  Remón  Zarco  del  Valle,  Las  condiciones  que  la  España  reúne  por  su 
posición  geográfica  y  su  topografía  física  en  favor  de  los  progresos  de  las 
ciencias  son  y  han  sido  en  todos  los  tiempos  numerosas  y  privilegiadas 
(1851) 

Carlos  Marx,  La  revolución  en  España  (1854) 

Antonio  Gil  de  Zarate,  De  la  instrucción  pública  en  España  (1855) 

Francisco  Fernández  y  González,  Significación  e  importancia  de  la  idea  de 
imperio  en  el  mundo  antiguo  y  su  influencia  ulterior  en  la  península 
ibérica  (1867) 

Francisco  Piy  Margall,  Las  nacionalidades  (1877) 

Manuel  Becerra,  El  Imperio  Ibérico.  Sus  grandezas  y  decadencias,  su  influen¬ 
cia  en  el  progreso  y  los  elementos  exteriores  que  han  determinado  su 
modo  de  ser  (1882) 

Valentín  Almirall,  LEspagne  telle  qu’elle  est  (1 886) 

Lucas  Maleada,  Los  males  de  la  patria  y  la  futura  revolución  española  (1890)  > 
Ángel  Gantvet,  El  Idearium  español  (1897) 

Rafael  Altamira,  Psicología  del  pueblo  español  (1902) 
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Miguel  de  Unamuno,  El  porvenir  de  España  (1912) 

Juuán  Juderías  Loyot,  La  leyenda  negra  y  la  verdad  histórica}  contribución  al 
estudio  del  concepto  de  España  en  la  Europa ,  de  los  cauces  de  este  con¬ 
cepto  y  de  la  tolerancia  política  y  religiosa  (1914) 

José  Ortega  y  Gasset,  Meditaciones  del  Quijote  (1914) 

Juan  Vázquez  de  Mella,  El  ideal  de  España.  Los  tres  dogmas  nacionales  (1915) 
Pedro  Sáinz  Rodríguez,  polémicas  sobre  la  cultura  española  (1917) 

José  García  Mercadal,  España  vista  por  los  extranjeros  (1917) 
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Una  exposición  más  detallada  de  los  términos  del  materialismo  filosófico  que 
se  contienen  en  el  presente  glosario  se  encuentra  en  el  Diccionario  Filosófico 
preparado  por  Pelayo  García  Sierra  (Biblioteca  Filosofía  en  español,  Oviedo 
1999). Versión  en  internet:  http://www.filosofia.org/filomat 

Anamorfosis.  Procesos  en  los  cuales  se  constituyen  determinadas  estructura¬ 
ciones  nuevas  respecto  de  otras  precedentes  establecidas,  partiendo 
de  ellas,  pero  no  por  «emergencia»  o  por  «transformaciones  epigenéti- 
cas»  (o  metamorfosis),  sino  por  des-estructuración  y  refundición  con¬ 
secutiva  de  las  partes  antecedentes  con  el  nuevo  orden.  Hay  anamor¬ 
fosis  en  la  transformación  del  polígono  inscrito  eii  circunferencia,  y 
hay  anamorfosis  en  la  transformación  de  una  banda  de  homínidos  en 
una  sociedad  política. 

Angular,  eje.  Véase  Espacio  antropológico. 

✓ 

Antiguo.  Los  componentes  actuales, pero  heredados,  de  la  «cultura  occidental», 
son  clasificables  en  tres  grupos:  arcaicos ,  antiguos  y  básales.  Son 
componentes  antiguos  aquellos  que  surgen  en  las  sociedades 
preestatales  y  que,  aun  siendo  funcionalmente  actuales,  son  sustitui- 
bles  en  varias  circunstancias  por  otros  modernos.  La  rueda  del  carro 

i 

que  coexiste  con  la.  del  automóvil  es  un  ejemplo  de  este  tipo.  En  los 
cueipos  de  las  ciencias  más  modernas  cabe  delimitar  componentes 
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antiguos  (espejos,  balanzas,  ruedas,  tornos,  sin  contar  muchos  con¬ 
tenidos  míticos,  analogías,  metáforas,  etc.)* 

■ 

Aporético.  Término  con  el  que  designamos  la  posición  fenomenológica  (o 
locus  apparens )  característica  de  los  objetos  o  situaciones  que  consti¬ 
tuyen  nuestro  «múndo  entorno»,  en  tanto  se  nos  ofrecen  a  distancia,  y 

«con  evacuación  de  las  cosas  interpuestas»  (que,  sin  embargo,  hay  que 

* 

s 

admitir  para  dar  cuenta  de  las  cadenas  causales,  supuesto  el  rechazo  de 
las  «acciones  a  distancia»).  Son  apotéticas  las  conductas  de  acecho  de  los 
animales,  la  captación  del  significado  de  los  comportamientos  de  otros 
sujetos,  los  planes,  proyectos,  símbolos,  etc.  Por  ejemplo  los  planes  y 
programas  formulados  por  un  grupo  político.  Lo  que  suele  designarse 
como  «conciencia»  o  «alma»  se  caracteriza,  mejor  que  por  apelación  a 
la  metáfora  de  «lo  interior»  (el  «dentro»  espiritual,  opuesta  al  «fuera» 
material),  apelando  a  las  estructuras  apotéticas. 

Arcaico  (véase  Antiguo).  Son  componentes  arcaicos  aquellos  que  proceden  de 
las  sociedades  preestatales  y  que  no  tienen  un  engranaje  claro  en  nues¬ 
tra  cultura  científica  (incluso  son  incompatibles  con  ella).  Por  ejemplo, 
las  ceremonias  mágicas  para  hacer  llover  moviendo  piedras,  o  la  con¬ 
cepción  de  la  Tierra  plana. 

Basa!  Los  componentes  heredados  por  la  cultura  occidental  pueden  ser 
arcaicos,  antiguos  o  básales.  Son  componentes  básales  aquellos  ras¬ 
gos  de  nuestra  cultura  que  surgen  o  han  estado  presentes  en  las 
sociedades  preestatales  pero  siguen  siendo  imprescindibles  para  nues¬ 
tra  cultura,  al  no  ser  sustituibles  por  otros.  La  rueda,  o  el  fuego,  en  cuan¬ 
to  componentes  de  máquinas  y  motores,  son  rasgos  básales  de  nuestra 
sociedad. 

Base  /  Superestructura.  La  distinción  base  /  superestructura  es  una  metáfora 
que  en  el  «Prefacio»  a  la  Introducción  a  la  crítica  de  la  Economía 
Política  de  Marx  tiene  un  alcance  crítico  y  preciso.  Desde  la  perspec¬ 
tiva  de  este  libro,  sobrentendemos  que  el  «Prefacio»  de  Marx  presenta 
a  las  superestructuras  en  cuanto  morfologías  culturales  susceptibles 
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de  desplomarse  en  el  proceso  de  evolución  del  todo  complejo;  y  pre¬ 
cisamente  cuando  se  desmoronan,  porque  la  base  ha  cambiado,  es 
cuando  se  manifiestan  como  tales  superestructuras.  Pero  esta  metáfo¬ 
ra  sugiere  una  visión  estática  de  la  realidad:  la  base  es  el  soporte  y  las 
superestructuras  vienen  a  ser  una  excrecencia,  una  floración  que 
puede  tener  alguna  reacción  sobre  la  base,  pero  que  no  se  sabe  muy 
bien  cuál  pueda  ser  su  función  en  la  producción  (¿un  software  respecto 
del  hardware  básico,  como  sugería  Klaus?,  ¿una  capa  ideológica  desti¬ 
nada  al  control  social  de  los  individuos  de  la  sociedad  correspondiente 
a  la  cultura  de  referencia?).  De  hecho  la  distinción  fue  desarrollada  por 
el  Diamat  en  una  perspectiva  dualista,  dogmática  y  no  crítica,  de 
suerte  que  base  terminaba  equivaliendo  a  materia  (otras  veces  a  «Na¬ 
turaleza»)  y  superestructura  a  espíritu  (otras  veces  a  «Hombre»);  pues, 
a  fin  de  cuentas,  el  Arte,  la  Religión,  la  Filosofía  o  el  Derecho  -es  decir, 
los  contenidos  de  la  «cultura»  en  el  sentido  más  tradicional^  se 
adscribían  al  terreno  de  las  superestructuras.  De  este  modo  la  distin¬ 
ción,  en  los  años  veinte  y  siguientes,  vino  a  ponerse  al  paso  de  las  dis¬ 
tinciones  que  se  establecían  en  la  Axiología  o  Teoría  de  los  Valores 
coetánea  (la  de  Max  Scheler  o  la  de  Nikolai  Hartmann)  entre  bienes  y 
valores  (los  valores  más  altos  eran  los  más  débiles  y  necesitaban  del 
apoyo  o  tutela  especial  del  «Estado  de  Cultura»).  ¿Acaso  la  distinción  de 
Marx  debe  considerarse  hoy  inútil  y  aun  peligrosa?  No  necesaria¬ 
mente,  pues  en  ella  se  hace  presente  una  distinción  fundamental  pero 
que  necesita  ser  «vuelta  del  revés»,  como  tantas  otras  distinciones  de 
Marx.  La  base  soporta,  sin  duda,  a  la  superestructura,  pero  no  como 

los  cimientos  soportan  a  los  muros  del  edificio,  sino  como  el  tronco  de 

*  1 

un  árbol  soporta  a  las  hojas  o  como,  mejor  aún,  los  huesos  del  organis¬ 
mo  soportan  a  los  demás  tejidos  del  vertebrado:  las  hojas  no  soii  meras 
secreciones  del  tronco,  sino  superficies  a  través  de  las  cuales  se  cana¬ 
liza  y  se  recoge  la  energía  exterior  que  hace  que  el  tronco  mismo 
pueda  crecer;  los  tejidos  del  vertebrado  no  brotan  de  los  huesos,  sino 
ambos  del  cigoto.  Por  consiguiente,  las  superestructuras  desempeñan 
el  papel  de  filtros,  canales,  etc.  de  la  energía  exterior  que  sostiene  a  la 
base  del  organismo;  por  lo  que  el  «desplome»  del  organismo  tendrá 
lugar  internamente  (sin  perjuicio  de  que  pueda  agotarse  la  energía 
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exterior  que  lo  alimenta)  cuando  las  superestructuras  comiencen  a  ser 
incapaces  de  captar  la  energía  o  de  mantener  el  tejido  intercalar  que 
la  canaliza  dentro  de  su  morfología  característica.  Ésta  es  la  razón  por  la 
cual  solamente  cuando  haya  habido  un  cambio  efectivo  la  realidad  de 
las  superestructuras  se  manifestará  como  tal,  por  su  incapacidad  para 
«re-alimentar»  a  la  base,  sin  la  cual  el  sistema  no  se  sostiene.  Pero  cuan¬ 
do  el  sistema  morfodinámico  funcione,  las  estructuras  que/ forman 

/ 

parte  de  su  fisiología  no  podrán  considerarse  propiamente  como 
superestructuras:  una  catedral,  en  la  sociedad  medieval,  no  es  una  su¬ 
perestructura  de  la  «base  feudal»,  sino  qpe  es  un  contenido  a  través  del 
cual  la  producción  se  desarrolla  según  formas  económicas,  políticas, 
de  contacto  social,  de  conformación  de  jerarquías,  con  funciones  de 
banco,  de  fuente  de  trabajo,  etc.  Según  esto,  mientras  no  faltasen  los 
recursos  energéticos  del  entorno  feudal  (incluyendo  aquí  a  las  otras 
sociedades),  las  catedrales  no  podrían  considerarse  como  «sobreañadi¬ 
das»,  sino  como  partes  internas  de  la  anatomía  de  esa  «cultura  feudal»; 
cuando  los  recursos  se  agotan,  porque  se  han  desarrollado  nuevas  for¬ 
mas  de  producción,  las  catedrales  podrán  impedir  que  el  sistema  sub¬ 
sista  y  determinarán  la  ruina  de  su  base,  que  se  desplomará  sustituida 
por  otra. 

Cierre  categorial.  Teoría  de  la  ciencia  gnoseológica  característica  del 
materialismo  filosófico  que  atribuye  a  las  ciencias  un  cierre  operato¬ 
rio  como  distintivo  específico  esencial  tanto  para  su  constitución 
genética  como  para  el  mantenimiento  de  su  estructura  dinámica.  El 
concepto  de  «cierre»  procede  de  las  disciplinas  matemáticas  (una 
operación  *  entre  términos  a,b,c,d  de  un  campo  que  mantienen  rela¬ 
ciones  R  se  dice  cerrada  cuando  sus  resultados  son  términos  del 
mismo  campo,  es  decir,  términos  que  mantienen  relaciones  R  con  los 
términos  constitutivos  o  factores;  por  ejemplo,  la  operación  +  es  ce¬ 
rrada  en  el  campo  N  de  los  números  naturales,  vinculados  por  rela¬ 
ciones  de  <,  =,  >,  porque  el  término  c  resultante  de  los  constituyentes 
o  sumandos  a,b  es  otro  término  del  campo  que  mantiene  con  ellos  la 
relación  >).  «Cierre  categorial»  designa  al  conjunto  de  procesos  (fun¬ 
damentalmente  procesos  de  cierre  operatorio,  determinado  por  el  sis- 
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tema  o  entretejimiento  de  varias  operaciones,  no  de  una  aislada)  que 
conducen  a  la  constitución,  a  partir  de  materiales  fisicalistas  y 
fenoménicos  dados,  de  cadenas  circulares  de  términos  y  relaciones 
que  delimitan  una  esfera  específica,  o  totalidad,  de  la  cual  se  «segrega» 
un  entorno  muy  complejo  en  el  que  figuran  también  «esferas  de  con¬ 
catenación»  distintas  de  la  de  referencia.  La  «segregación»  es,  por 
tanto,  un  resultado  del  cierre  categorial;  un  caso  particular  de  esta 
«segregación»  es  el  «corte  epistemológico»  que  eventualmente  pueda 
derivarse  de  un  cierre  categorial,  con  relación,  no  ya  tanto  a  otras 
esferas  categoriales,  cuanto  a  otros  contenidos  (sobre  todo  ideológi¬ 
cos)  de  su  entorno.  En  cualquier  caso,  el  «corte  epistemológico»  de  una 
ciencia,  con  respecto  a  una  ideología  dada  (en  el  sentido  de  G. 
Bachelard)  no  es  un  proceso  previo  a  la  constitución  de  esa  ciencia, 
sino  un  resultado  eventual  de  la  misma:  las  ciencias  categoriales  pueden 
mantenerse  envueltas  por  ideologías  metafísicas  o  políticas,  sin 
necesidad  de  «cortar»  con  ellas. 

Circular,  eje.  Véase  Espacio  antropológico. 

Civilización.  En  un  sentido  antropológico  amplio  el  término  «civilización» 
suele  utilizarse  como  equivalente  al  término  «cultura»  (sobre  todo  este 
término  designa  un  sistema  morfodinámico).  En  un  sentido  más 
restringido  las  civilizaciones  (de  civitas)  son  las  culturas  en  su  estado 
más  desarrollado;  para  los  antropólogos  clásicos,  inmersos  en  la  ideo¬ 
logía  «progresista»,  las  civilizaciones  constituían  el  término  más  alto  del 

desarrollo  de  las  culturas  primitivas  (salvajes  o  bárbaras)  y,  por  ello, 

* 

podían  caracterizarse  por  la  nota  de  la  universalidad.  La  distinción 
éntre  cultura  y  civilización  desempeña  un  papel  decisivo,  en  el  mate¬ 
rialismo  filosófico,  para  explicar  la  oposición  gnoseológica  entre  An¬ 
tropología,  como  disciplina  interesada  por  el  análisis  de  las  culturas 
preestatales,  e  Historia,  como  disciplina  interesada  en  el  análisis  de  las 
civilizaciones  universales  (políticamente  asociadas  a  los  Imperios  uni¬ 
versales). 

Cogenérico.  Se  dice  de  las  notas  que,  aunque  sean  características  de  una  es- 
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pecie  dada  (zoológica,  social,  etc.),  y  que,  por  tanto,  no  autorizan  a  sub¬ 
sumir  la  especie  en  su  género  (haciendo  de  las  notas  subgenéricas  una 
mera  reiteración  de  los  géneros),  sin  embargo  tampoco  autorizan  a  dis¬ 
ociar  las  especies  del  género,  puesto  que  estas  notas  específicas, 
aunque  peculiares,  forman  con  las  notas  específicas  de  otras  especies 
del  género  un  «sistema»  de  alternativas  único,  cogenérico.  La  dotación 
cromosómica  del  hombre  es  distinta  de  la  de  los  primates,  pero  es 
cogenérica  con  la  de  ellos;  la  pentadactilia  es,  en  cambio,  subgenérica, 
mientras  que  la  capacidad  del  lenguaje  fonético  articulado  no  es  ni 
subgenérica  ni  cogenérica,  sino  transgenérica. 

Cultura.  El  término  cultura  tiene  múltiples  acepciones,  no  siempre  compati¬ 
bles  entre  sí,  y  muchas  de  ellas  cargadas  de  componentes  ideológicos 
(por  ejemplo,  cuando  se  sobrentiende  que  cultura  es  un  valor  supremo, 
cualquiera  que  sea  la  naturaleza  de  sus  contenidos;  en  esta  acepción  la 
Idea  de  cultura  puede  considerarse  la  heredera  de  la  Idea  teológica  de 
la  Gracia,  tal  como  hemos  analizado  en  El  mito  de  la  cultura').  Desde 
la  perspectiva  del  materialismo  filosófico  la  Idea  de  cultura  interesa 
principalmente  en  su  acepción  de  cultura  morfodinámica.  Con  esta 
expresión  denominamos  la  unidad  del  sistema  constituido  en  el  espa¬ 
cio  antropológico  por  la  concatenación  causal  circular  de  un  conjun¬ 
to  de  contenidos  culturales  subjetuales,  sociales  y  materiales,  en  tanto 
que  una  tal  concatenación  da  lugar  a  un  equilibrio  dinámico  de  las  for¬ 
mas  a  escala  operatoria  dada.  Podrían  ser  ejemplos  de  culturas  mor- 
fodinámicas:  la  cultura  del  Egipto  faraónico  de  las  cuatro  primeras 
dinastías,  la  cultura  griega  clásica  (o  «cultura  de  la  polis»).  La  An¬ 
tropología  cultural  tiene  como  campo  de  estudio  propio  el  constituido  j 
por  los  centenares  de  culturas  distribuidas  por  la  superficie  de  la 
Tierra,  especialmente  aquellas  que  son  previas  o  se  han  mantenido  al  [ 
margen  de  la  Historia  universal. 

Cultura  subjetiva,  o  cultura  en  sentido  subjetivo,  equivale  al  «cultivo  del 
espíritu  o  del  cuerpo»  según  las  pautas  establecidas  por  la  cultura  obje- 


España  frente  a  Europa 


46 1 


Glosario 

Cultora  subjetuáL  Es  la  cultura  subjetiva,  pero  subrayando  lo  que  el  sujeto 
tiene  de  entidad  realpositiva  intrasomáticá  (por  ejemplo,  la  cultura  de 
un  pianista  respecto  de  sus  dedos,  o  la  de  un  culturista  respecto  de 
sus  músculos)  y  no  meramente  de  entidad  mentalmetafísica. 

Cultora  objetiva  (objetoal).  Es,  ante  todo,  la  cultura  social  y  la  cultura  mate¬ 
rial  o  extrasomática  (desde  los  cultivos  hortelanos  hasta  las  esculturas 
que  decoran  un  edificio). 

Cultora  Inter  subjetiva  (mtersomática,  social).  Es  el  conjunto  de  institu¬ 
ciones,  costumbres,  ceremonias,  etc.,  que  constituyen  las  pautas  del 
comportamiento  de  los  individuos  en  cuanto  miembros  de  un  grupo 
social. 

Dialelo  antropológico.  Situación  determinada  por  la  estructura  gnoseológica 
del  campo  antropológico  en  virtud  de  la  cual,  y  a  fin  de  alcanzar  una 
construcción  racional  dada  en  el  ámbito  de  ese  campo,  se  hace  nece¬ 
sario  proceder  circularmente  («dialelo»)  pidiendo,  en  cierto  modo,  el 
principio  de  lo  que  busca  ser  construido.  La  «construcción  del  hom¬ 
bre»,  en  el  sentido  de  la  teoría  de  la  evolución,  sólo  puede  llevarse  a 
cabo  cuando  reconocemos  que  el  hombre  ya  se  ha  producido:  si,  por 
ejemplo,  podemos  reconstruir  la  «invención  del  fuego»,  o  del  lenguaje, 
o  del  Estado,  etc.,  es  porque  presuponemos  ya  que  el  fuego,  el  lengua¬ 
je  o  el  Estado  están  ya  dados.  El  postulado  del  «dialelo»  considera  una 
ficción  la  presentacióñ  de  la  aparición  o  emergencia  del  hombre,  o  del 
fuego,  o  del  lenguaje  o  del  Estado  a  partir  exclusivamente  de  la  con¬ 
sideración  de  la  evolución  de  primates  prehumanos  (dryopitecos, 
póngidos,  etc  ).  Un  tratado  sobre  España,  en  el  sentido  histórico,  debe 
partir  ya  de  España  como  realidad  dada  en  el  presente.  De  otro  modo, 
es  imposible  «deducir»  a  España,  por  ejemplo  desde  las  premisas  jurídi¬ 
cas  dadas  en  una  Constitución,  como  la  de  1978,  que  necesariamente 
supone  ya  el  dialelo  de  España.  En  general  las  naciones  canónicas  se 
apoyan  siempre  sobre  un  dialelo  antropológico-histórico;  y  es  imposi¬ 
ble  «deducir»  de  unas  supuestas  premisas  abstractas  o  voluntaristas  la 
realidad  de  una  nación  canónica  cuya  existencia  histórica  no  esté  sufi- 
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cientementeacreditada,  salvo  en  una  historia  ficción  que  confunde  el 
concepto  étnico  de  nación  con  el  concepto  canónico  de  la  nación 
política. 

Diamérico  /  Metamérico.  Dado  un  término  ó  configuración  definida,  diamé- 
rico  es  todo  lo  qué  concierne  a  la  comparación,  relación,  cotejo,  con¬ 
frontación,  inserción,  coordinación,  etc.  de  este  término  o  configura- 
ción  con  otros  términos  o  configuraciones  de  su  mismo^nivel  holótico 
(distributivo  o  atributivo),  nivel  por  tanto  homogéneo  según  los  crite¬ 
rios  de  homogeneidad  pertinente.  La  relación  de  un  organismo  con 
otro  de  su  misma  especie,  o  la  de  una  célula  con  respecto  a  otras  célu- 
las  del  mismo  tejido  es  diamérica.  Para  un  término  o  configuración 
dada  es  metaméricá  toda  relación,  comparación,  inserción,  etc.  de  ese 
término  o  configuración  con  otros  de  superior  (a  veces  inferior)  nivel 
holótico.  La  relación  de  un  organismo  individual  con  el  continente  en 
el  que  vive  o  con  las  estructuras  subatómicas  que  lo  constituyen  es 
metamérica.  La  relación  de  una  nación  canónica  europea  con  las  otras 
naciones  que  constituyen  la  Unión  Europea  es  diamérica  en  la  medida 
en  que  se  mantenga  en  el  círculo  de  esa  Unión. 

•  • 

Emic.  Concepto  introducido  por  Pike  para  designar  la  perspectiva  que  adop¬ 
ta  el  lingüista,  sociólogo,  etnólogo,  etc.,  cuando  «se  sitúa  en  el  punto  de 
vista  del  agente  o  agentes»  en  el  momento  de  describir  una  ceremonia, 
una  institución,  un  discurso,  etc.,  a  cargo,  generalmente,  de  miembros 
de  cultufas  distintas  de  las  del  investigador  (el  término  emic  es  una 
generalización  del  sufijo  del  término  «fonémica»).  «Colón  en  sus  viajes 
descubrió  las  costas  del  Cipango  y  del  Catay»  es  una  proposición  emic, 
cuyo  error  retrospectivo,  sin  embargo,  no  debe  hacernos  olvidar  que 
ella  guió  los  pasos  del  Almirante. 

Espacio  antropológico.  Doctrina  del  materialismo  filosófico  que  establece  las 
coordenadas  que  permiten  entender  las  relaciones  de  unos  hombres 
con  otros  (eje  circular),  así  como  las  relaciones  de  los  hombres  con  el 
mundo  inanimado  (eje  radial)  y  con  los  animales  ( eje  angular,  el 
materialismo  filosófico  reduce  a  estas  relaciones  con  los  animales  todo 
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cuanto  concierne  a  las  religiones  primarias).  A  todos  los  términos,  re¬ 
laciones  y  operaciones  que  se  mantienen  en  la  «inmanencia  de  lo 
humano»  podremos  considerarlos  dispuestos  en  torno  a  un  mismo 
círcülo  de  contenidos  y  nos  referiremos  a  él  como  eje  circular .  Es  evi¬ 
dente  que  el  eje  circular  puede  reivindicar  siempre  las  funciones  de  un 
primer  analogado  del  campo  antropológico.  Pero  no  es  concebible  una 
antropología  racional  que  se  mantenga  en  la  inmanencia  circular  sin 
hacer  referencia  a  entidades  exteriores  al  material  antropológico. 
Todas  estas  entidades  no  humanas,  pero  que  la  antropología  no  puede 
dejar  de  considerar,  forman  por  tanto  parte  de  su  espacio,  del  espacio 
antropológico.  En  el  punto  de  partida,  el  «espacio  antropológico»  debe 
contener  la  posibilidad  al  menos  de  distinguir  un  eje  radial,  en  tomo 
al  cual  podamos  disponer  todas  las  relaciones  directas  y  recíprocas 
que  los  contenidos  circulares  puedan  mantener  con  otras  realidades 
no  humanas  pero  objetuales  o  impersonales  (al  menos  desde  la  pers¬ 
pectiva  etic  de  las  ciencias  modernas:  rocas,  árboles,  montañas,  as¬ 
tros,  ...)  y  un  eje  en  torno  al  cual  quepa  disponer  todas  las  relaciones 
directas  o  recíprocas  que  los  contenidos  circulares  puedan  mantener 
con  contenidos  no  humanos,  pero  no  objetuales,  sino  subjetuales,  es 
decir,  con  entidades  tratadas  etic  como  sujetos  operatorios  finitos 
(aunque  emic  estos  sujetos  operatorios  se  presenten  como  dioses, 
demonios,  ángeles,  etc.). 

Etic.  Concepto  introducido  por  Pike..para  designar  la  perspectiva  que  adop¬ 
ta  el  lingüista,  sociólogo,  etnólogo,  etc.,  cuando  se  sitúa  en  un  punto 
de  vista  que  no  es  el  del  agente,  sino  en  el  suyo  propio,  generalmente, 
en  el  momento  de  describir  una  ceremonia,  una  institución  o  un  dis- 
ciírso,  etc.,  a  cargo  de  miembros  de  culturas  distintas  de  las  del  inves¬ 
tigador  (el  término  etic  es  una  generalización  del  sufijo  del  término 
«fonética»).  «Colón,  en  sus  viajes,  descubrió  diferentes  islas  del  Caribe, 
así  como  las  costas  del  continente  americano»,  son  proposiciones 
etic. 

» 

Eutaxia  («buen  orden»).  Designamos  con  este  término  un  concepto  que  gene¬ 
raliza  ciertas  definiciones  aristotélicas  ( Política ,  1321a:  «la  salvación  de 
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la  oligarquía  es  Ja  eutaxia»),  a  cualquier  tipo  de  sociedad  política. 
Eutaxia,  en  su  sentido  político  general,  significa  «buen  orden  político», 
en  donde  bueno  no  dice  tanto  «santidad»,  «justicia»,  etc.  cuanto  «capaci¬ 
dad»  o  «virtud»  del  sistema  político  para  mantenerse  en  el  curso  del 
tiempo,  dejando  de  lado  la  valoración  ética,  moral  o  estética  de  los 
medios  que  ese  sistema  utilice. 

✓ 

Gmoseológico.  Relativo  a  la  teoría  de  las  ciencias.  Se  toma  aquí  como  tér- 
mino  contrapuesto  a  epistemológico,  reservado  para  la  teoría  del 
conocimiento  (ya  sea  científico,  ya  sea  precientífico  o  praetercien tífi¬ 
co).  Es  una  tarea  gnoseológica,  más  que  epistemológica,  la  de  diferen¬ 
ciar  el  «estilo»  de  las  ciencias  matemáticas  respecto  del  «estilo»  de  las 
ciencias  históricas;  es  una  tarea  epistemológica  la  de  establecer  las  di¬ 
ferencias  entre  el  tipo  de  conocimiento  de  su  mundo  entorno  que 
puede  alcanzar  un  hiño  de  dos  años  y  el  que  puede  alcanzar  un  niño 
de  siete  años. 

Hipos  tasis,  hipostatización.  Proceso  mediante  el  cual  se  «sustantifica»  una 
propiedad,  relación  o  atributo  abstracto  que,  por  sí  mismo,  no  es  en 
modo  alguno  sustancial.  Como  quiera  que,  en  muchos  casos,  la  «sus- 
tantificacion»  no  consiste  en  concebir  como  sustancia  lo  que  es  un 
accidente  o  una  relación,  sino  en  concebir  como  atributos  o  relaciones 
simples  o  exentos  a  lo  que  no  son  sino  atributos  o  propiedades  o  rela¬ 
ciones  insertas,  se  hace  preferible  utilizar  el  término  «hipostatización» 
al  de  «sustantificación»  (que  es  sólo  un  tipo  de  hipostatización,  más 
restringida).  Hipostasía  la  relación  de  «igualdad»  quien  la  trata  como 
relación  Simple,  cuando  en  realidad  la  igualdad  no  es  una  relación  sino 
.  un  conjunto  de  propiedades  -simetría,  transitividad,  reflexividad-  que 
afecta  a  determinadas  relaciones  tales  como  la  «congruencia»,  la 
«isonomía»,  etc.  Hipostatiza  el  concepto  de  «dado  perfecto»  quien  lo 
concibe  como  un  cuerpo  físico  perfectamente  homogéneo  y  no  como 
una  relación  entre  los  dados  empíricos  que  en  el  curso  de  jugadas 
indefinidas,  compensa  sus  imperfecciones. 

Identidad.  Idea  procedente  de  la  tradición  filosófica,  que  en  nuestros  días  está  ' 
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alcanzando  una  presencia  inusitada  en  medios  políticos,  psicológicos, 
ideológicos  y  culturales,  lo  que  está  determinando,  sin  duda,  un 
notable  incremento  de  su  confusión  y  de  su  uso  ingenuo  y  dogmático 
(«identidad  chiapateca»,  «identidad  catalana»,  «identidad  bosnia»...).  En 
este  libro  la  idea  de  identidad,  considerada  como  entretejida  inextrica¬ 
blemente  con  la  idea  de  unidad,  se  utiliza  ampliamente  de  acuerdo  con 
el  análisis  ofrecido  por  el  autor  en  el  artículo  «Predicables  de  la 
Identidad»  (El  Basilisco,  n.°  25, 1999,  págs.  3-30). 

Imperio,  depredador  y  generador»  Entendemos  la  idea  de  Imperio,  como 
idea  filosófica  (la  quinta  acepción  que  se  expone  en  el  texto  de  este 
libro),  como  un  sistema  ilimitado  (o  delimitado  por  causas  exteriores 
a  cada  Imperio,  por  ejemplo,  por  otros  Imperios)  de  sociedades  jerar¬ 
quizadas,  ya  sea  unilinealmente,  ya  sea  multilinealmente,  en  torno  a 
una  sociedad  política  determinada.  La  clasificación  más  profunda  que 
cabe  establecer  entre  los  Imperios  así  definidos  es  la  que  pone  a  un 
lado  los  Imperios  depredadores  y  al  otro  los  Imperios  generadores 
(esta  distinción  podría  servir  para  reinterpretar  la  distinción  propues¬ 
ta  por  Ginés  de  Sepúlveda  entre  Imperios  heriles  e  Imperios  civiles, 
respectivamente).  Un  Imperio  es  depredador  cuando  por  estructura 
tiende  a  mantener  con  las  sociedades  por  él  coordenadas  unas  rela¬ 
ciones  de  explotación  en  el  aprovechamiento  de  sus  recursos  eco¬ 
nómicos  o  sociales  tales  que  impidan  el  desarrollo  político  de  esas 
sociedades,  manteniéndolas  en  estado  de  salvajismo  y,  en  el  límite, 
destruyéndolas  como  tales.  Un  Imperio  es  generador  cuando,  por 
estructura,  y  sin  perjuicio  de  las  ineludibles  operaciones  de 

explotación  colonialista,  determina  el  desenvolvimiento  social, 

/ 

económico,  cultural  y  político  de  las  sociedades  colonizadas,  haciendo 
posible  su  transformación  en  sociedades  políticas  de  pleno  derecho.  El 
Imperio  inglés  o  el  Imperio  holandés  de  los  siglos  xvn  a  xrx  podrían 
servir  como  ejemplos  eminentes  de  Imperios  depredadores  (teoría  del 
gobierno  indirecto).  El  Imperio  romano  o  el  Imperio  español  serían  los 
principales  ejemplos  de  Imperios  generadores:  a  través  de  sus  actos 
particulares  de  violencia,  de  extorsión  y  auq  de  esclavización,  por 
medio  de  los  cuales  estos  imperios  universales  se  desarrollaron ,  lo  cier- 
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to  es  que  el  Imperio  romano  terminó  concediendo  la  ciudadanía  a 
prácticamente  todos  los  núcleos  urbanos  de  sus  dominios,  y  el  Imperio 
español,  que  consideró  siempre  a  sus  súbditos  como  hombres  libres, 
propició  las  condiciones  precisas  para  la  transformación  de  sus  Virrei¬ 
natos  o  provincias  en  Repúblicas  constitucionales. 

Isología.  Tipo  de  unidad  entre  términos  que,  por  oposición  no  solamente  a  la 

✓ 

diversidad  heterogénea  (a  las  relaciones  heterológicas)  sino  también  a 
la  unidad  sinalógica,  se  caracteriza  por  no  precisar  una  proximidad, 
contigüidad  o  continuidad  causal,  etc.,  entre  los  términos  de  referen¬ 
cia.  La  igualdad  entre  dos  términos  que  mantienen  relaciones  mate¬ 
riales  k  de  simetría,  transitividad  y  reflexividad  determinará  entre  ellos 
una  unidad  isológica;  también  la  semejanza  (que  no  es  transitiva)  es 
isológica,  como  lo  es  la  analogía  o  la  homogeneidad.  La  unidad  sinaló¬ 
gica  (de  synallage  =  comercio,  ajuntamiento)  es  la  unidad  entre  tér¬ 
minos  que,  aunque  no  sean  isológicos  k,  mantienen  un  vínculo  de  con¬ 
tinuidad,  contigüidad,  etc.  (la  unidad  entre  los  huesos  de  un  mismo 
esqueleto  es  sinalógica,  la  unidad  entre  los  huesos  homólogos  de  es¬ 
queletos  diferentes  de  la  misma  especie  es  isológica,  cuando  abstrae¬ 
mos  la  unidad  sinalógica  de  estirpe). 

Materialismo  filosófico.  Doctrina  sistemática  sobre  la  estructura  de  la  reali¬ 
dad,  caracterizada  por  su  oposición  al  materialismo  monista  (propio 
del  Diamat )  y  al  idealismo  o  esplritualismo  monistas  de  cuño  teológi¬ 
co.  El  materialismo  filosófico  es  un  pluralismo  de  signo  racionalista, 
que  postula  sin  embargo  la  unicidad  del  mundo  en  cuanto  desarrollo 
de  una  materia  ontológico  general  que  no  se  reduce  al  mundo  empíri¬ 
co.  El  materialismo  filosófico  niega,  contra  el  monismo  continuista,  y 
de  acuerdo  con  la  doctrina  de  la  symploké,  que  «todo  teñga  influencia 
en  todo»,  y  niega,  contra  el  atomismo  pluralista,  «que  nada  tenga 
influencia  en  nada».  La  materia  del  mundo  se  estratifica  en  tres  géneros 
(no  en  tres  mundos)  denominados  materia primogenérica  (corpórea, 
como  los  sólidos,  o  incorpórea,  como  las  ondas  electromagnéticas); 
materia  segundogenérica  (como  las  operaciones  de  los  sujetos,  los 
proyectos  y  planes  sociales  o  políticos  de  los  hombres,  los  recuerdos, 
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los  deseos  o  las  voluntades)  y  materia  terciogenérica  (como  las  rela¬ 
ciones  expresadas  en  los  teoremas  geométricos,  como  el  de  Pitágoras 
o  el  de  Menelao).  La  materia  del  mundo  está  dispuesta  en  morfologías 
características  cuyo  análisis  constituye  el  objetivo  principal  de  la  on- 
tología  especial.  El  materialismo  filosófico  es  un  sistema  que  implica 
una  interpretación  global  del  mundo:  Ontología  ( Ensayos  materialis¬ 
tas  y  Materia') /Teoría  de  la  ciencia  ( Teoría  del  cierre  categorialy  ¿Qué 
es  la  ciencia?'),  Teoría  de  la  religión  (El  animal  divino  y  Cuestiones 
cuodlibetales), Teoría  política  (Primer  ensayo  sobre  las  categorías  de 
las  ciencias  políticas)  y  económica  (Ensayo  sobre  las  categorías  de  la 
economía  política ),  Teoría  de  las  ciencias  humanas  (Etnología  y 
utopía ,  El  individuo  en  la  historia ,  Espacio  antropológico)  ‘ Teoría  de. 
la  ética  y  de  la  moral  (El  sentido  de  la  vida), Teoría  de  la  filosofía  (El 
papel  de  la  filosofía  en  el  conjunto  del  saber  y  ¿Qué  es  filosofía?)  y 
de  la  historia  de  la  filosofía  (La  metafísica  presocrática), Teoría  de  la 
cultura  (El  mito  de  la  cultura),  etc. 

Megárico  (referente  a  la  escuela  de  Megara,  fundada  por  Euclides  de  Megara, 
y  a  la  que  pertenecieron  Eubulides,  Apolonio  de  Cirene,  Diodoro  Cro- 
no,  etc.).  El  adjetivo  «megárico»  se  utili2a  en  esta  obra,  por  sinécdoque, 
referido  específicamente  a  las  (supuestas)  doctrinas  de  los  megáricos 
que  subrayaban,  no  sólo  la  multiplicidad  de  las  esencias,  sino  también 
su  inmutabilidad  («eleática»;  los  eleatas  en  cambio  negaban  la  plurali¬ 
dad)  y,  sobre  todo,  su  separación  mutua  y  su  «incomunicación»,  lo  que 
obligará  a  dejar  de  considerar  a  las  esencias  como  géneros  (englo¬ 
bantes  de^  especies);  las  esencias  serían  más  bien  especies  únicas, 
mónadás  esenciales.  Cada  esencia  encerraría  en  la  necesidad  de  su  na- 
turaleza  todo  su  porvenir,  que  no  es  en  realidad  más  que  un  eterno  pre¬ 
sente;  lo  que  se  expresaba  en  los  célebres  argumentos  del  segador  («o 
recogéis,  o  no  recogéis»),  el  «argumento  perezoso»  o  «el  vencedor», 
dirigidos  probablemente  contra  la  idea  de  potencia  de  Aristóteles.  «Los 
megáricos  -dirá  Aristóteles-  sostienen  que  solamente  hay  potencia 
cuando  hay  acto  y  que  cuando  no  hay  acto  no  hay  potencia.» 

Metamérico.  Véase  Diamérico. 
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Metodologías  aoperatorias.  Son  aquellos  procedimientos  de  la  construc¬ 
ción  científica  en  virtud  de  los  cuales  resultan  eliminadas  o  neutrali¬ 
zadas  las  operaciones  iniciales  a  fin  de  llevar  a  cabo  conexiones  entre 
sus  términos  al  margen  de  los  nexos  operatorios  (apotéticos)  origi¬ 
narios. 

Situaciones  a.  La  de  los  campos  gnoseológicos  entre  cuyos  términos 
no  figuran  sujetos  operatorios  en  cuanto  tales. 

/ 

(^operatorias  (metodologías).  Característica  de  una  metodología 
que,  principalmente  como  efecto  de  un  regressus  a  partir  de 
operaciones  que  han  determinado  construcciones  previas, 
logra  establecer  vínculos  entre  los  términos  como  si  estu¬ 
vieran  ofrecidos  independientemente  de  todo  nexo  opera¬ 
torio. 

oc2operatoíias  (metodologías).  Característica  de  una  metodología 
que,  no  ya  en  la  línea  del  regressus  hacia  conexiones  anterio¬ 
res  o  previa  a  toda  operación,  sino  partiendo  de  éstas,  y  en 
progréssus ,  alcanza  a  determinar  contextos  envolventes  capaces 
de  establecer  nexos,  estructuras  o  procesos  no  operatorios 
entre  los  términos  tratados.  Los  nexos,  estructuras  o  procesos 
determinados,  o  bien  son  genéricos  (a  los  campos  naturales  y 
a  los  humanos)  -y  en  este  caso  hablamos  de  metodologías 
Ia2-  o  bien  son  específicas  (a  los  campos  humanos)  -y  en  este 
caso  hablamos  de  metodologías  IIcl2 - 


Metodologías  ^operatorias.  Son  aquellos  procedimientos  de  la  construcción 
científica  en  virtud  de  los  cuales  las  operaciones  del  sujeto  gnoseoló- 
gico  resultan  análogas  a  las  operaciones  atribuidas  a  términos  de  un 
campo  en  situación  i$. 

Situaciones  15.  Las  de  los  campos  gnoseológicos  (propios  de  las 
ciencias  humanas  y  etológicas,  sociales  y  culturales)  éntre 
cuyos  términos  figuren  sujetos  operatorios  (animales  o 
humanos)  análogos  (o  de  escala  similar)  a  los  sujetos  gnoseo¬ 
lógicos. 

^operatorias  (metodologías).  Son  características  de  las  disciplinas 
científicas  que  en  su  regressus  de  las  operaciones  hada ' 
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estructuras  o  esencias  determinantes  no  desbordan  el  terreno 
operatorio,  sino  que  se  detienen  en  algún  modo  de  determi¬ 
nación  que  pueda  ser  constituido  en  su  mismo  ámbito.  En  el 
modo  genérico  (Iféj)  las  determinaciones  se  constituirán  a  tra¬ 
vés  de  objetos  o  artefactos  técnicos  o  tecnológicos,  a  su  vez 
producidos  por  operaciones  (verum  est  factum)\  en  el  modo 
específico  (IHSj)  la  determinación  de  las  operaciones  estaría 
constituida  por  otras  operaciones  (tal  sería  el  caso  de  la  «teo¬ 
ría  de  juegos»  o  de  las  disciplinas  psicológicas  del  condiciona¬ 
miento  operante). 

j&2operatorias  (metodologías).  Son  propias  de  las  disciplinas  huma¬ 
nas  y  etológicas,  llamadas  por  algunos  «práctico  prácticas»;  son 
disciplinas  que,  en  lugar  de  iniciar  el  regressus  hacia  estructu¬ 
ras  o  esencias  determinantes,  se  mantienen  en  la  línea  de  su 
progressus  como  construcciones  de  fenómenos  técnicos  o 
prudenciales  (jurisprudencia,  arte,  etc.). 

Nación  canónica.  Dando  por  supuesto  que  el  concepto  de  nación ,  en  su 
acepción  política,  cristaliza  en  la  época  moderna  en  el  contexto  de  la 
constitución  de  los  Estados  sucesores  del  antiguo  régimen,  llamamos 
naciones  canónicas  a  las  que  efectivamente  se  han  conformado  o 
redefinido  a  escala  de  tales  Estados:  Francia,  España,  después  Alemania, 
Italia...  La  nación  canónica,  en  su  sentido  político,  se  contrapone  a  la 
nación  étnica,  continuamente  confundida,  anacrónicamente,  con  la  na¬ 
ción  política.  Los  nacionalismos  del  siglo  xx,  contradistintos  de  los 
nacionalismos  del  romanticismo,  pueden  considerarse  como  proyec¬ 
tos  de  secesión  de  naciones  canónicas  preexistentes,  por  tanto,  como 
/ ' 

✓ 

naciones  fraccionarias  desde  su  mismo  origen.  Estas  naciones  frac¬ 
cionarias  no  pueden  ponerse  en  el  mismo  plano  de  realidad  política 
de  las  ariteriores,  puesto  que  sólo  existen  en  proyecto.  Un  proyecto 
que  pretende  confundirse  con  una  pretendida  realidad  pretérita,  apo¬ 
yada  en  una  prehistoria  ficción  que  presenta  como  si  se  tratase  de  enti¬ 
dades  efectivas  supuestas  sociedades  políticas,  generalmente  definidas 
en  términos  inequívocamente  racistas,  pese-  al  carácter  enteramente 
gratuito  de  sus  fundamentos  (por  ejemplo  la  celtomanía  fantástica  de 
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algunos  gallegos  o  asturianos,  que  olvidan  que  donde  hubo  más  celtas 
en  la  Península  Ibérica  no  fue  en  el  norte  sino  precisamente  en  la 
meseta;  la  reivindicación  de  una  mitología  aria  que  se  fundamenta  en 
características  cromosómicas,  olvidando  los  componentes  bereberes 
del  cromosoma  6  de  los  vascos  de  ocho  apellidos,  etc.). 

Partes  determinantes ,  partes  integrantes,  partes  constituyentes.  Las 
partes  materiales  (y,  en  alguna  medida,  en  cuanto  integrantes,  las  for¬ 
males)  pueden  ser  tanto  partes  determinantes  (tales  como 
cuadrilátero  C,  paralelogramo  P,  o  equilátero  E,  determinantes  de  la 
figura  total  de  un  cuadrado  Q )  como  partes  integrantes  (del  todo  inte¬ 
grado,  tales  como  los  triángulos  tj  y  t2  rectángulos  isósceles  cuya 
hipotenusa  sea  la  diagonal  del  cuadrado).  La  composición  de  las 
partes  determinantes  no  es  aditiva  (tiene  sentido  escribir  Q=tj+t2, 
pero  no  Q=P+C+E,  fórmula  que  habrá  que  sustituir  por  Q=P(C(E).  Las 
partes  integrantes  son  del  mismo  orden  (dimensional,  por  ejemplo) 
que  el  todo;  por  ello  los  constituyentes  (partes  o  momentos  de  diver¬ 
so  orden  dimensional  que  el  todo)  no  son  partes  integrantes  (son  con¬ 
stituyentes  de  Q  sus  lados  y  los  puntos  constitutivos  de  sus  vértices). 

Política.  El  materialismo  filosófico  utiliza  este  término  en  relación  principal¬ 
mente  con  el  Estado  o  sociedad  política.  El  Estado  se  entiende  como 
una  organización  social  heterogénea,  puesto  que  está  constituida 
obligadamente  por  diferentes  grupos  étnicos  previos  (tribus,  naciones 
en  sentido  étnico),  orientada  a  mantener  la  propiedad  del  propio  te¬ 
rritorio  frente  a  otros  Estados,  y  a  mantener  la  eutaxia  a  través  del  con¬ 
flicto  de  grupos  y  clases  sociales.  El  Estado  no  es  por  tanto  la  «autoor- 
ganización  de  la  sociedad»,  concepto  metafísico  absurdo,  que  implica 
la  idea  límite  de  la  causa  sui :  la  organización  de  la  sociedad  política 
corre  a  cargo  siempre  de  una  parte  de  la  misma  (no  del  todo)  que  se 
propone  como  objetivo  la  eutaxia.  El  poder  político  se  estructura 
doblemente,  tanto  por  capas  como  por  ramas  del  poder.  Se  distinguen 
tres  capas  del  poder  político:  la  capa  conjuntiva,  la  capa  basal  y  la 
capa  cortical.  Y  se  distinguen  tres  ramas  del  poder  político:  poder 
operativo,  estructurativo  y  determinativo.  De  la  intersección  de  las 
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capas  y  las  ramas  del  poder  resultan  diferentes  dimensiones  de  la 
sociedad  política.  La  capa  conjuntiva  se  ramifica  en  el  poder  ejecuti¬ 
vo,  el  legislativo  y  el  judicial.  La  capa  basal  en  el  poder  gestor,  el  plani¬ 
ficador  y  el  redistribuidor.  La  capa  cortical  en  el  poder  militar,  el  fede¬ 
rativo  y  el  diplomático. 

Radial,  eje.  Véase  Espacio  antropológico. 

Refffliiencia.  Constitución,  en  un  proceso  de  construcción  o  de  evolución  en 
estructuras  dadas  a  un  nivel  n,  de  configuraciones  propias  de  un  nivel 
ni,  sin  que  esta  constitución  pueda  ser  reducida  a  la  condicion.de 
mera  reiteración  o  efluencia  de  alguna  estructura  genérica  anterior. 
Hablamos  de  una  refluencia  de  la  estructura  browniana  molecular  en 
una  sociedad  urbana  (en  la  que  a  las  moléculas  corresponden  ahora  los 
ciudadanos).  Hablamos  de  refluencia  de  estructuras  de  dominación 
propias  de  sociedades  prepolíticas  en  las  sociedades  políticas. 

Religión.  El  materialismo  filosófico  sostiene,  frente  a  las  concepciones  teoló¬ 
gicas  (que  defienden  la  religión  como  una  relación  del  hombre  con  Dios), 
que  en  su  origen  histórico  las  religiones  nada  tienen  que  ver  con  Dios 
(idea  muy  tardía  que  resultaría  anacrónico  utilizar  hablando  del  hom¬ 
bre  prehistórico).  Las  religiones  brotan  de  una  relación  originaria  de 
los  hombres  con  otras  entidades  no  humanas  pero  dotadas  de  percep¬ 
ción  y  de  deseo,  que  se  identifican,  no  con  fantasmas  (extraterrestres, 
demonios,  ángeles)  sino  con  ciertos  animales  que  se  enfrentan  al  hombre 
desde  la  época  paleolítica  y  cuyo  reflejo  se  encuentra  en  las  pinturas 
rupestres  de  las  cavernas  (religión  primaria).  Las  religiones  secun- 
,  darías  se  constituyen,  a  partir  del  Neolítico,  como  una  transformación 
de  las  religiones  primarias,  determinada  por  el  progresivo  control  que 
los  hombres  llegan  a  tener  sobre  esos  animales  divinos.  Las  religiones 
secundarias  cubren  toda  la  época  de  las  religiones  supersticiosas,  que 
dan  culto  a  las  figuras  antropomórficas  o  zoológicas  que  llenan  el  pan¬ 
teón  del  Egipto  faraónico,  de  las  culturas  hindúes,  chinas,  mayas,  etc.  La 
crítica  al  antropomorfismo  y  al  zoomorfismo  religiosos,  llevada  a  cabo 
principalmente  por  la  filosofía  griega,  conduce  a  las  religiones  tercia- 
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rías,  de  signo  marcadamente  monoteísta,  y  que  constituyen  el  umbral 
del  ateísmo.  Las  llamadas  religiones  superiores  (judaismo,  cristianismo, 
islamismo)  mantienen  el  componente  monoteísta,  pero  complementa¬ 
do  por  doctrinas  «positivas»  sobre  una  supuesta  revelación  que  de 
hecho  da  lugar  a  la  transformación  de  los  fenómenos  religiosos  en 
superestructuras  sociales  o  políticas  (principalmente  la  formación  de 
Iglesias,  con  sus  cultos,  ceremonias,  dogmas,  etc.)  cuyo  funcionalismo 
alcanza  grados  muy  altos.  Entre  estas  religiones ,  positivas,  el 
Catolicismo,  recogiendo  la  herencia  de  la  tradición  filosófica  griega  y 
el  derecho  romano,  es  considerado  por  el  materialismo  filosófico 
como  la  religión  más  racional,  frente  al  fanatismo  musulmán  o  al  irra¬ 
cionalismo  protestante,  luterano  o  calvinista.  Desde  una  perspectiva 
filosófica  el  catolicismo  «se  salva»  por  el  racionalismo  implícito  en  la 
institución  de  la  Teología  dogmática.  Dada  la  situación  efectiva  de  la 
Humanidad,  transcurrido  el  segundo  milenio  del  cristianismo,  puede 
decirse  que  los  pueblos  no  están  preparados  para  organizarse  social¬ 
mente  bajo  los  auspicios  de  un  racionalismo  filosófico  y  ateo;  por  con¬ 
siguiente  se  hace  preciso  evaluar  el  grado  de  racionalismo  actuante  en 
las  distintas  confesiones  religiosas  realmente  existentes.  Desde  el  pun¬ 
to  de  vista  histórico,  e  investigaciones  recientes  lo  confirman,  el  irra- 
cionalismó  luterano  conduce  en  línea  directa  al  racismo,  al  imperialis¬ 
mo  depredador,  y  también  al  antisemitismo,  al  nazismo  y  a  las  cámaras 
de  gas.  Gracias  en  buena  medida  al  petróleo  que  consume  Occidente, 
el  fanatismo  islámico  está  cada  vez  más  organizado  sobre  la  superficie 
de  la  Tierra,  en  la  que  parece  estar  constituyendo  un  frente  común  con¬ 
tra  el  cristianismo  (Irán,  Irak, Afganistán,  Kazajastán,  Bosnia,  Chechenia, 
Daguestán,  Argelia,  Indonesia,  etc.),  y  constituye  un  verdadero  peligro 
para  la  Humanidad.  Las  religiones  superiores  son  incompatibles  entre 
sí,  y  el  supuesto  irenismo  predicado  desde  las  diversas  confesiones 
sólo  tiene  viabilidad,  de  acuerdo  con  la  parábola  de  los  tres  anillos,  pre¬ 
cisamente  cuando  se  eliminen  todos  los  contenidos  positivos,  irra¬ 
cionales  y  dogmáticos  de  cada  religión  y,  por  tanto,  cuando  éstas  reli¬ 
giones  desaparezcan  como  tales.  En  este  libro  se  defiende  la  tesis  de 
que  el  catolicismo  ha  sido  la  religión  que  históricamente  ha  mantenido 
las  posiciones  más  avanzadas,  desde  el  punto  de  vista  del  racionalismo 
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filosófico,  en  conexión  precisamente  con  la  formación  y  el  desarrollo 
del  Imperio  español.  Una  gran  parte  de  los  conflictos  sociales,  políti 
eos  e  ideológicos  que  se  registran  hoy  en  España  y  en  América  pueden 
considerarse  como  efectos  de  la  lucha  de  las  confesiones  luteranas  y 
protestantes,  y  otras  sectas  al  servicio  del  imperialismo  angloparlante, 
frente  al  proyecto  de  una  sociedad  universal  organizada  según  las 
directrices  del  racionalismo  católico,  en  cuanto  «religión  civil»  (en  el 
sentido  de  Varrón).  La  confusión  se  aumenta  por  la  circunstancia  de 
que  muchos  católicos  distinguidos  se  consideran  progresistas  no  me¬ 
diante  una  aproximación  al  materialismo  ateo,  sino  por  aproximación 
y  aun  identificación  con  el  protestantismo  o  con  el  agnosticismo.  De 
hecho  la  situación  actual  de  la  dogmática,  ceremonial,  culto  y  moral  de 
grandes  sectores  de  la  Iglesia  católica  actual  pueden  considerarse 
como  una  versión  del  protestantismo  y  del  agnosticismo  (que  si  a  final 
del  siglo  xix  pudo  ser  visto  como  un  ateísmo  vergonzante,  a  final  del 
siglo  xx  puede  ser  considerado  como  una  actitud  propia  de  creyentes 
vergonzantes  o  confusos). 

Sínalogía.  Véase  Isología. 

Sinecoide  (de  sineogmos,  ou  =  juntura,  costura).  Conexión  característica  de 
un  término  k  con  un  conjunto  de  términos  {a,b,c,d,...n)  cuando  k  debe 
ir  vinculada  necesaria,  pero  alternativamente,  a  alguno  o  a  varios  de  los 
términos  del  conjunto,  pero  no  a  ninguno  de  sus  términos  en  particu¬ 
lar  (por  lo  cual  la  conexión  sinecoide  del  término  k  no  lo  hace  depen¬ 
diente,  sino  «libre»  respecto  de  un  término  dado,  aunque  dependa  del 
conjunto).  Un  reostato  puede  ser  analizado  como  un  dispositivo  en 

<r 

conexión  sinecoide;  los  vínculos  del  individuo  con  otros  individuos  de 
su  grupo  social  (sobre  todo  en  sociedades  complejas,  por  oposición  a 
las  sociedades  con  formas  elementales  de  parentesco)  suelen  ser  de 
tipo  sinecoide. 

Tipos  alternativos  de  concepciones  o  modelos  de  la  unidad  de  España 

i  • 

en  función  de  su  identidad.  Señalamos  las  siguientes  cinco  alterna- 

/• 

tivas,  clasificadas  según  los  predicables  de  la  identidad. 
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(A)  Tipos  de  concepciones  que  defienden  la  naturaleza  superestruc¬ 

tura  (accidental)  de  la  unidad  de  España. 

(1)  Alternativa  accidentalista-nacionalistas.  La  unidad  de 
España  es  sólo  una  superestructura  que  oculta  las  auténticas 
unidades  estructurales  nacionalistas  (Cataluña,  País  Vasco, 
Andalucía...),  cuya  identidad  se  definirá,  o  bien  en  un  con¬ 
texto  mediterráneo ,  o  bien  en  un  contexto  europeísta ,  o  in- 

y 

cluso  en  el  contexto  de  la  comunidad  internacional.  En  su 
versión  moderada,  esta  alternativa  defiende  la  reforma  de  la 
Constitución  de  1978  en  sentido  federalista  o  confederalista. 
En  su  versión  radical,  esta  alternativa  propugna  de  hecho  la 
balcanización  de  España. 

(2)  Alternativa  accidentalista-internacionalista  (o  cosmo¬ 
polita).  La  unidad  de  España  se  concibe  como  una  super¬ 
estructura,  pero  junto  con  otras  unidades  tales  como  Europa 
o  Cataluña.  La  identidad  de  las  partes  englobadas  por  tales 
superestructuras  es  la  que  conviene  a  todos  aquellos  que  se 
consideren  como  hombres  o  sujetos  de  los  derechos  huma¬ 
nos. 

(B)  Tipos  de  concepciones  que  defiende  la  unidad  estructura  (esen¬ 

cial)  de  España. 

-Con  la  identidad  propia  de  un  todo  (cerrado):  Alternativa 
totalista. 

(3)  Alternativa  fundamentalista  («España  es  unidad  de  destino 
en  lo  universal»). 

-Con  la  identidad  propia  de  una  parte  (formal):  Alternativas 
parcialistas. 

(4)  Alternativa  europeísta.  España  es  parte  formal  de  Europa; 
la  identidad  europea  de  España  prima  sobre  cualquier  otra. 

(5)  Alternativa  hispanista.  España  es  parte  formal  de  la 
comunidad  hispánica,  como  comunidad  internacional  y  esta 
identidad  suya  prima  sobre  cualquier  otra. 
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ya  sea  simultáneamente,  ya  sea  sucesivamente  (las  conexiones  atribu¬ 
tivas  no  implican  inseparabilidad  -por  ejemplo  en  el  caso  de  las  cone¬ 
xiones  sinecoides-  o  indestructibilidad);  las  totalidades  distributivas 
son  aquellas  cuyas  partes  se  muestran  independientes  las  unas  de  las 
otras  en  el  momento  de  su  participación  en  el  todo. 

Totalidades  sistáticas  y  sistemáticas.  Llamamos  sistáticas  (systasis  =  consti- 
tutio)  a  totalidades  (estructurales  o  procesuales)  tales  como  la  confi¬ 
guración  «estructural»  geométrica  (circunferencia  o  elipse);  llamamos 
sistemáticas  a  totalidades  tales  como  «sistema  funcional  de  las  cóni¬ 
cas». 
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¿Qué  es  España?  Esta  pregunta,  tantas  veces  formulada,  recot 
en  nuestros  días  un  dramatismo  singular.  Porque  es  ahora, 
comenzar  el  tercer  milenio,  cuando  se  está  volviendo  a  poner 
duda,  por  parte  de  algunos  grupos  o  partidos  políticos  seces 
nistas,  o  simplemente  federalistas  o  confederalistas,  la  natu 
leza  de  la  unidad  que  vincula  a  las  diferentes  partes  de  Espaí 
¿reinos?  ¿regiones?  ¿provincias?  ¿autonomías?  ¿naciones?  Y 
también  en  estos  días  cuando  vuelve  a  aflorar,  con  la  urgem 
que  imprime  a  la  pregunta  el  proceso  de  nuestra  «incorporad' 
a  Europa»,  la  cuestión  de  la  identidad.  ¿Puede  considerarse  d( 
nida  España  como  una  «parte  de  Europa»?  ¿Acaso  su  identid 
no  brota  principalmente  de  su  condición,  junto  con  Améric; 
frente  a  Europa,  de  «parte»  de  la  comunidad  hispánica? 


El  número  de  respuestas  que  cabe  dar  a  estas  cuestiones  en  tor: 
a  la  unidad  y  a  la  identidad  de  España,  inextricablemente  entre 
jidas,  es  muy  limitado.  Se  cuenta  con  los  dedos  de  la  mano,  y  no 
posible  inventar  nuevas  e  inauditas  «respuestas  creadoras»,  cor 
tampoco  es  posible  «inventar  creadoramente»  una  sexta  clase 
poliedros  regulares.  Pero  en  cambio  parece  imprescindible  ai 
lizar  las  razones  o  voluntades,  a  veces  muy  oscuras,  que  muevei 
unos  o  a  otros  a  defender  una  u  otra  respuesta. 


Este  libro,  creyendo  saber  que  sólo  de  un  modo  fingido  cabe  af 
tar  neutralidad  o  distanciación  histórica,  sociológica  o  económi 
ante  cuestiones  que  tocan  tan  de  cerca  a  quienes  vivimos  hoy 
España,  se  propone  analizar,  una  vez  más,  movido  por  una  de 
dida  voluntad  hispánica,  y  desde  la  perspectiva  de  una  filoso 
materialista  de  la  historia,  la  naturaleza  de  la  identidad  de  Espa 
y  la  estructura  de  su  unidad. 
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